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ДРЕВНИЙ МИР

Елена Прекрасная

Из женщин, чья красота повлекла за собой самые серьезные 
последствия, пожалуй, нет равных одной женщине-легенде  — 
«прекрасной, лилейно-раменной» Елене Спартанской. «Она… вос-
пламенила вождей, расколола мир войной и  обрела позорную 
славу своей постыдной красотой», — сказал о ней древний поэт 
Иосиф Искан.

Древние биографы Елены приписывают ей полубожественное 
происхождение. Якобы Зевс, приняв образ лебедя, сочетался с ца-
рицей Спарты Ледой. По другой версии — с Немезидой, а Леда 
вместе с  царем Тиндареем по воле Гермеса стали приемными 
родителями Елены. Иные же придерживаются более простого 
объяснения. В  правила гостеприимства того времени входило 
принести в дар дорогому гостю свою жену на ночь. Так или иначе, 
ясно одно: отец девочки должен был обладать высокоблагород-
ной, просто-таки неземной красотой, ибо дочь его стала на все 
века символом красоты совершенной, божественной.

Царь с царицей не меньше всех прочих были восхищены Еле-
ной, видя в ней чудо света, — с младых ногтей к девочке была 
приставлена специальная охрана. Эта опека потом ей изрядно 

3



надоест, хотя справедливости ради следует признать, что охота 
за «спартанским сокровищем», начавшись с  самого рождения, 
никогда потом не прекращалась. Елена была похищена как мини-
мум дважды: еще до Париса и даже до достижения зрелости Елену 
прямо из храма Артемиды во время отправления ритуала похитил 
и увез в Афины герой Тезей, который, не будучи в то время особо 
загружен подвигами, исполнил тем самым очередную прихоть 
своего дорогого друга Пирифоя (в другой раз он уведет для него 
из царства мертвых богиню Персефону).

Возвращать сестру пришлось Диоскурам  — Кастору и  Пол-
луксу, стоптавшим в поисках «чуда света» не одни сандалии. О ме-
стонахождении пленницы проболтался афинянин Академ. Братья 
были обескуражены: за сокровище во плоти не пришлось даже  
драться, Тезей не видел в нем никакой ценности. Да и сама Елена 
не  заметила в  своем заточении мало-мальского насилия, герой 
не только не воспользовался неземной красотой, но сразу же по 
возвращении в родные пенаты сбросил ее на руки своей матери. 
Во всяком случае, так она рассказала братьям. Проверять никто 
не стал, все были так рады возвращению пропажи, что пожурили 
и поверили на слово.

Ах, как наивны бывают люди! Истинное положение Елены было 
известно только Клитемнестре — ее старшей сестре, супруге Ага-
мемнона, ибо к ней в Микены (по дороге домой) Елена заехала уже 
в положении. Откуда чадо? Все подумали — от Тезея, а Павсаний 
взял и записал. С тех пор Тезею приписывается незаконнорожден-
ное дитя. Спасая Елену от позора в Спарте, Клитемнестра сделала 
больше, чем сестра: она приняла и воспитала маленькую Ифигению 
как собственную дочь. А вернувшийся из похода Агамемнон поче-
му-то совсем не удивился и даже признал себя отцом.

До поры до времени все для красавицы шло как по маслу. Гром-
кая известность, связанная с именем Тезея, после вояжа в Афины 
и обратно была обеспечена, о Елене узнал и мал, и велик — у всех 
появилась одна и та же тайная мечта. Цедрений в порыве спора-
дического вдохновения даже не постеснялся записать на огрызке 
пальмового листа яркие картины своего возбужденного вообра-
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жения: «У нее большие глаза, в которых светится необыкновенная 
кротость, пурпуровый ротик, сулящий самые сладкие поцелуи, 
и божественная грудь». По-видимому, так и появилась эротиче-
ская поэзия. По всей ойкумене находчивые люди организовали 
целое производство чаш для алтарей Афродиты, вылитых «по 
форме грудей Елены Прекрасной». Что говорить, сам Овидий, ни 
разу не видя объект описания, утверждал, что совершенная кра-
сота Елены не нуждалась в других украшениях, носимых обычно 
гречанками, целомудрие же, мол, такой красавицы было обречено 
с самого начала: где бы сокровище ни спрятали, все равно бы кто-
нибудь да нашел и… перепрятал.

Обстановка накалялась. На дворе Тиндарея образовалась тол-
кучка из женихов, запись на сватовство растянулась на всю Элладу, 
включая архипелаги, острова и области в Малой Азии. Царь понимал: 
надо срочно снимать этот опасный ажиотаж, но как? Объявить со-
стязание за руку и сердце дочери — да они же перебьют друг друга!

Как повелось у древних греков, что бы ни случилось, придер-
живайся правила номер один: во всех непонятных ситуациях зови 
Одиссея. Заручившись поддержкой Тиндарея в вопросе женитьбы 
на Пенелопе, «хитроумный» изрек убедительно звучащий совет: 
чтобы предупредить казавшуюся неизбежной резню, надо взять 
честное слово с каждого не враждовать с будущим избранником, 
а напротив, любить и всячески оберегать своего победителя до 
гробовой доски.

Дело не терпело отлагательств. Не дожидаясь даже возвраще-
ния Елены, слава которой мчалась впереди нее самой, Тиндарей 
решил провести ритуал клятвы с  обязательным  — для пущей 
убедительности — жертвоприношением. Так была зарезана са-
мая породистая в Спарте лошадь. Клялись в буквальном смысле 
на крови  — на теплых еще кусках мяса только что убиенного 
животного, место захоронения которых обрело в народе назва-
ние «Лошадиная могила». Сделав это кровавое дело, Тиндарей 
уже собирался объявить результаты выборов мужа для дочери. 
Чтобы не поднялась потом спекулятивная шумиха о возможных 
фальсификациях, пришлось пойти на крайние меры и  сделать 
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фальсификацию невозможной в принципе — выбирал сам, едино-
лично, без привлечения посредников. И вот настал долгожданный 
момент. Все кандидаты напряглись, сгустилась мучительная пауза.

И тут явилась Елена. Узнав, что здесь в ее отсутствие творит-
ся, она обвела своим небесным взором эту животрепещущую 
толпу и указала божественным перстом на одного белобрысого 
в третьем ряду. «Ммм… — замычал белобрысый, — Ммме-е… 
Ммменелай», — представился он, истекая потом от волнения. 
«Годится, — решила сиятельная невеста, которой как раз нужен 
был муж для отвода глаз от Ифигении, оставленной в  Мике-
нах. — С этим всегда можно будет договориться, если захочется 
другого».

Так Атрид Менелай получил прекрасную царевну и полцар-
ства в придачу, унаследовав после смерти Тиндарея спартанскую 
корону. Всех же остальных, как это у древних греков вечно случа-
ется, постиг слепой рок.

За недолгую, но насыщенную семейную жизнь новобрачных 
в роду Атридов стало больше на одну девочку (ее назвали Гермио-
на) и трех мальчиков (Этиол, Марафий и Плисфен). Больше плодов 
сие древо не дало.

Не каждая красота спасает мир. Превосходная красота вызы-
вает чесотку на руках у тех, кто не может ее явственно осязать. Все 
только начиналось. В следующем акте на сцену выходит Парис.

Вообще-то Париса звали Александром, прозвище же он по-
лучил за то, что был найден в  корзине, будучи брошен своими 
родителями. Дело было так.

Когда августейшая семья Трои ждала второго мальчика (пер-
вым был Гектор) и Гекуба, его мать, была уже на сносях, ей прис-
нился страшный сон: будто из утробы ее выходит не  ребенок, 
а пылающий факел, сжигающий Трою дотла. Спрошенный на вся-
кий случай царем Приамом оракул не стал скрывать: так и будет. 
И от всего сердца дал добрый совет: чтобы не случилось лихо, 
царственная троянка должна быть умерщвлена немедленно. 
Приам сделал вид, что не вполне понял, но для очистки совести 
лишил жизни свою сестру Киллу, только что непонятно от кого 
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успевшую родить Мунита, и самого бастарда заодно. Вечером того 
же дня разродилась Гекуба.

Увидев, с какой хитроумной гибкостью царь Илиона (как на-
зывали Трою греки) пытается обвести вокруг пальца самого себя, 
к уже спрошенному оракулу хором добавились и те, кого вообще 
никто и не спрашивал. Все в один голос по-хорошему просили: 
будь человеком, убей хотя бы сына! Приаму пришлось напрячь 
весь свой недюжинный интеллект и принять поистине соломоно-
во решение. По его просьбе пастух Агелай отнес ребенка на гору 
Ида и оставил там на произвол судьбы. На Иде в те дикие времена 
жили одни медведи.

Но Парис еще нужен был богам для дела, важность кото-
рого переоценить было невозможно, — стереть с лица земли 
прекрасный город, — так что среди прочих медведей нашлась 
все-таки одна добрая медведица, которая оказалась сердечнее 
многих, вскормив человеческого детеныша заодно со своими 
мишками.

Повзрослев, Парис огляделся по сторонам и не нашел на этой 
Иде ничего лучшего как стать пастухом. На Олимпе было решено 
начинать представление.

Во время одного из олимпийских симпозиумов, где вино ли-
лось рекой, богиня раздора Эрида как бы невзначай, но уже 
предвкушая последствия, бросила в толпу золотое яблоко с над-
писью «Прекраснейшей». В итоге женское население Олимпа почти 
в полном составе показательно перессорилось, впрочем, не без 
удовольствия. Афродиту, Геру и  Афину, ввязавшихся в  драку за 
яблоко, отказался разнимать сам Зевс, резонно решив, что спокой-
нее будет передать право выбора… Парису. А что — прекрасный 
юноша, лишенный разлагающего влияния общества, выросший 
на лоне не менее прекрасной природы… Гермес получил указа-
ние отвести разгоряченных богинь на Иду — пусть Парис решает, 
кому из них ломать зубы о золотое яблоко.

Увидев милую троицу и выслушав сопровождавшего ее Герме-
са, Парис, пасший в это время коров, лежа под деревом, обратил 
внимание делегации на свою крайнюю занятость, а  впрочем… 
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пожалуй, если богини перед ним разоблачатся, он смог бы уделить 
минутку-другую на рассмотрение ходатайства Громовержца.

Его предложение получило поддержку всех присутствующих. 
Парис долго их разглядывал, но, так и не найдя 10 отличий, по-
интересовался: «А что, собственно, вы можете предложить?» Гера 
предложила власть над Азией, Афина  — неизменную победо-
носность во всех битвах Париса, Афродита… Елену. Как на беду, 
по-следний вариант показался Парису самым интересным. Еще не  
усматривая подвоха, не успевший разобраться в сути провокации 
прекрасный юноша в присутствии остальных богинь вручил ябло-
ко Афродите. Дни неприступного Илиона были сочтены.

В Трое Париса признали благодаря погремушке из той кор-
зины, в  которой его много лет назад оставили на Иде. Приам 
и  Гекуба приняли его как сына. Узнав о  вернувшемся в  город 
«пылаю щем факеле», жрецы Аполлона пригрозили забастовкой, 
если его не повесят сегодня же на площади и так, чтобы всем было 
хорошо видно, и согласились подождать до вечера. И тут Приам 
сказал фразу, после которой ему не на кого жаловаться: «Пусть 
погибнет Троя, но не мой сын!»

Парису не  терпелось получить обещанное Афродитой. Под  
предлогом спасения плененной сестры Приама Гесионы он при 
непосредственной поддержке и всяческой помощи своего любя-
щего отца снаряжает целую флотилию и отправляется в Спарту, 
договорившись вернуться или со своей тетей, или с какой-нибудь 
гречанкой царского рода в качестве выкупа. Видят боги, Приам 
знал, на что он шел! Не мог он предвидеть одного — что эта самая 
гречанка окажется женой вооруженного до зубов соседа и будет 
вероломно похищена из его дома, самым оскорбительным обра-
зом, с нарушением всех правил гостеприимства.

Афродита выполнила свою часть договора: под влиянием ее 
чар Елена была немедленно сражена красотой и красноречием 
Париса. Погрузив на корабли все, что плохо лежало (примерно 
полцарства) в  придачу к  «гречанке царственного происхожде-
ния», Парис расправил паруса. До гибели города с  двухтысяче-
летней историей оставались считанные годы.
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Это и есть рок по-древнегречески: клятва на крови была на-
рушена ничего не  знавшим о  ней персонажем. Трагедия стала 
набирать обороты.

Пришедший в ярость Менелай созвал у себя во дворце всех 
кандидатов в мужья прекрасной изменщицы, те снова увидели 
свет в  конце туннеля и  объединенными силами двинулись на 
Трою. Не каждая красота способна поссорить, а затем снова спло-
тить десятки командиров доисторических войск!

После гибели Париса в Троянской войне Елена перебралась 
к его брату Деифобу, а когда и того ее законный супруг убил, во-
рвавшись в город, вернулась снова к Менелаю, любовь в сердце 
которого оказалась сильнее и ярости, и позора. Конечно, супруга 
поклялась, что все эти годы только и думала, что о побеге и воз-
вращении к нему, а Деифоб просто воспользовался ее слабостью 
после смерти своего брата.

Думается, слепой Гомер, назвав Елену благороднейшей из жен-
щин, имел в виду все-таки лишь ее полубожественное происхожде-
ние — либо говорил о какой-то другой Елене. Возможно, конечно, 
он намекал на то, что полубогов нельзя судить по человеческим 
понятиям. Хотя не исключено, что стереотипы эпохи также нало-
жили свой отпечаток: физическая красота для эллина сама по себе 
считалась высшей ценностью, не требующей комментариев.

На этом белая полоса в жизни Елены обрывается. После смерти 
своего мужа и единственного покровителя она была изгнана из 
полиса его сыновьями и в поисках убежища не нашла ничего луч-
шего, чем остановиться на Родосе, в гостях у Поликсо, чей муж был 
убит в ходе Троянской войны. Месть хозяйки острова, имевшей 
основания считать Елену виновницей своего горя, была скорой 
и без особой выдумки: Елена была задушена во время купания 
подосланными Поликсо подружками-«фуриями».

Позже, как и следовало ожидать, образ Елены стал причиной 
для основания культа неземной красоты, который отправлялся 
в специально построенных для этого храмах на Родосе и в Лаке-
демонии, где, по утверждению Геродота, нет-нет да и случались 
разные исцеления вкупе с прочими чудесами.

9
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Семирамида

Настоящее имя легендарной женщины, которую мы знаем 
как Семирамида, — Шаммурамат. Семирамида — это уже древнег-
реческая транскрипция. Дело в том, что в IX веке до н. э., когда жила 
Семирамида, еще не существовало письменности, понятной нашим 
историкам настолько, насколько понятны древние языки в рамках 
курса классической филологии — древнегреческий и латынь.

Шаммурамат — единственная известная официальной исто-
рии до Клеопатры царица древней цивилизации. Ибо Ассирия 
была не просто каким-то царством из многих, но единственным 
средоточием общественно-политической жизни и  огнедыша-
щим жерлом культуры своего времени. Разница в  развитии 
между царями и их подданными была колоссальной — в царях 
видели богов, потому неслучайно Шаммурамат приписываются 
божественные атрибуты (прежде всего богини любви Иштар), 
а также сверхчеловеческие способности. По одной из легенд, 
Шаммурамат  — дочь богини Деркето и  человека. Согрешив 
с  нижестоящим на лестнице эволюции, Деркето не  на шутку 
испугалась, что боги ее деклассируют, и, смалодушничав, со-
крыла плод своего греха в горах, отца же девочки умертвила. 
Малышку выходили голуби, а потом ее нашел какой-то пастух 
и вырастил.

Первым в нее влюбился военный министр Оанн. Он увел ее 
от отца-пастуха и долго никому не показывал, боясь, что претен-
дентов на нее будет столько, что ему ее не уберечь.

Отголоски свидетельств о божественной красоте Шаммурамат 
донеслись и до основателя царства Нина. Когда ему посчастливи-
лось ее увидеть, он уже не смог с ней расстаться и оставил у себя. 
Одно время Шаммурамат, слушаясь Оанна, якобы прятала от всех 
свою красоту, одеваясь как мальчик. Но проницательный Нин 
заметил подвох и приказал снять покрывало. Так пред ним пред-
стала прекрасная Шаммурамат.

Поставленный перед необходимостью отдать свою любовь 
царю, Оанн покончил с собой, вонзив себе в сердце кинжал.

100 знаменитых любовниц
и фавориток королей

10
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