
І

— А, пан меценас! Ґратулюю, ґратулюю! Може тішитися на-
ше місто, що дістало такого блискучого оборонця. О, такої 
оборони наш трибунал давно не чув!

Се було на вулиці, перед будинком карного суду в од-
нім із більших провінціональних міст. Власне, вибила 
перша, карна розправа скінчилася, і з суду виходили ку-
пами свідки — селяни, жиди, якісь ремісники, поліційні 
стражники. Адвокат д-р Євгеній Рафалович вийшов та-
кож, вирвавшися з-поміж своїх клієнтів — цілої купи селян, 
що були оскаржені за аграрний бунт і тепер, дякуючи йо-
го блискучій і вмілій обороні, не тільки увільнені трибу-
налом, але надто мали надію в дорозі цивільного процесу 
виграти те фатальне пасовисько, із-за котрого знялась 
була буча. Вони з слізьми в очах дякували д-ру Рафалови-
чу, та сей збув їх коротко: навчив, що мають робити далі, 
і вийшов із темнуватого судового коридора, де, щоправда, 
було холодніше, ніж у залі розправ, але проте стояла ку-
рява від давно не метеної долівки, було брудно і тісно. Він 
пішов на вулицю, глибоко відітхнув розігрітим, але хоч 
трохи свіжішим повітрям і, не зупиняючися, йшов напе-
ред, байдуже куди, щоб тільки вийти з-посеред тої купи 
людей, у котрій — він знав і чув се — всі звертали на нього 
очі, всі шептали про нього. Се ж нині був його перший 
адвокатський виступ у сьому місті, куди він отсе тільки що 
перенісся. Від нинішньої оборони мало залежати його 
дальше поводження на новім ґрунті, і він чув се, що ни-
нішній виступ удався йому дуже добре. Він був дуже задо-
волений, але, держачися старого правила «aequam servare 
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mentem» 1, мав вид не то байдужно-спокійний, не то зай-
нятий чимсь і йшов не озираючись, не спішачись і не звер-
таючи уваги ні на що постороннє.

Оклик, що залунав із другого краю вулиці, вивів його 
з тої рівноваги. Він озирнувся і побачив, як півперек вули-
ці, кланяючись капелюхом і весело балакаючи, наближався 
до нього середнього росту підстаркуватий панок з коротко 
остриженим ріденьким волоссям, рудими, сивавими вуса-
ми, одягнений у чорний витертий сурдут. Д-р Рафалович 
мав бистре око і добру пам’ять, але не міг пригадати собі, 
щоб де-небудь і коли-небудь знав сього панка. Панок, вид-
но, й сам догадався сього.

— Що, не пізнають мене пан меценас? — говорив він 
радісно і дуже голосно, немов бажав, щоб і прохожі чули 
його слова. — А, не диво, не диво! Давні часи, як ми бачи-
лись. Ще й як бачились! Ану, прошу придивитися мені 
добре, прошу пригадати собі, га-га-га!..

Він стояв на тротуарі всміхнений, спотілий, з капелю-
хом, зсуненим на потилицю, простягши до меценаса обі 
руки, немов готов був на перший даний знак кинутися 
йому в обійми.

Меценас мовчав добру хвилю, заложивши цвікер на ніс, 
придивлявся панкові, всміхався, покашлював, а далі сказав:

— Даруйте, пане, не можу пригадати.
— Валеріан Стальський! — з тріумфом скрикнув панок 

і знов зробив рух руками, мовби хотів кинутися в обійми 
д-ра Рафаловича. Але сей усе ще стояв недвижно, з поваж-
ним лицем, на котрому видно було напруження і надарем-
не шукання в закамарках споминів.

— Стальський… Стальський, — повторяв він механіч-
но. — Даруйте, пане!.. Будьте ласкаві, допоможіть моїй 

1 Зберігати рівновагу духу (лат.).
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пам’яті! Їй-богу, стидно мені, але ніяк не можу… — Та нараз 
він ударив себе долонею в чоло. — Ах! Ото з мене забудько! 
Пан Стальський, мій домашній інструктор у третій… ні, 
pardon, у другій гімназіальній клясі!

— Так, так, так! — притакував Стальський і руками, і го-
ловою, і всім тілом. — Видно, пан меценас не забули. Аяк-
же, аякже, домашній інструктор… неправильні латинські 
verba 1, пам’ятаєте?

— Га-га-га! Партиципіальні конструкції, ablativus absolu-
tus! 2 Ну, як же вам поводиться, пане Стальський?

Меценас узяв подавані йому віддавна обі руки Сталь-
ського і, стиснувши їх у своїх пухких долонях, випустив. 
Стальський, урадуваний, балакучий, ішов обік нього.

— Дякую, дякую! От жию, аби жити.
— Маєте тут яку посаду?
— Авжеж, авжеж! Я в суді. Пан меценас ще тут незна-

йомі… Я тут офіціал при помічнім уряді, маю під собою 
регістратуру. О, я служу вже п’ятнадцять літ!

— Але ж ви, здається, були в війську?
— Так. Власне тоді, як я пана меценаса вчив, мене з шес-

тої класи відібрали до війська. Дурний чоловік був. Було 
шануватися, зістати офіцером… Ну, я там зразу троха шар-
пався… Знаєте, у війську мусить бути субординація. Так 
я й став на фельфеблю. А вислуживши десять літ, я пішов 
і дістав місце канцеліста при суді. За п’ять літ чоловік аван-
сував, — ось вам і вся моя кар’єра.

Вони йшли довгою простою вулицею, що вела на дворець 
залізниці. Липневе сонце стояло майже над головами і пек-
ло немилосердно, а довкола вулиці були самі мури і стіни, 
ніде ані садка, ані дерева. Духота. Меценас ізняв капелюх 

1 Дієслова (лат.).
2 Орудний незалежний (лат.).
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і, мов вахлярем, холодив ним спітніле лице, обтерши перед 
тим краплистий піт із чола хустиною.

— Але ж то пражить! — промовив він.
— Пан меценас, певно, на дворець ідуть? — запитав 

Стальський.
— Ні.
— А чого пан меценас ідуть сею вулицею? Маєте тут діло 

до кого?
— Борони Боже! Я, властиво, хотів іти на обід.
— На обід? Тут пан меценас у когось обідають?
— Ні. Хочу пошукати якоїсь реставрації. Вчора і позавчора, 

поки була розправа, я не мав часу шукати і обідав у готелі.
— Так, то пан меценас до готелю заїхали?
— Так. «Під чорного орла». Знаєте, я тут чужий. Маю 

кількох знайомих урядників і професорів гімназіальних, але 
всі вони на урльопах, на вакаціях, пороз’їздилися. То я за-
їхав до готелю і там сиджу, поки знайду собі помешкання. 
Але їда там не смакує мені.

— Ну, певно! Прошу, я пану меценасові покажу дуже 
добру реставрацію. Прошу от сюди!

І Стальський зігнув у бокову вуличку і йшов обік Рафа-
ловича, не перестаючи говорити.

— Ах, так! То пан меценас у готелі! Ще не маєте помеш-
кання! Ну, в такім разі, надіюсь, не відкинете моєї послу-
ги. Позволите, щоб я допоміг вам винайти помешкання. 
Я ж тут усюди знайомий!

— Але і овшім, пане Стальський! Дуже вам буду вдяч-
ний. Тим більше, що у мене й писанини ще купа, нема 
коли бігати по місті, шукаючи хати.

— О, я вам се зроблю живо! Будете вдоволені. А де ж 
ваша фамілія? Також у готелі?

— Фамілія? У мене жодної фамілії нема. Я сам-самісі нький.
— Як то? Пан меценас нежонаті?
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— Ні, пане.
— А, так! На кавалерській стопі! Ну, так, то що інше! Так 

же мені й говоріть! Але ось ми вже й прийшли. Чи волите 
обідати в спільній столовій, чи, може, окремо?

— Та мені байдуже, — мовив адвокат. — От хіба якби ви 
були такі добрі обідати зо мною, то можна б замовити окре-
мий покоїк.

— Я такий рад, що здибав пана меценаса…
— Ну, як так, то добре, обідаємо разом! Замовляйте по-

коїк! — мовив меценас, і оба ввійшли до реставрації.

II

Поки Стальський бігав та балакав з кельнером, потім із стар-
шим кельнером, далі з самим шефом реставрації, д-р Рафало-
вич стояв на вузенькій веранді перед реставрацією, відділеній 
від вулиці залізними штахетами і обставленій великими оле-
андрами в дерев’яних шапликах. На веранді стояло кілька 
дерев’яних столиків, круглих і обтягнених цератою, так що 
здалека могли виглядати як мармурові. Веранда виходила на 
південь і пеклася на сонці, то при столиках не було нікого, 
та і з нутра реставрації не чути було такого шуму, який свідчив 
би про велику купу гостей. Місто жило ще переважно патрі-
архальним життям; найбільша часть людей із тих, що могли 
позволити собі на порядний обід, столувалися дома, в сім’ях. 
До того ж се було літо, пора вакацій; заможніші, що бували тут 
звичайними гістьми, повибиралися на село, на купелі або 
й так у гори, і в реставрації було досить пусто.

Та д-ру Рафаловичу байдуже було до сього. Походжаючи 
по веранді, поки там для нього готовили окремий покій і по-
ки Стальський третій раз розповідав, якого-то незвичайного 
гостя має реставрація і як близько він з ним знайомий, 
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меценас силкувався відсвіжити в своїй пам’яті образ сього 
свойого колишнього вчителя. Правда, його незвичайна 
пам’ять допомогла йому по кількох хвилинах напруженого 
шукання віднайти його назву, розпізнати фізіономію Сталь-
ського, хоча від часу, як вони видалися, минуло звиш двад-
цять і п’ять літ. Але Рафалович чув, що за тим першим об-
разом у його тямці тягнеться ще щось, якесь неясне, але 
болюче, неприємне чуття, і тільки ненастанне балакання 
Стальського не дає тим споминам виплисти наверх і дійти 
до повної свідомості. Та тепер, коли Стальський віддалився 
на хвилю, Рафалович напружив ще раз свою пам’ять — і дав-
ні спомини звільна почали виринати в душі.

Ах, так! Стальський був поганим інструктором. Рафало-
вич, малий, слабовитий хлопчина, дуже боявся його, вуса-
того і зовсім дорослого парубка. І мав причину боятися. 
Знаючи, що хлопчина сирота і має тільки опікуна, сільсько-
го священика, Стальський держав хлопчика остро, не стіль-
ки вчив, скільки бив, штуркав і всякими способами карав 
його. Облесний супротив його опікуна, він був брутальний 
супроти нього, ніколи не заговорив щиро, а все або з гнівом, 
або з кпинами. Рафалович ще й тепер аж стрепенувся, мов 
від наглого подуву холодного вітру, коли пригадав собі той 
настрій віч ного страху, суму і отупіння, в якім находилася 
його дитяча душа цілого півтора року, поки Стальський був 
його інструктором. Йому живо стала в пам’яті та дика без-
тямна радість, з якою він повітав відомість про те, що його 
інструктора відібрали до війська і що він уже не буде під ним.

І ще одно пригадалося д-ру Рафаловичу, одна дрібниця, 
що не мала зв’язку з його шкільною наукою, але характери-
зувала Стальського, найсильніше вбилася в його дитячу 
пам’ять і дов гі літа мулила його, мучила і боліла, мов терни-
на, вбита в живе м’ясо. Факт був такий. Стальський жив на 
одній кватирі з малим Рафаловичем. Опікун привозив мало-
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му харчі з села і одного разу перед святами привіз добрий 
шмат ковбаси також для Стальського. Сей поділив собі ту 
ковбасу на рівні порції так, щоб вистачила йому на два тиж-
ні, а боячися, щоби хто не вкрав йому сього добра, — на 
кватирі жило ще кілька школярів, — сховав її десь у скриток, 
звісний тільки йому самому. Мудро виміркував він той скри-
ток: жоден школяр не міг знайти його. Кілька день усе було 
добре, та одного разу Стальський влетів до комнати весь 
червоний, лютий і накинувся на першого-ліпшого школяра, 
що попав йому під руку:

— Де моя ковбаса?
— А хіба я сторож від твоєї ковбаси? — відповів сей напів 

зо страхом, а напів зо сміхом.
— Ти мусиш знати! А во, смієшся! — кричав Стальський, 

попадаючи щораз у більшу лютість. На щастя, школяр, до 
якого він причепився, був із одної класи з ним і хоч молод-
ший, та проте сильний і відважний. На меншого був би 
Стальський зараз кинувся з кулаками, на нього не смів.

— Сміюся, бо мені смішно, — відповів сей.
— Чого смішно?
— Того, що ховаєшся з тою смердячою ковбасою, мовби 

ми всі тут тілько й чигали на неї, а проте таки наскочив на 
якогось злодія.

— Певно, кіт занюхав! — докинув, мов знехотя, інший 
школяр, що сидів при столі і робив задачу.

Стальський став раптом, мов облитий водою. Справді! 
Він і не подумав про се! Не що, тільки кіт! Бо коли би лю-
дина, то була би взяла всю ковбасу; а то щось розірвало 
бібулу, якою вона була обвинена, і витягло тільки один 
кусник. Він постановив собі допильнувати, зловити злодія. 
Півдня ходив він у глибокій задумі, вимірковуючи, як би се 
зробити. Вреш ті видумав хитре сильце, наставив його в своїй 
криївці і пізно вночі ляг спати. Десь коло півночі всіх у хаті 



12 Іван Франко

збудив страшенний м’явкіт на стриху. Стальський зіскочив 
зі своєї постелі, немов і досі не спав і тільки й ждав сього.

— Ага, маю злодія! Маю злодія! — шептав він, затираю-
чи руки.

Засвітив свічку і встромив її у ліхтарню, а потім, узявши 
мішок, подався на стрих. За хвилю вернув з закровавленими 
руками. Кіт, видно розуміючи, що йому грозить, хоч у силь-
ці, боронився завзято. Але Стальський мав його в мішку, 
потрясав ним, бив до одвірків, копав ногами, а потім, 
зав’язавши добре, замкнув до своєї скриньки і ляг спати.

Те, що було потім, чотири чи п’ять день, Рафалович згадує, 
як якийсь страшний обридливий сон. Стальський мучив кота 
найрізнішими способами: бив його в мішку наосліп, вішав за 
шию, прищемивши хвіст розколеним з одного кінця поліном, 
виривав пазури, випікав очі, колов шилом, напихав у ніс тов-
ченого перцю і скла. М’явкіт, жалібний писк нещасного кота 
чути було здалека, хоча Стальський робив свої катівські опе-
рації в садівницькій будці, що стояла серед широкого саду, 
далеко від людських хат. Рафалович ще раз здригнувся, при-
гадавши собі, як він усі ті ночі, чуючи далеко той м’явкіт, 
не міг заснути і як одного вечора зо сльозами цілував руки 
Стальського, просячи, щоби дарував життя котові. Але його 
просьба була даремна. По п’ятьох днях кіт таки здох; здається, 
його доконав сильний мороз. Але малому Геневі ще довгий 
час щоночі причувалося жалібне м’явкання і котячий писк, 
мов плач малої дитини, він кидався крізь сон, кричав і плакав, 
а рано вставав змучений, з болем голови і закислими очима.

Все се згадав тепер д-р Рафалович, ходячи по веранді. 
Колишній страх перед сим чоловіком змінився на обри-
дження і глибоку антипатію.

«Чого се він признається до мене? — думав Рафалович. — 
Чого тішиться і заскакує, мовби ми були бог зна якими 
приятелями?»
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На сі питання він не знаходив відповіді. Він не був за-
бобонний і не вірив у стрічі, але його думка зі старої тради-
ційної привички зложила ще одно питання: «Що воно зна-
чить, що на вступі в нове життя мені перебігає дорогу отся 
скотина в людській подобі?..»

ІІІ

— Перепрошаю пана меценаса, що трошка забарився, — 
скрикнув Стальський, вибігаючи на веранду. — Але прошу, 
прошу! Пан меценас, певно, вже десь голодні. Адже ж то 
швидко друга година буде! Ну, дякую, від снідання до тепер 
бути натще!..

— О ні, я під час паузи ходив на перекуску, — спокійно 
промовив Рафалович, ідучи обік Стальського тісними 
і брудними сходами на перший поверх.

Тут було касино, тепер зовсім порожнє, зложене з трьох 
покоїв і зали для танців. У більярднім стояв уже заставлений 
на дві особи столик, а при нім кельнер з реєстром страв 
і серветою під пахою.

— Прошу, чим можу служити пану меценасові? — про-
мовив він, кланяючися Рафаловичу.

Сей замовив обід на дві особи. Перед обідом випили по 
чарці старки «на відновлення старої знайомості», як мовив 
Стальський. Рафалович справді був голоден, а відновлені 
перед хвилею спомини не дуже заохочували його до розмови 
з паном офіціалом. Зате Стальський, і п’ючи, і їдячи, бала-
кав, мов рад був, що знайшов когось охочого слухати його.

— Го-го! Я то знав, що з пана Євгенія Рафаловича будуть 
люди. Ще як се був малий Генцьо, то вже було видно, що то 
голова неабияка. Я то ніби строгий був, свою повагу показу-
вав, але я так любив малого Генця, як свою дитину! Прошу 


	toc
	І
	II
	ІІІ
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI
	XXVII
	XXVIII
	XXIX
	XXX
	XXXI
	XXXII
	XXXIII
	XXXIV
	XXXV
	XXXVI
	XXXVII
	XXXVIII
	XXXIX
	XL
	XLI
	XLII
	XLIII
	XLIV
	XLV
	XLVI
	XLVІІ
	XLVIII
	XLIX
	L
	LI
	LII
	LIII
	LIV
	LV
	LVI
	LVII
	LVIII
	LIX
	LX
	Словничок діалектних слів


