
Частина перша

І

Польова царівна
Надворі весна вповні. Куди не глянь — скрізь розверну-
лося, розпустилося, зацвіло пишним цвітом. Ясне сонце, 
тепле й приязне, ще не вспіло наложити палючих слідів 
на землю: як на Великдень дівчина, красується вона в сво-
їм розкішнім убранні... Поле — що безкрає море — скільки 
зглянеш — розіслало зелений килим, аж сміється в очах. 
Над ним синім шатром розіп’ялось небо — ні плямочки, 
ні хмарочки, чисте, прозоре — погляд так і тоне... З неба, 
як розтоплене золото, ллється на землю блискучий світ 
сонця; на ланах грає сонячна хвиля; під хвилею спіє хлі-
боробська доля... Легенький вітрець подихає з теплого 
краю, перебігає з нивки на нивку, живить, освіжає кожну 
билинку... І ведуть вони між собою тиху-таємну розмову: 
чутно тільки шелест жита, травиці... А згори лине жайво-
ронкова пісня: доноситься голос, як срібний дзвіночок, — 
тремтить, переливається, застигає в повітрі... Перериває 
його перепелячий крик, зірвавшись угору; заглушає до-
кучне сюрчання трав’яних коників, що як не розірвуть-
ся, — і все те зливається докупи в якийсь чудний гомін, 
вривається в душу, розбуркує в ній добрість, щирість, лю-
бов до всього... Гарно тобі, любо, весело! На серці стихають 
негоди; на думку не лізуть клопоти: добра надія обгортає 
тебе добрими думками, бажаннями... Хочеться самому жи-
ти й любити; бажаєш кожному щастя. Недаром в таку 
годину — аби неділя або яке свято — хлібороби виходять 
на поле хліба обдивлятись!
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Отакої саме пори, в неділю, після раннього обіднього 
часу, — тим шляхом, що, звившись гадюкою, пославсь од 
великого села Пісок аж до славного колись Ромодану, — 
ішов молодий чоловік. «Не багатого роду!» — казала проста 
свита, накинута наопашки. «Та чепурної вдачі», — одмов-
ляла чиста, біла, на грудях вишивана сорочка, виглядаючи 
з-під свити. Червоний з китицями пояс теліпався до колін, 
а висока сива шапка з решетилівських смушків, перехиля-
ючись набакир, натякала про парубоцьку вдачу...

Ішов справді парубок. На перший погляд йому, може, 
літ до двадцятка добиралося. Чорний шовковий пух тільки 
що висипався на верхній губі, де колись малося бути вусам; 
на мов стесаній борідці де-где поп’ялось тонке, як павутин-
ня, волоссячко. Ніс невеличкий, тонкий, трохи загостре-
ний; темні карі очі — теж гострі; лице довгобразе — козаче; 
ні високого, ні низького зросту, — тільки плечі широкі та 
груди високі... Оце й уся врода. Таких парубків часто й гус-
то можна зустріти по наших хуторах та селах. Одно тільки 
в цього неабияке — дуже палкий погляд, бистрий, як блис-
кавка. Ним світилася якась незвичайна сміливість і духова 
міць, разом з якоюсь хижою тугою...

Парубок плівся повагом, позакладавши руки назад се-
бе; позирав навкруги своїми блискучими очима; іноді 
зупинявся й довго розглядав зелене нив’я. То знову йшов; 
то знов становився де-небудь на згірку — і знов оглядав 
поле. Ось перейшов і драний місточок посеред лук, на 
низині, у балці. Під ним ще не висохли весняні калюжі — 
аж зацвіли, позеленіли: кумкають в них жаби рано й вечір. 
От опинивсь на невеличкім горбку по той бік місточка; 
став, обернувся лицем до його; глянув на рудку, перевів 
погляд на крайнє жито. «Отже, тут кращі хліба, ніж під 
селом, — подумав сам собі, — тут, мабуть, сильніший дощ 
пройшов...» Знов повернувся і рушив далі.

Спустившись в долину, повернув з курного шляху на 
обніжок — і пішов поміж зеленими житами. Ось підійшов 
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до однієї ниви, нахилився, вирвав при самім корені пучок 
жита, глянув на його, далі глянув на ниву, — і лице засві-
тилось одрадою: «От де моя праця, — немов казали його 
очі, — не марно потрачена: вона зробила з мене чоловіка, 
хазяїна!..» Повертівши в руках вирване жито, він скинув 
очима на другий бік межі; знову глянув на свою ниву, на-
че рівняв дві ниви між собою, — і промовив вголос: «Бач... 
на нашому полі жито краще, ніж у дядька Кабанця: моє 
таке густе та гонке, а в його — ледве од землі одлізло — 
низеньке, жовте, засмоктане...»

Не вспів доказати останнього слова, — чує: недалеко, 
з-за жита, хтось співає... Він притаїв дух; насторожив уші, 
слуха... Голос, тонкий, гнучкий, дзвінкий, так і розходився 
на всі боки: то розлягався в високім просторі; то слався по 
землі, по зелених житах; то замирав оддалеки на полях роз-
логих; то вливався в душу якимсь несвідомим щастям.

Парубок стояв, як зачарований. Йому здалося — він зро-
ду не чув такого свіжого, гнучкого голосу. У його в очах 
засвітилась одрада; лице прояснилося, наче хто збризнув 
його свіжою водою; серце затіпалось, немов хто доторкнув-
ся до його. «Хто б це?» — подумав він та й пішов на голос.

Не встиг ступить десяти ступнів, як пісня стихла, — тіль-
ки одна луна її бриніла ще над головою у його. Ще ступінь, 
ще... зашелестіло жито, заколихалося, немов у йому щось 
борсалось, билось... Ще хвилина — і з жита заманячила 
дівоча постать... Парубок став. Дівчина, як перепелка, 
знялась — і помчалась вподовж ниви. Низенька, чорнява, 
заквітчана польовими квітками, вона й трохи не схожа 
була на селянок, часто запечених сонцем, високих, іноді 
дуже неповоротних дівчат. Маленька, кругленька, швид-
ка й жвава, одягнена в зелене убрання, між високим зеле-
ним житом, — вона здавалася русалкою...

Парубок спершу, мабуть-таки, чи й не прийняв її за ту 
польову царівну, бо стояв, як укопаний, розтягши й без 
того довгобразе лице, широко розкривши здивовані очі...
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Дівчина одбігла трохи і собі стала. Озирнулась, глянула 
на його веселими очима, усміхнулась свіжим, молодим 
личком. Тут її краще розглядів парубок. 

Чорне кучеряве волосся, заквітчане польовими квітками, 
чудовно вилося коло білого чола; тоненькі пасма того чор-
ного, аж полискуваного хмелю спадали на біле, рум’яне 
личко, як яблучко наливчате; очі оксамитові, чорні, — зда-
ється, сам огонь говорив ними... Дві чорні брови, мов дві 
чорні п’явки, повпивалися над очима, злегенька прикрити-
ми довгими густими віями. Сама — невеличка, метка й жва-
ва, з веселою усмішкою на виду, вона так і вабила до себе. 
Зелена байова керсетка, з червоними мушками, червона 
в букетах спідниця, на шиї дорогі коралі, хрести, золоті ду-
кати — усе гарно пристало до хорошої дівоцької вроди.

Вона стояла навпроти парубка, як намальована, — наче 
манила своею дивною красою. Не спускаючи з очей, він 
підходив до неї.

— Чого ти тут ходиш? — обізвалась вона перша.
— А ти чого хліб толочиш? — не зовсім ласкаво одказав 

він.
— Хіба се твій хліб?
— Не чий же... А що?..
— Цур тобі, як мене злякав!.. — та й замовкла. Парубок 

і собі мовчав.
— А ти хто така? — трохи згодом питає він, ковтаючи 

слова. — Де ти взялася? звідкіля сюди прийшла?..
Дівчина почула, як тільки чують дівчата, чого в його за-

пнувся голос; очі в неї заіскрили, заграли...
— Навіщо тобі? — прядучи ними, вона питає в його.
— А чого ж ти прийшла сюди, на чуже поле? — каже 

він. — Хто ти така? чого тобі тут треба?.. — Чутно — аж дух 
спира йому в грудях од кожного слова.

— Не ск-а-ж-у! — одмовила вона нарозтяг, осміхаючись, 
і подалася трохи личком вперед, згорнувши пухлі білі руки 
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попід ліктями. — А прийшла сюди, бо недалечко живу... 
А ти хто?

— Сюди йди! — каже він, усміхаючись і разом запрохую-
чи очима. — Посідаємо тут... побалакаємо... я тобі й роз-
кажу — хто я...

Як стрель стрельнув у дівчину. Сплеснула в долоні, за-
реготалася та й помчалася буйними житами... Далі — ви-
скочила на зелену луку, що красувалася польовими квітка-
ми; потім — повернула круто наліво, почесала яриною; як 
білочка на деревину в лісі, так вона збігла прудко на згірок; 
стала, перевела дух, озирнулася, осміхнулась, махнула пра-
вою рукою: «Сюди, мов!» — та, наче мана яка, спустилася 
вниз — і скрилася за горою.

Парубок ні з місця. Стоїть та дивиться вслід їй ще 
дивнішими очима — мовби переглянув через гору!.. У ву-
хах його ще вчувався її голос свіжий, тонкий, її сміх 
молодий та дзвінкий; перед очима, як та причуда, маня-
чила її постать метка, жвава; йому усміхалося її личко, 
біло-рум’яне, з ясними очима, з чорними бровами; уся 
вона, з зеленою керсеткою, з червоною спідницею, при-
виджувалась йому, як жива... «Що це? — думав він. — Чи 
справді, чи вважається?.. І відкіля б це?.. чи не москалів-
на?.. так же, казали, у москаля дочка вмерла... гм... мов, 
бачся, на хуторах нікого такого й немає... Хіба Хоменко-
ва? — так же не близький світ од Хоменкового хутора 
сюди теліпатися... А видно — хутірська: на селі, окрім по-
півни, здається, нікого підхожого... Оже й не попівна: 
попівну я знаю — попівна не така, та й не піде за п’ять 
верстов од села... Чия б же це?..»

Не розв’язавшись з такою думкою, він вийшов на згі-
рок — подивитись, куди пішла дівчина. Було вже пізно. 
Дівчини не видно, — тільки зеленіли то там, то там, об-
ложившись полями, хутірські сади, як розкішні квіт-
ники, а між зеленою листвою вишняку, груш, слив та 
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яблунь біліли чепурні хаточки. Парубок постояв на згір-
ку, помилувався красою околиці, задивився на один ху-
тір, на другий; пригадував хазяїнів їх, перебирав у пам’яті 
їх дочок, — та, теряючись в догадках, і повернув назад — 
додому.

Ішов він такою ж тихою ходою, як і сюди, а може, ще 
й тихшою, — та все думав та думав... А в серці — почував 
він — прокидалось щось невідоме, чудне: і важко мов, 
і легко, і сумно, й весело, і хочеться співати, й хочеться 
плакати... Сльози не ллються, а голос рветься; несподі-
ваний сум обіймає голову; думка думку гонить: нігде при-
стати, ні за що зачепитися — так і ганяє за маною... А пе-
ред очима — зелена керсетка, червона спідниця, знадний 
з усмішкою погляд, червоні, як кармазин, уста, з котрих 
виглядає рядок дрібних, як перли, зубів... У його аж мороз 
пішов поза спиною... «Оце так! — промовив він уголос. — 
Чи не здурів, бува, я, чи не збожеволів?.. Дома худоба 
не напована, а я блукаю тут — і думати забув!» Та, підняв-
ши вгору голову, чимдуж придав ходи в ноги.

Ось незабаром і Піски. На самому краї села, од вигону, 
стояла невеличка хатка, вікнами на широкий шлях. З-за 
хатки виглядали невеличкі хлівці, повіточки; трохи далі — 
тік; за током — огород; а все кругом обнесено низенькою 
ліскою. Зразу видно було, що то плець не дуже заможного 
хазяїна. Не достатки, а тяжка праця кидалась в вічі. Хата 
хоч старенька, та чепурна, біла, — видно, біля неї ходили 
хазяйські руки; двір виметений, чистий; огорожа ціла, хоч 
і низенька, а ворота дощані, хрещаті.

Недалечко від хатнього порога стояла немолода вже 
молодиця, бідненько зодягнена, — і, розсипаючи з миски 
зерно, голосно скликала курей. Натомість з хлівця про-
жогом вискочила невеличка свинка й кабанчик — і давай 
похапцем хламати зерно, не підпускаючи курей. Молоди-
ця спершу кричала на непроханих гостей: «Аря, гладкі, 
аря!», потім того плескала в долоні й штовхнула кабанчи-
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ка ногою; а як побачила, що нічого з такими ненажерами 
не вдієш ні криком, ні бійкою, — вона висмикнула з мітли 
держално — і давай потягати «ненаситну прожир» і вздовж 
і впоперек, — аж поки не хруснуло держално... «От, про-
кляті! Каторжні!.. Через них знівечила держално..» — на 
весь голос гукала молодиця — й кинула в свиноту над-
тріснутим держалном.

Саме на цей крик у двір повернув парубок. Не вспів він 
ще гаразд і воріт причинити за собою, — як уже на його 
напустилася розсерджена молодиця.

— І де ти, Чіпко, ходиш? де ти бродиш? — докоряла во-
на. — Ось до якої пори виходив! Ні корова, ні кобила не на-
повані, а він блукає...

— Я, мамо, на полі був... до ярини довідувався, — од-
казав він.

Мати пильно подивилася йому в вічі, наче вивіряла — 
чи правда тому? Та син уже повернувся — пішов прямо до 
загороди, а вона з порожньою помийницею — в хату.

— Не гайся ж, жени корову напувати, бо треба ж ще 
колись її й доїти! — усе-таки з докором гукнула з сінешніх 
дверей мати.

Син уже не чув того докору. Він випустив з загороди 
корову, одв’язав од ясел кобилу — погнав до водопою. 
Хутко погнав, хутко й назад вернувся. Позаганяв у загоро-
ду худобу, набрав оберемок свіжої трави. Зелена трава 
нагадала йому зелену керсетку; заманячила ніби знайома 
постать; він мерщій кинув у ясла оберемок... йому здало-
ся, що з-під трави заблищали, мов дві углини, двоє чорних 
очей... «Згинь ти, марюко! — скрикнув він, випростуючи 
з трави руки. — От, причепилася!»

Швиденько зачинив загороду, пішов у хату. Повечеряли 
мовчки. Полягали спати.

— Чи ви, мамо, не знаєте: у москаля є дочка? — пита він 
трохи згодом.

— У якого москаля, сину?
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— Що живе коло нашого поля хутором.
— Не знаю, моя дитино. Знаю, що була, — та, казали, 

либонь, умерла. А що там?
— Та я так питаю... нічого.
Розмова увірвалася. Мати заснула на полу. Син лежить 

на лаві. Сон не йде йому в голову. Душно йому, млосно, 
пече попід боками, а в віччю — вона та й вона. «Пропади 
ти, навіжена!» — шепче він. Перевернувся з боку на бік, 
натяг на голову ряднину, — не спиться, та й годі... «Ні, вже: 
не швидко ти діждеш, щоб я пішов на поле!»
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