
МЕССАЛИНА

ГЛАВА I 
Что происходило в Риме после смерти 

императора Тиберия Цезаря

Нескончаемые людские потоки текли по улицам, ведущим 
к Форуму, к храму Кастора и Поллукса. 

Тысячи взволнованных голосов сливались в один не­
внятный гул, в котором тонули отдельные слова и фразы, 
вопросы и ответы. 

Тысячи лиц объединяло выражение тревоги ожидания, 
смешанного с недоверием к происходящему.

Форум был уже переполнен людьми, в основном муж­
чинами, хотя не было недостатка и в женщинах и детях. 
Почти все суетились, отчаянно жестикулировали и тол­
кались. Кто-то старался протиснуться к базилике Юлия, 
кто-то пробирался к базилике Тиберия. 

А горожане все прибывали, напирая друг на друга со 
стороны Виа Сакра, Нова, Сарино и  других входов на 
площадь. И с каждым новым приливом этой толпы, не­
спокойной, как бурлящая весенняя река с ее готовностью 
выйти из привычного русла, нарастало напряжение со­
бравшихся перед храмом Кастора и Поллукса.

Где двигаться уже не могли, там пробовали заводить 
разговор:

—	Это правда?
—	Возможно ли?
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—	Тиберий умер?
—	Тиберий мертв?
—	А может быть, это одно из тех мошенничеств, к кото­

рым он столько раз прибегал? — нахмурившись, восклик­
нул старый центурион 1, судя по знаку — из германских ко­
горт, сухощавый человек лет шестидесяти, с бронзовым, 
выжженным солнечными лучами лицом.

Глухой рокот прокатился по толпе:
—	Кто это?
—	Сумасшедший!
—	Возмутительно!
—	Клеветник!
—	Республиканец!
—	Доносчик! — взвизгнул толстый парасит 2 в белой ту­

нике, вернее, когда-то белой, до непристойности замусо­
ленной и запачканной, в винных подтеках.

—	Эй, ты! — гаркнул в ответ центурион. — Думаешь, 
если нас разделяет эта толпа евнухов и андрогинов 3, то я не 
справлюсь с тобой? Клянусь, следующее слово застрянет 
у тебя в глотке! Я, римлянин из трибы 4 Эмилия, девятнад­
цать лет воевал под началом божественного Августа да еще 
двадцать три — под руководством его преемников. И я го­
ворю: великий Октавиан не доверял Тиберию Цезарю! Уж 
он-то не позволил бы гнусному тирану управлять нами 
в течение двадцати трех лет! О, если бы это лицемерное 
чудовище обнаружило свое коварство раньше, чем умер 
Август, — никогда не видеть бы ему империи!

1	 Центурион — командир воинского подразделения численностью око­
ло ста человек, входившего в состав легиона. — Здесь и далее примеч. 
автора, если не указано иное.

2	 Парасит — нахлебник, человек без определенного рода занятий, живу­
щий на содержании богатых римлян или за счет всевозможных подачек. 

3	 Андрогины — мифические бесполые существа.
4	 Триба — территориальный избирательный округ, имевший один го­

лос в народных собраниях (комициях) Древнего Рима.
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Новый взрыв негодования толпы был ответом на сло­
ва центуриона. Парасит же побледнел и, начисто поте­
ряв весь свой напор, воздержался от дальнейшей пере­
бранки.

—	Говорю вам, не верьте слухам о смерти Тиберия. Вот 
уже семь лет, как он твердит о своих недугах. Сколько раз 
он на них ссылался, избегая встречи с римлянами! Вся его 
жизнь была фарсом. Для других же она до сих пор обора­
чивалась самой кровавой из трагедий. Может быть, и те­
перь он сам распустил домыслы о  своей смерти, чтобы 
узнать истинные настроения патрициев и плебеев, а по­
том отдать их в руки палачей!

—	Если ты говоришь, что не уверен в смерти Тиберия, 
то ты поступаешь как неблагоразумный наглец, хотя сло­
ва твои кажутся гордыми и свободными, — заметил сена­
тор, окруженный толпой плебеев.

—	А что мне грозит? — сверкнув глазами, ответил цен­
турион. — Потерять восемь или десять лет мучений, ко­
торые сулит старость? Плохое будущее суждено тому, 
у кого нет ни жены, ни детей, а есть только незаживаю­
щие раны, полученные в сражениях, и еще вера в досто­
инство римлян!

—	Да кто этот самолюбивый хвастун? — наконец отва­
жился крикнуть парасит, который к этому времени ото­
шел подальше от чересчур решительного старика.

—	Пусть назовет свое имя тот, кто оскорбляет величие 
императора!

—	Пусть назовет!
—	Кто он? Пусть назовет свое имя!
И толпа взревела в один голос:
—	Пусть назовет свое имя!
—	Эй! Подлые рабы! Думаете, все так же трусливы, как 

вы? Я Корнелий Сабин, плебей из трибы Эмилия, центу­
рион, недавно уволенный из десятого легиона. Знаете, что 
в него не набирают людей робкого десятка, — недаром это 
был любимый легион Цезаря!
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Вот с какой страстностью обсуждалось событие, кото­
рое в короткий срок взбудоражило всех горожан. Кто-то 
делал вид, что сожалеет о смерти Тиберия, кто-то сомне­
вался в этом известии. Однако и те и другие больше все­
го желали, чтобы оно обернулось правдой, хотя почти ни­
кто не рисковал открыто высказывать свои мысли, как это 
сделал старый легионер, центурион Корнелий Сабин.

Шел тринадцатый день до апрельских календ (19 марта) 
года семьсот девяностого с основания города, миновало два 
часа пополудни.

С предыдущего вечера по Риму пополз слух о том, что 
16 числа этого месяца в Мизенах на 68 году жизни и на 
23 году обладания высшей властью умер император Тибе­
рий Цезарь 1.

Всю ночь и все утро 19 числа эта весть обрастала новы­
ми, порой противоречивыми подробностями.

Одни говорили, что, почувствовав себя плохо, Тиберий 
стал звать на помощь, но никто не откликнулся — тира­
на оставили все, даже ближайший его советник, префект 
претория 2 Невий Суторий Макрон, и племянник Гай Це­
зарь Калигула Германик. Добавляли, что, не видя ни ра­
бов, ни либертов, он сумел подняться и сделать несколь­
ко шагов, но тут силы покинули его, и он упал замертво.

Другие утверждали, что император Тиберий пожало­
вался на озноб, и это послужило предлогом для Макрона, 
который набросил на него столько теплых покрывал, что 
Тиберий задохнулся.

Рассказывали также, что Тиберия отравили, а потом не 
давали пищи, чтобы голод ускорил действие яда.

Наконец появился слух, которым делились только с са­
мыми близкими друзьями, да и то под большим секретом. 

1	 Тиберий (42 г. до н.э. — 37) — римский император, проводивший дик­
таторскую политику, известный жестокостью и лицемерием.

2	 Префект претория  — начальник преторианской (императорской) 
гвардии.
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Иной раз можно было услышать, что Тиберий упал в глу­
бокий обморок, который был принят за смерть и позво­
лил Гаю Цезарю завладеть императорским кольцом. А ког­
да Тиберий неожиданно пришел в себя, Макрон испугался 
мести и задушил его подушкой.

В общем, для оживленных пересудов было немало по­
водов. Новость повторяли на все лады, и каждый старал­
ся прибавить что-нибудь от себя.

Многие могли бы ликовать по случаю этой смерти, оди­
наково желанной для патрициев и  плебеев, для бедных 
и богатых, для свободных граждан и либертов. Однако не­
достоверность слухов и страх перед неизбежной карой, 
если Тиберий на самом деле остался жив, удерживали лю­
дей от явного проявления радости. Лишь в глубине души 
каждый человек был готов благодарить богов за смерть 
ненавистного деспота.

Долгое ожидание собравшихся на Форуме было возна­
граждено появлением сенаторов, чьи строгие тоги белым 
пятном выделялись на фоне пестрой толпы. Отцы горо­
да торопливо пробирались к курии; они казались встре­
воженными и смущенными. С их появлением сомнения 
многих рассеялись, а эмоции вырвались наружу.

Над Форумом пронеслась весть о  том, что Тиберий 
действительно умер. И  красноречивей любых слов был 
всплеск радости и облегчения, в котором не было даже те­
ни сострадания к умершему.

—	Умер! Умер ненавистный тиран! Рухнула империя 
доносчиков, шпионов и  палачей! Римляне, отныне не 
бойтесь ни ложных доносов, ни бесконечных поборов, 
ни казней! Теперь можно не притворяться, не льстить, 
не лицемерить! Прошло время гнусного деспота, его кро­
вавых злодеяний и порочных забав, которым он преда­
вался на Капри! Сегодня можно вздохнуть свободно! Да 
здравствует Республика!

Собравшиеся посылали проклятия мертвому тирану 
и с восторгом произносили имя, знакомое всем римлянам.
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—	Согласно завещанию деспота, — с упоением повто­
ряли они, — вся верховная власть переходит к Гаю Цеза­
рю, сыну Германика! Вот кто возродит Республику! Вот на 
кого нельзя не надеяться, как невозможно не почитать 
имени его матери, достойной Агриппины 1! Вот кто про­
должит дело своего великого отца, прославленного побе­
дителя варваров!

Некоторые, правда, возражали. До сих пор этот юноша 
ничем не проявил себя, — утверждали они, — а то немно­
гое, что о нем было известно, скорее не позволяло возла­
гать на него слишком большие надежды. Говоря так, люди 
припоминали и его угодничество по отношению к Тибе­
рию, и склонность к жестокости, и необузданную похоть. 
Именно такие сведения о нем приходили с Капри, и кое-
кто им верил и пытался убедить других.

Но большинство горожан было готово превозносить 
Гая уже за одно только имя его отца, популярного в наро­
де. Маловерам отвечали: да, юноша был вынужден при­
творяться и не обнаруживать истинного характера, что­
бы избежать участи, которая постигла весь род Германика. 
Несомненно, потворствуя низким прихотям тирана, он 
должен был ненавидеть Тиберия, который оставил без 
крыши над головой и довел до самоубийства его мать, от­
правил в  ссылку одних его братьев и  казнил других… 
Только нужда могла заставить его делать вид, будто он ни­
чем не отличается от тирана и не имеет призвания к об­
щественным делам. На самом же деле он с детства привык 
к военным походам; даже это имя, происходящее от сло­
ва «калига» — «сапожок», он заслужил из-за привязанно­
сти к солдатской одежде. А уж если в войске он пользо­
вался всеобщей любовью, то, почитая его великого отца, 
разве можно было не верить, что Республика нашла в нем 
доброго правителя? 

1	 Агриппина Старшая Юлия (17 г. до н. э. — 33) — дочь Марка Агрип­
пы, жена Германика, мать Калигулы.
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Подавляющему числу людей эти доводы казались убе­
дительными, а  потому общее настроение Форума было 
близко к ликованию. И не успели в курии провозгласить 
решение сената, как тысячи голосов дружно прогремели 
над площадью и крик этот был слышен далеко за ее пре­
делами:

—	Да здравствует император Гай Цезарь Германик! 
Там же, где преобладали плебеи и бывшие легионеры, 

к этому приветствию добавилось еще одно:
—	Да здравствует император Гай Цезарь Калигула!
Отзвуки этого торжествующего крика доносились 

и в курию, куда с полчаса тому назад прямо из Мизен 
прибыл префект претория Невий Суторий Макрон: он 
принес весть о смерти Тиберия и завещание императо­
ра. Прислушиваясь к шуму толпы, Макрон изучал обста­
новку в зале.

Там, в глубине, между кармазиновыми и позолоченны­
ми ложами, уже больше двух часов переговаривались се­
наторы. Многие из них были потрясены случившимся 
и имели явно растерянный вид. Другие открыто выража­
ли радость.

Еще бы! Вот уже больше шестидесяти лет сенат был ли­
шен реальной власти. Так повелось со времени искусного 
царедворца Октавиана Августа, который при помощи 
многочисленных фаворитов умел навязывать сенату свою 
волю, ведь после формальных обсуждений одобрялось 
любое его решение.

А за последние двадцать лет, порой из-за уступчивого 
Сеяна 1, порой из-за Макрона, замещавшего его по указанию 

1	 Сеян Луций Элий (ок. 20 г. до н. э. — 31) — государственный и воен­
ный деятель Римской империи, командующий преторианской гвар­
дией с 14 (или 15) г., консул, временщик при принцепсе Тиберии. По­
сле добровольного удаления Тиберия на остров Капри Сеян стал 
фактическим правителем Рима. В 31 г., находясь в зените могущества, 
был схвачен и казнен по обвинению в заговоре. — Примеч. ред.
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принцепса 1, собрания некогда могущественного общества 
и вовсе стали походить на его похороны. Каждый чув­
ствовал, что принадлежит к сборищу рабов, которых по­
звали хлопать в ладоши при первом слове хозяина. Любая 
прихоть тирана должна была беспрекословно исполнять­
ся. Из-за потакания сената его кровожадности самые име­
нитые граждане, в достоинстве которых никто не сомне­
вался, осуждались как преступники.

Итак, настал день, которого сенаторы ждали двадцать 
лет! Наконец-то! Прошло время постоянной боязни пре­
дательства, рассеялась удушливая атмосфера вечной по­
дозрительности! Как свободно дышится! Как неудержи­
мо течет кровь в жилах, оживляя бледные лица! Словно 
каждый сбросил маску вечно довольного дурачка Макка, 
которую нужно было носить двадцать лет! И лица вдруг 
приобрели человеческие черты, а вместе с ними нашлись 
слова, способные передать то, что таилось в душах!

Такие чувства переполняли бóльшую часть из четырех­
сот отцов города, собравшихся в курии.

Сенатор Гней Корнелий Лентул Гетулик, известный как 
своим одиннадцатилетним консульством, так и поэтиче­
ским талантом, громко говорил о необходимости возоб­
новить центуриальные и трибунальные комиции, восста­
новить исконные права сената.

В другом углу зала пятидесятивосьмилетний консуляр 2 
Марк Юний Силан выступал с призывами не возвращать­
ся к прошлому.

1	 Принцепс (лат. princeps — «первый») — первый в списке древнерим­
ских сенаторов, обычно старейший из цензоров. В эпоху Империи 
почетное место принцепса было важным атрибутом императорской 
власти. В эпоху Республики принцепс не имел особых полномочий 
и прав, кроме права первым высказывать свое мнение в сенате по за­
просу консулов. — Примеч. ред.

2	 Консуляр — бывший консул, пользовавшийся наивысшим уважени­
ем, особенно в эпоху Республики.



13

Принцип золотой середины отстаивали Валерий Ази­
атик 1, энергичный, крепкий, лет сорока, и Юлий Грек, со­
рокашестилетний автор признанного труда о сельском хо­
зяйстве. Их слушатели одобрительно кивали. Отдельно от 
всех стояли два сенатора, еще не пришедшие к какому-
либо мнению.

Сорокашестилетний патриций Сервий Сульпиций Галь­
ба 2, потомок одного из самых древних римских родов, 
пользовался уважением как способный военачальник, че­
тыре года занимавший должность консула. Он был под­
тянут, даже сухощав. Рано облысевшую голову обрамляли 
редкие белокурые волосы. Его горбоносый, резко очер­
ченный профиль обладал какой-то своенравной неопре­
деленностью, но голубые глаза смотрели открыто и про­
стодушно.

Фаворит Ливии Августы 3, он должен был получить от 
нее наследство в шесть миллионов сестерциев. Однако в за­
вещании эта сумма была указана не прописью, а цифрами, 
и беззастенчивый тиран уменьшил ее ровно в сто раз. На­
чавшаяся тяжба затянулась, и в конце концов Тиберий во­
обще не стал платить денег, попросту присвоив их.

Гальба тяжело переживал эту несправедливость, но 
иногда находил утешение в мысли о гораздо большем на­
следстве, возможно, причитавшемся ему. Однажды в дет­
стве он услышал от гадалки, что когда-нибудь станет 

1	 Азиатик Децим Валерий (10 г. до н. э. — 47) — политический и воен­
ный деятель ранней Римской империи, приговоренный императором 
Клавдием к смертной казни.

2	 Сервий Сульпиций Гальба (ок. 5 г. до н. э. — 69) — римский импера­
тор с 6 июня 68 г. по 15 января 69 г. Происходил из знатного и бога­
того патрицианского рода, стал последним римским императором, 
принадлежавшим к старой республиканской аристократии. — При-
меч. ред.

3	 Ливия Друзилла (58 г. до н. э. — 29) (после 14 г. Ливия Августа) — же­
на Октавиана Августа, мать императора Тиберия.

https://ru.wikipedia.org/wiki/10_%D0%B3%D0%BE%D0%B4_%D0%B4%D0%BE_%D0%BD._%D1%8D.
https://ru.wikipedia.org/wiki/47_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B8%D0%BC%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%B8%D0%BC%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B8%D0%B9_%D0%A0%D0%B8%D0%BC
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%BC%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%BE%D1%80
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%BC%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%BE%D1%80
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D1%82%D1%80%D0%B8%D1%86%D0%B8%D0%B9
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%83%D0%BB%D1%8C%D0%BF%D0%B8%D1%86%D0%B8%D0%B8
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императором, и теперь, никому не доверяя своих мыслей, 
любил порассуждать о сбывшихся пророчествах.

Вообще же, благоразумный от природы, он предпочи­
тал меньше говорить и  больше слушать. Может быть, 
именно эта склонность натуры принесла ему успех в се­
нате, где умение молчать порой ценилось выше, чем самое 
искусное красноречие.

Второй из двух сенаторов, казалось, ждал только подхо­
дящего момента, чтобы присоединиться к небольшой груп­
пе отцов города, нетерпеливо поглядывавших на него.

Его круглая, покрытая смолянисто-черной шевелюрой 
голова сидела на толстой, почти воловьей шее. Свисаю­
щие складчатые щеки образовали тяжелые мешки вокруг 
выпяченных губ и тяжелого подбородка. Черные мрачные 
глаза и большой нос, своим изгибом напоминавший ор­
линый клюв, заставляли предположить в этом человеке 
характер властный и жестокий.

Это был Луций Вителлий, потомок старинного рода 
Вителлиев, военачальник, успевший сменить должно­
сти эдила курии, претора и консула. Одержав победу на 
Евфрате, он теперь намеревался заняться общественны­
ми делами, для чего на три месяца оставил командование 
армией.

Это он после загадочной смерти Германика, ревност­
ным сторонником которого являлся, публично обвинил 
Пизона 1 в отравлении своего любимца и преследовал до 
тех пор, пока тот не покончил жизнь самоубийством.

При Тиберии он впал за это в немилость и был вынуж­
ден скрывать свои истинные намерения и мысли: лишь 

1	 Пизон Гней Кальпурний (?—20) — римский военачальник и полити­
ческий деятель из плебейского рода Кальпурниев, консул в 7 г. до н.э.; 
дружил с императором Тиберием и конфликтовал с его приемным 
сыном Германиком. После смерти Германика был обвинен в его от­
равлении и привлечен к суду. Покончил с собой, не надеясь на оправ­
дательный приговор. — Примеч. ред.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B8%D0%B9_%D0%A0%D0%B8%D0%BC
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BB%D0%B5%D0%B1%D1%81
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BF%D1%83%D1%80%D0%BD%D0%B8%D0%B8
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D1%81%D1%83%D0%BB_(%D0%94%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B8%D0%B9_%D0%A0%D0%B8%D0%BC)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B8%D0%B1%D0%B5%D1%80%D0%B8%D0%B9
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D1%80%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%BA
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