
Василь стус. Доля

Василь Стус народився в неспокійний і несвятковий Свят-
вечір в подільському селі Рахнівка 6 січня 1938 р. Три дцяті 
роки минулого століття стали одними з найтрагічніших 
як для села, так і для батьків хлопця: розкуркулення та 
голод примусили батька Семена Дем’яновича завербува-
тися на один із хімзаводів Сталіна (сучасний Донецьк), 
а за півроку туди ж перебралася й мама Їлина Яківна зі 
старшими дітьми — Палажкою та Іваном.

Малий Василь зі старшою на рік сестричкою Марусею 
залишилися з бабусею (батько перевіз їх на Донбас на 
Великодні свята 1941-го, якраз у переддень війни).

Не дивно, що дитячі спогади поета уривчасті й дещо ро-
мантизовані: «Пам’ятаю, як лежав у колисці (а мама ще ро-
била на полі, в колгоспі, отже, мені було менше року), а нікого 
нема. Колиска висить на гакові, вбитому до сволока... я мо-
крий, певне, ревів — і докучило. Нудно лежати, то я граюся 
своїми вухами — мну їх у долоньках. Пам’ятаю, як ходив до 
ясел у Рахнівці (ще мама жила в селі) — і там виціловував усіх 
шмаркатих діток, бо любив їх — усіх. Пам’ятаю, як мене був 
налякав чужий собака — знахарка „виливала переляк”, водя-
чи білим яйцем довкола голівки моєї і приказуючи: собака-со-
бака-собака, кінь-кінь-кінь, вівця-вівця-вівця. Допомогло, хоч 
у дитинстві я трохи заїкався — навіть у школі...»

У Сталіно родина мешкала в гуртожитку 107-го заводу, 
де сяк-так тулилася в маленькій кімнатці. Туалет, душ, 
кухня спільні для цілого поверху. Адаптація до міського 
побуту давалася родині важко, урізавшись у пам’ять хлоп-
ця болісним емоційним приниженням: «Пам’ятаю, як 
сміялися жінки донецького бараку, що я хвалився, ходячи 
в довгій сорочечці: „Цю сорочечку мені бабуня пошила, з ки-
шенькою”, — казав я, а їм було чогось відрадно».
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Проте в індустріальному місті про побут та умови жит-
тя ніхто не дбав. Напередодні війни від менінгіту помирає 
сестра Палажка, а в 1944-му від вибуху міни гине й стар-
ший брат Іван.

Повоєнні роки позначені важкою працею (Василь Стус 
вживає слово «трудною»), голодом, але й радістю від на-
вчання: життя брало своє.

Восени 1944-го до школи пішла сестра Марія.
Не маючи бажання сидіти самому вдома, — тато й ма-

ма на праці, а дитячі садочки відразу після війни були 
завеликою розкішшю, — малий Василь подався до школи 
за сестрою. Читати він умів: під час війни особливих роз-
ваг у хлопця не було, от і довелося вивчити грамоту, аби 
сяк-так бавити себе книжками, які вдавалося знаходити.

1946-го родині вдалося збудувати на околиці міста не-
величку однокімнатну хатинку 1. Там і оселилися вчоти-
рьох. Зима 1946—1947 років була найважчою у Василево-
му дитинстві: батько на лікуванні, мама ледь-ледь щось 
заробляє, сестру Марію на рік забрала до Рахнівки тітка, 
а він якось мусить давати собі раду: «Коли мені було 9 літ, 
ми будували хату. І помирав тато — з голоду спухлий. А ми 
пхали тачку, місили глину, робили саман, виводили стіни. 
Голодний я був, як пес. Пам’ятаю коржі зі жмиху, які пекла 
мама, а мені від них геть боліла голова. То був мій 3—4 клас. 
Тоді, на тій біді, я став добре вчитися. Вже 4 клас скінчив 
на відмінно — і до кінця школи мав похвальні грамоти, де 
в овалах були портрети Леніна і Сталіна…

Пам’ятаю, як 1946—1947 рр. пас чужу корову — за це 
мене годували. Я знав, що мама голодна — і не міг їсти сам, 
просив миску додому, аби поїсти з мамою разом. Колись по-

1 У донецькому дворі родини Стусів-Чередниченків на вул. Чуваш-
ській, 19, досі стоїть те перше, зведене власноруч житло Стусів на 
Донбасі — невеличка однокімнатна кухня.
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ніс миску, а мама стала сварити мене дуже тяжко, плака-
ла, казала, аби я так не робив більше».

Проте, якими б важкими не були обставини життя, уже 
під час навчання в школі Василь усвідомлює, що змінити 
життя на краще може кожен, треба лише по-справжньому 
захотіти. Поштовх, очевидно, дала світова література: 
«Коли я прочитав „Мартіна Ідена” Джека Лондона (це десь 
у 5—6 класі) — світ мені перевернувся. Як мучилася люди-
на, а змогла перевершити всіх, хто купався в молоці! І все 
тяжким трУдом (трУдом, сину, наголос на „У”!), і все — 
солоним кривавим потом.

Пам’ятаю, як зробив першого приймача — сам! Дроту 
не вистачило — і я слухав навушники на морозі, в холодному 
сараї, вбравши на себе все, що міг. І той детекторний при-
ймач веселив мою душу».

Закінчив школу Василь Стус зі срібною медаллю, не-
гаразди забулися, а своє дитинство поет потім згадував 
лише як «гарне дитинство».

Срібна медаль, видана йому після школи, звільнила від 
складання іспитів до Сталінського педагогічного універси-
тету (нині Донецький національний університет ім. Василя 
Стуса), а тому все літо поет пропрацював на залізниці, 
заробляючи гроші на костюм і радіолу «Україна» — першу 
річ, яку він із гордістю подарував батькам.

Як згадує Зінаїда Кононученко, Василь завжди «най-
першим з’являвся в аудиторії № 38, сідав за першу парту 
і відкривав якийсь підручник. У нього в портфелі завжди 
було що читати: Кант, Ніцше, Монтень, Фейєрбах...

Самотужки вивчив латинську мову. Добре знав німецьку 
‹...› читав Гайне в оригіналі...» 1.

1 Зінаїда Кононученко. Згадую добром // Не відлюбив свою триво-
гу ранню... — С. 13.
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Побачивши наполегливість і працездатність студента, 
юнакові почали давати книги окремі викладачі — знайо-
мий ще зі шкільних часів Костянтин Тесленко та викладач 
зарубіжної літератури Тимофій Духовний. Це допомогло 
йому вже в середині 1950-х познайомитися із забороненою 
й замовчуваною українською класикою: ранніми творами 
Павла Тичини й Максима Рильського, творами Михайля 
Семенка, Миколи Зерова, Володимира Свідзінського, 
Аркадія Любченка, Тодося Осьмачки та Михайла Драй-
Хмари. Поміж конспектів В. Стуса того часу знаходимо 
цитати з творів Миколи Хвильового, Валер’яна Підмо-
гильного, Бориса Антоненка-Давидовича, Володимира 
Винниченка та Миколи Куліша — письменників, чиї тво-
ри на той час були під офіційною забороною.

Цікавим було й студентське товариство Василя Стуса. 
Коли Василь лише вступив до Сталінського педінститу-
ту, виш закінчив Іван Дзюба — відомий український 
літературознавець, з яким поет близько потоваришує 
в Києві. Найближчими приятелями студентських часів 
були Іван Принцевський та Микола Раєцький, чиї долі 
були доволі показовими.

Миколу Раєцького було виключено з інституту на чет-
вертому курсі за звинуваченням у національно-патріотич-
ному впливі на студентство. Перед цим його викликали 
в Донецький обком КПРС для розмови з представниками 
КДБ; цілком імовірно, була й пропозиція давати свід-
чення проти друзів. Він відмовився й невдовзі був зму-
шений забрати документи. За кілька років він зміг здо-
бути вищу освіту в Луцькому педінституті й усе життя 
працював на Вінниччині.

Трагічно склалася й доля іншого Василевого приятеля — 
Івана Принцевського, якого викладачі вважали одним із 
найталановитіших студентів. Іван був сином репресовано-
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го в тридцяті роки, тож для відмінного навчання йому 
доводилося докладати надзусилля.

Принцевському закінчити інститут таки вдалося, кіль-
ка років він навіть працював викладачем, але нові цьку-
вання з боку влади й каральних органів штовхнули його 
звести рахунки з життям.

Середина 1950-х узагалі виявилася знаковою й для сус-
пільно-політичної ситуації в СРСР, і для доль юнаків і дів-
чат, які повірили в незворотність суспільних змін. Утім, 
відлига («оттєпєль»), звільнення з таборів політв’язнів та 
відносну демократизацію країни в більшості випадків 
проводили ті ж люди, які цей культ і нав’язували.

Так було і в Сталінському педінституті. Василя Стуса 
найбільше сприкрив той факт, що вчорашні служаки так 
легко зреклися колишнього бога.

КРИТИКАМ СТАЛІНА
Так, Сталін був тиран. Але шкодую —
чом він не знищив вас, своїх співців?
Отих, котрі тягнули алілуя
вождеві у кривавому вінці.
Чом ви тоді у гріб не відійшли,
Ви, що колись його лизали стопи,
ви б трохи збереглися од хули,
бо чесність є і в вірності холопів.
Чи вам не сором проклинать вождя?
Чи вам не сором зраджувати двічі?
Не соромно дивитись людям в вічі,
і знов хвалить, і знов потиху ждать?
Щодень я чую ваш спізнілий крик,
і сам кричу, шаліючи од злості:
«Вернися, Сталін, завітай хоч в гості,
і вирви з горла чорний їх язик».
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Поступово поезія починає відігравати дедалі важли-
вішу роль у життя Василя Стуса. І наприкінці 1959-го 
в «Літературній газеті» 1 з’являється перша добірка його 
віршів із передмовою Андрія Малишка.

Це вже був час армії. Добірку з трьох віршів було на-
друковано в провідній літературній газеті радянської Украї-
ни тоді, коли Стус носив погони, вибуваючи обов’язкову 
військову повинність. Але саме ця публікація стала голов-
ним підсумком інститутської доби.

Узимку 1959-го почалася військова служба. Спершу 
на Полтавщині, а після того, як на початку 1960-х уряд 
М. Хрущова ухвалив рішення про скорочення Збройних 
сил СРСР на один мільйон двісті тисяч, — на Уралі.

На згадку про службу на Уралі залишився у Василя 
Стуса ще один спогад. Під час термінового розвантажен-
ня машини він втратив фалангу безіменного пальця на 
лівій руці. Після цього про гітару — одне з найбільших 
його захоплень — довелося забути.

Восени 1961 р. поет повернувся до Донецька.
Сутужна фінансова ситуація не дала можливості відпо-

чити, довелося відразу братися до праці: уже з грудня 
1961-го він починає викладати українську мову та літера-
туру в середній школі № 23 м. Горлівки.

Проте школа стала лише епізодом. Василь Стус хотів 
займатися літературою серйозно, і йому це таки вдалося: 
1 листопада 1963-го року його було зараховано до аспі-
рантури Інституту літератури АН УРСР ім. Т. Г. Шевченка.

Почався новий етап життя.
Найближчим приятелем поета стає Іван Світличний, 

який полишив Інститут літератури, аби працювати з мо-
лодими поетами та митцями: Василем Симоненком, Ми-

1 Так на той час називалася «Літературна Україна».



11Вибране

колою Холодним, Аллою Горською, Галиною Севрук та 
багатьма іншими. І. Світличний був справжньою душею 
українського шістдесятництва, і це нове оточення було 
саме тим, чого так потребував Василь Стус.

Тоді ж прийшла справжня велика любов. Василь зу-
стрів Валентину Попелюх, яка стала дружиною та бе-
регинею поетового життя й творчості. Доля звела їх 
у Київському метро в 1964-му, саме в той час, коли 
поет здав до видавництва «Молодь» свою першу, так 
і не видану збірку «Круговерть», а атмосфера довкола 
Клубу творчої молоді та товариства Івана Світличного 
вкрай напружилася.

1965-го вони мали одружитися, а майже закінчена 
кандидатська дисертація в Інституті літератури обіцяла 
стрімку кар’єру.

Але…
Але наприкінці літа 1965-го Україною прокотилася 

хвиля арештів. Поміж заарештованих був і Іван Олексі-
йович Світличний. Василь Стус не знав про ці події, адже 
повернувся до Києва лише 3 вересня й мусив владнати 
аспірантські справи.

4 вересня 1965 р. у кінотеатрі «Україна» відбувся гро-
мадський перегляд фільму С. Параджанова «Тіні забутих 
предків». Там поет і довідався, що заарештовано Івана 
Світличного.

Нерви були вкрай напружені. А коли дирекція кіно-
театру почала глушити виступ Івана Дзюби, який поін-
формував присутніх про низку арештів у Львові та Киє-
ві, «піднявся Василь, — згадує Іван Дзюба. — Це не було 
заплановано, ніхто про це не говорив... ніхто тоді навіть 
не думав, що Василь це зробить, і ніхто до нього не звертав-
ся... Просто така була атмосфера, суміш і трагізму, і гірко-
ти, і оцеї брутальності, коли глушать сиренами і хапають за 
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руки. І він крикнув, що всі, хто протестує проти арештів, 
встаньте» 1.

Цей виступ визначив подальшу Стусову долю.
Уже 7 вересня 1965 р. Василя Стуса викликали до кабінету 

заступника директора Інституту літератури Сергія Зубкова.
Що саме говорилося за закритими дверима, невідомо, 

але закінчилася розмова криком. Коли Василь Стус ви-
йшов із кабінету, від нервового напруження в нього трем-
тіло все тіло. За кілька годин Стус передав дирекції свої 
пояснення:

«ПОЯСНЮВАЛЬНА ЗАПИСКА
В суботу, 4 вересня, під час виступу автора фільму „Тіні 

забутих предків” та його учасників і потім, після виступу 
І. Дзюби, який не зміг сказати про групу арештів (його зіпхну-
ли зі сцени, гукаючи, що людей не заарештовують), я виступив 
так само. Мене обурило брутальне поводження з І. Дзюбою, 
факт арештів і та атмосфера приховування цього факту, яка 
найточніше виявилася під час зустрічі з акторсько-автор-
ською групою фільму. Були шалені вигуки: „Це провокація”, 
„Це брехня”, „Тут не місце...” і т. д. І тоді я не зміг стерпіти.

Я говорив з обуренням про те, що підозріливо приховувані 
арешти виявляють якусь гнітючу атмосферу, яка створи-
лася в Києві, особливо ж — щодо молодих митців. Ці підозрі-
ливі арешти створюють ґрунт для страшних аналогій. Тінь 
кривавого 1937 р. надто близька, щоб можна було не реагу-
вати на будь-які подібні симптоми. Чисто психологічно, 
чисто громадянськи — я не міг стриматися. Я вважаю, що 
в таких умовах мовчанка є злочином. Злочином проти тих 
високих ідеалів комунізму, на яких я виховався.

Факт негарного приглушування виступу обурив так само! 
Коли заарештовані винні, то чому це приховувати? Як мож-

1 Іван Дзюба // Нецензурний Стус. Частина 2. — С. 243—244.
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на говорити, що арештів нема? Як можна миритися з та-
ким станом, коли в навколишніх умовах є ряд таких симп-
томів, що суперечать правді ленінізму, правді високого 
громадянського обов’язку і права радянської людини?

Я не міг стерпіти. Я не міг мовчати... Я виступив, бо від-
чув… що в країні виявилися сили, які можуть і далі займати-
ся нечесною, по суті антиленінською роботою. Я вважаю, 
що кожна чесна людина, кожен чесний комуніст повинен 
захищати революційні завоювання, наш соціалістичний лад, 
нашу радянську демократію…

До цього зобов’язує пам’ять про мільйони людей, які 
боролися за справді соціалістичний, справді найбільш де-
мократичний суспільний лад, пам’ять про людей, що офі-
рували своє життя для високого вогню Революції, для щас-
ливого майбуття нащадків.

Але загуділа сирена, глушачи мій голос. Це страшно. Я на-
магався говорити про обов’язок кожної радянської людини 
боротися і захищати демократію, соціалізм, справжнє ре-
волюційне ленінське вчення. А сирена гуділа. Сирена не дава-
ла говорити, затуляла рота.

В. Стус
7.9.1965 р.» 1

Івана Світличного за кілька місяців таки випустили.
Але ні йому, ні Василеві Стусу офіційно займатися літе-

ратурою в УРСР уже не давали. Довелося забрати з видав-
ництва збірку «Зимові дерева» (1970 року вона вийде дру-
ком за кордоном) і розраховувати лише на сам- і тамвидав.

Проте до 1970-го прямої загрози арешту ще не було. 
Однак коли у Василькові 28 листопада 1970 року було 
вбито Аллу Горську, Василь Стус підписав собі вирок.

1 Василь Стус. Твори. Т. 4. — С. 374‒375.
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Зчорнілий, немов суцільно натягнутий нерв, він при-
йшов на цвинтар. Біля труни стояв із портретом Алли — 
так гірко, так несправедливо, так нестерпно було відчу-
вати втрату близької людини:

Сьогодні — ти. А завтра — я,
і пустить нас Господь до пекла,
де нам на вічний біль — утекла,
в смерть перелякана земля.
І тільки горстка нас. Щопта
для молитов і сподівання,
усім нам смерть судилась рання,
бо пізня суджена мета 1.

У мовчанці, що запанувала над могилою, Василь Стус 
захлинаючись говорив про те, що смерть Горської — сві-
доме вбивство, коли з їхніх лав підло вибивають кращих...

Після цього виступу його доля визначилася, нез’ясо-
ваною залишалася тільки дата арешту.

Це сталося 13 січня 1972 р.
Привід — так звана справа Добоша, бельгійського ту-

риста, який віз якісь «матеріали» — був забутий через 
місяць після початку слідства.

Поет тримався, а найголовнішою його відповіддю на 
репресії став «Час творчості» — збірка, у якій автор пере-
плавив у художні образи життєві переживання (саме з неї 
пізніше постали «Палімпсести» — вершинна збірка віршів 
Василя Стуса, у якій «квітування» ліричного героя стає 
найвищою цінністю й найвищим сенсом буття).

Перший вірш «Часу творчості» написаний через 5 днів 
після арешту — 18 січня 1972 р.:

1 Василь Стус. Твори. Том 1: кн. 1. — С. 320‒321.
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Мені зоря сіяла нині вранці,
устромлена в вікно. І благодать —
така ясна лягла мені на душу
сумирену, що я збагнув блаженно:
ота зоря — то тільки скалок болю,
що вічністю протятий, мов огнем…

З цього вірша за великим рахунком почала творитися 
легенда життя Василя Стуса, яка сьогодні є рівновеликою 
його творчому доробку.

Згадаймо найважливіші події цього шляху.
У грудні 1972-го Василь Стус прибув етапом у табір 

ЖХ-385/3-5, сел. Барашево Мордовської АРСР. У таборі 
йому присвоєно нагрудний знак № 200.

Поведінка ув’язненого підкреслено незалежна й ви-
клична. Ось що, зокрема, сказано в характеристиці на 
ув’язненого Стуса В. С. за підписом майора Александро-
ва і начальника колонії Бойкова: «С прибытием в ИТУ 
ЖХ-385/3… требования внутреннего распорядка и режи-
ма постоянно нарушал — в мае месяце 1973 года сорвал 
со всей одежды пришитые ему ранее нагрудные знаки 
и отказывался носить их до июля 1973 года. За данное 
нарушение подвергался наказаниям: объявлен выговор, 
лишался очередного свидания, запрещалось ему покупать 
продукты питания в ларьке на один месяц и водворялся 
в ШИЗО на семь суток... В обращении с работниками 
ИТУ, контролерами по надзору вел себя высокомерно, 
дерзко, не скрывал своей ненависти к ним...

Участвовал в трех голодовках… В личных беседах ве-
дет себя высокомерно, дерзко, вину свою не признает, 
пытается оправдаться методом клеветы на КПСС, Со-
ветское государство и исправительно-трудовую полити-
ку СССР».
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Керівництво колонії, не маючи можливості вплинути 
на Василя Стуса, спровокувало побутову ситуацію, уна-
слідок якої 16 липня 1973 р. кримінальник Сидельников 
напав на поета й завдав йому поранення заточкою... На-
слідком стало різке загострення виразки. Другого серпня 
поет після вечірньої перевірки знепритомнів прямо на пла-
цу. Від смерті його врятувало голодування, яке оголосили 
жінки-політв’язні сусіднього табору (Надія Світлична, Іри-
на Стасів-Калинець, Ніоле Садунайте та ін.): аби приверну-
ти увагу до ситуації, вони відмовилися заходити до бараку.

У важкому стані поета етапували до Києва, і лише 
10 грудня йому зробили операцію в Ленінградській лікар-
ні для в’язнів ім. Гааза.

У липні 1976 р. В. Стус відмовився від радянського гро-
мадянства. Заслання відбував у Магаданській області, а по-
вернувшись до Києва в 1979-му, відразу ж очолив другий 
склад Української гельсінської групи, бо хтось повинен 
мати мужність не боятися, як сказав він одному з товари-
шів, коли той пробував відмовити його від цього вчинку.

Арешт у травні 1980-го був очікуваним. Уже в уральсько-
му таборі ВС-389/36 Василь Стус довідався про те, що став 
лауреатом міжнародної літературної премії Amnesty Interna-
tional для письменників світу, що творять в умовах неволі.

1983-го за передання й публікацію нотаток «З таборового 
зошита» за кордоном Василя Стуса додатково покарали 
роком камери-одиночки зі зниженням норми харчування. 
Паралельно введено заборону на право переписувати в лис-
тах до рідних свої вірші та переклади зі збірки «Птах душі».

В останні дні серпня 1985 р. за брехливим доносом на-
глядача Василя Стуса кинули на 15 днів до карцеру табо-
ру ВС-389/36, де в ніч із 3 на 4 вересня перестало битися 
його серце.

Дмитро Стус
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