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ДРАМА НА ОХОТЕ 
(Истинное происшествие)

В один из апрельских полудней 1880  года в  мой кабинет 
вошел сторож Андрей и таинственно доложил мне, что в ре-
дакцию явился какой-то господин и  убедительно просит 
свидания с редактором.

— Должно быть, чиновник-с,  — добавил Андрей,  — 
с кокардой…

— Попроси его прийти в другое время, — сказал я. — 
Сегодня я занят. Скажи, что редактор принимает только 
по субботам.

— Он и третьего дня приходил, вас спрашивал. Говорит, 
что дело большое. Просит и чуть не плачет. В субботу, го-
ворит, ему несвободно… Прикажете принять?

Я вздохнул, положил перо и принялся ждать господина 
с кокардой. Начинающие писатели и вообще люди, не по-
священные в редакционные тайны, приходящие при слове 
«редакция» в  священный трепет, заставляют ждать себя 
немалое время. Они, после редакторского «проси», долго 
кашляют, долго сморкаются, медленно отворяют дверь, еще 
медленнее входят и этим отнимают немало времени. Госпо-
дин же с  кокардой не  заставил ждать себя. Не успела за 
Андреем затвориться дверь, как я увидел в своем кабинете 
высокого широкоплечего мужчину, державшего в  одной 
руке бумажный сверток, а в другой — фуражку с кокардой.

Человек, так добивавшийся свидания со мной, играет 
в моей повести очень видную роль. Необходимо описать 
его наружность.

Он, как я уже сказал, высок, широкоплеч и плотен, как 
хорошая рабочая лошадь. Все его тело дышит здоровьем 
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и силой. Лицо розовое, руки велики, грудь широкая, му-
скулистая, волосы густы, как у здорового мальчика. Ему 
под сорок. Одет он со вкусом и по последней моде в но-
венький, недавно сшитый триковый костюм. На груди 
большая золотая цепь с брелоками, на мизинце мелькает 
крошечными яркими звездочками бриллиантовый пер-
стень. Но, что главнее всего и что так немаловажно для 
всякого мало-мальски порядочного героя романа или по-
вести, — он чрезвычайно красив. Я не женщина и не ху-
дожник. Мало я смыслю в мужской красоте, но господин 
с кокардой своею наружностью произвел на меня впечат-
ление. Его большое мускулистое лицо осталось навсегда 
в моей памяти. На этом лице вы увидите настоящий гре-
ческий нос с горбинкой, тонкие губы и хорошие голубые 
глаза, в  которых светятся доброта и  еще что-то, чему 
трудно подобрать подходящее название. Это «что-то» 
можно подметить в  глазах маленьких животных, когда 
они тоскуют или когда им больно. Что-то умоляющее, 
детское, безропотно терпящее… У хитрых и очень умных 
людей не бывает таких глаз.

От всего лица так и веет простотой, широкой, простец-
кой натурой, правдой… Если не ложь, что лицо есть зер-
кало души, то в первый день свидания с господином с ко-
кардой я мог бы дать честное слово, что он не умеет лгать. 
Я мог бы даже держать пари.

Проиграл бы я пари или нет — читатель увидит далее.
Каштановые волосы и борода густы и мягки, как шелк. 

Говорят, что мягкие волосы служат признаком мягкой, неж-
ной, «шелковой» души… Преступники и  злые, упрямые 
характеры имеют, в большинстве случаев, жесткие волосы. 
Правда это или нет — читатель опять-таки увидит далее… 
Ни выражение лица, ни борода — ничто так не мягко и не 
нежно в господине с кокардой, как движения его большого, 
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тяжелого тела. В этих движениях сквозят воспитанность, 
легкость, грация и даже — простите за выражение — неко-
торая женственность. Не много нужно усилий моему герою, 
чтобы согнуть подкову или сплющить в  кулаке коробку 
из-под сардинок, а между тем ни одно его движение не вы-
дает в нем физически сильного. За дверную ручку или за 
шляпу он берется, как за бабочку: нежно, осторожно, слег-
ка касаясь пальцами. Шаги его бесшумны, рукопожатия 
слабы. Глядя на него, забываешь, что он могуч, как Голиаф, 
что одной рукой может поднять он то, чего не  поднять 
пяти редакционным Андреям. Глядя на его легкие движе-
ния, не  верится, что он силен и  тяжел. Спенсер мог бы 
назвать его образцом грации.

Войдя ко мне в кабинет, он сконфузился. Его нежную, 
чуткую натуру, вероятно, шокировал мой нахмуренный, 
недовольный вид.

— Извините, ради бога!  — начал он мягким, сочным 
баритоном. — Я врываюсь к вам не в урочное время и за-
ставляю вас делать для меня исключение. Вы так заняты! 
Но видите ли, в  чем дело, г. редактор: я  завтра уезжаю 
в Одессу по одному очень важному делу… Имей я возмож-
ность отложить эту поездку до субботы, то, верьте, я  не 
просил бы вас делать для меня исключение. Я преклоняюсь 
перед правилами, потому что люблю порядок…

«Как, однако, он много говорит!» — подумал я, протяги-
вая руку к перу и тем давая знать, что мне некогда. (Уж боль-
но надоели мне тогда посетители!)

— Я отниму у вас одну только минуту! — продолжал 
мой герой извиняющимся голосом. — Но прежде всего по-
звольте представиться… Кандидат прав Иван Петрович 
Камышев, бывший судебный следователь… К  пишущим 
людям не имею чести принадлежать, но тем не менее явил-
ся к вам с чисто писательскими целями. Перед вами стоит 



10

желающий попасть в начинающие, несмотря на свои под 
сорок. Но лучше поздно, чем никогда.

— Очень рад… Чем могу быть полезен?
Желающий попасть в начинающие сел и продолжал, гля-

дя на пол своими умоляющими глазами:
— Я притащил к вам маленькую повесть, которую мне 

хотелось бы напечатать в вашей газете. Я вам откровенно 
скажу, г. редактор: написал я свою повесть не для авторской 
славы и не для звуков сладких… Для этих хороших вещей 
я уже постарел. Вступаю же на путь авторский просто из мер-
кантильных побуждений… Заработать хочется… Я теперь 
решительно никаких не имею занятий. Был, знаете ли, судеб-
ным следователем в С-м уезде, прослужил пять с лишком 
лет, но ни капитала не нажил, ни невинности не сохранил…

Камышев вскинул на меня своими добрыми глазами 
и тихо засмеялся.

— Надоедная служба… Служил-служил, махнул рукой 
и бросил. Занятий у меня теперь нет, есть почти нечего… 
И если вы, минуя достоинства, напечатаете мою повесть, то 
сделаете мне больше, чем одолжение… Вы поможете мне… 
Газета не  богадельня, не  странноприимный дом… Я  это 
знаю, но… уж вы будьте так добры…

«Лжешь!» — подумал я.
Брелоки и перстень на мизинце плохо вязались с пись-

мом ради куска хлеба, да и по лицу Камышева пробежала 
чуть заметная, уловимая опытным глазом тучка, которую 
можно видеть на лицах только редко лгущих людей.

— Какой сюжет вашей повести? — спросил я.
— Сюжет… Как бы вам сказать? Сюжет не новый… Лю-

бовь, убийство… Да вы прочтете, увидите… «Из записок 
судебного следователя»…

Я, вероятно, поморщился, потому что Камышев сконфу-
женно замигал глазами, встрепенулся и проговорил быстро:
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— Повесть моя написана по шаблону бывших судебных 
следователей, но… в ней вы найдете быль, правду… Все, 
что в ней изображено, все от крышки до крышки проис-
ходило на моих глазах… Я был и очевидцем и даже дей-
ствующим лицом.

— Дело не в правде… Не нужно непременно видеть, 
чтоб описать… Это не важно. Дело в том, что наша бедная 
публика давно уже набила оскомину на Габорио и Шкля-
ревском. Ей надоели все эти таинственные убийства, хи-
тросплетения сыщиков и необыкновенная находчивость 
допрашивающих следователей. Публика, конечно, разная 
бывает, но я говорю о той публике, которая читает мою 
газету. Как называется ваша повесть?

— «Драма на охоте».
— Гм… Несерьезно, знаете ли… Да и, откровенно гово-

ря, у меня накопилась такая масса материала, что решитель-
но нет возможности принимать новые вещи, даже при не-
сомненных их достоинствах…

— А уж мою-то вещь примите, пожалуйста… Вы гово-
рите, что несерьезно, но… трудно ведь назвать вещь, не ви-
давши ее… И неужели вы не можете допустить, что и су-
дебные следователи могут писать серьезно?

Все это проговорил Камышев заикаясь, вертя между паль-
цами карандаш и  глядя себе на ноги. Кончил он тем, что 
сильно сконфузился и замигал глазами. Мне стало жаль его.

— Хорошо, оставьте, — сказал я. — Только не обещаю 
вам, что ваша повесть будет прочтена в скором времени. 
Вам придется подождать…

— Долго?
— Не знаю… Зайдите месяца… этак через два, че-

рез три…
— Долгонько… Но не смею настаивать… Пусть будет 

по-вашему…
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Камышев поднялся и взялся за фуражку.
— Спасибо за аудиенцию, — сказал он. — Пойду теперь 

домой и буду питать себя надеждами. Три месяца надежд! 
Но, однако, я вам надоел. Честь имею кланяться!

— Позвольте, одно только слово, — сказал я, перелисты-
вая его толстую, исписанную мелким почерком тетрадь. — 
Вы пишете здесь от первого лица… Вы, стало быть, под 
судебным следователем разумеете здесь себя?

— Да, но под другой фамилией. Роль моя в этой повести 
несколько скандальна… Неловко же под своей фамилией… 
Так через три месяца?

— Да, пожалуй, не ранее…
— Будьте здоровехоньки!
Бывший судебный следователь галантно раскланялся, 

осторожно взялся за дверную ручку и исчез, оставив на 
моем столе свое произведение. Я взял тетрадь и спрятал 
ее в стол.

Повесть красавца Камышева покоилась в моем столе два 
месяца. Однажды, уезжая из редакции на дачу, я вспомнил 
о ней и взял ее с собою.

Сидя в вагоне, я открыл тетрадь и начал читать из сере-
дины. Середина заинтересовала меня. В тот же день вече-
ром я, несмотря на отсутствие досуга, прочел всю повесть 
от начала до слова «Конец», написанного размашистым 
почерком. Ночью я еще раз прочел эту повесть, а на заре 
ходил по террасе из угла в угол и тер себе виски, словно 
хотел вытереть из головы новую, внезапно набежавшую, 
мучительную мысль… А мысль была действительно мучи-
тельная, невыносимо острая… Мне казалось, что я, не су-
дебный следователь и еще того менее не присяжный психо-
лог, открыл страшную тайну одного человека, тайну, до 
которой мне не было никакого дела… Я ходил по террасе 
и убеждал себя не верить своему открытию…



Повесть Камышева не попала в мою газету по причинам, 
изложенным в конце моей беседы с читателем. С читателем 
я встречусь еще раз. Теперь же, надолго расставаясь с ним, 
я предлагаю на его прочтение повесть Камышева.

Эта повесть не  выделяется из ряда вон. В  ней много 
длиннот, немало шероховатостей… Автор питает слабость 
к эффектам и сильным фразам… Видно, что он пишет пер-
вый раз в жизни, рукой непривычной, невоспитанной… Но 
все-таки повесть его читается легко. Фабула есть, смысл 
тоже, и, что важнее всего, она оригинальна, очень характер-
на и то, что называется, sui generis1. Есть в ней и кое-какие 
литературные достоинства. Прочесть ее стоит… Вот она:

1 В своем роде (лат.).
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ДРАМА НА ОХОТЕ  
(Из записок судебного следователя)

ГЛАВА I

— Муж убил свою жену! Ах, как вы глупы! Дайте же мне 
наконец сахару!

Этот крик разбудил меня. Я потянулся и почувствовал 
во всех своих членах тяжесть, недомогание… Можно отле-
жать себе руку и  ногу, но на этот раз мне казалось, что 
я отлежал себе все тело от головы до пяток. Не укрепляю-
щим, а расслабляющим образом действует послеобеденный 
сон в душной, сушащей атмосфере, под жужжанье мух и ко-
маров. Разбитый и  облитый потом, я  поднялся и  пошел 
к окну. Был шестой час вечера. Солнце стояло еще высоко 
и жгло с таким же усердием, как и три часа тому назад. 
До захода и прохлады оставалось еще много времени.

— Муж убил свою жену!
— Полно тебе врать, Иван Демьяныч! — сказал я, давая 

легкий щелчок носу Ивана Демьяныча. — Мужья убивают 
жен только в романах да под тропиками, где кипят африкан-
ские страсти, голубчик. С нас же довольно и таких ужасов, 
как кражи со взломом или проживательство по чужому виду.

— Кражи со взломом… — процедил сквозь свой крюч-
коватый нос Иван Демьяныч. — Ах, как вы глупы!

— Но что же поделаешь, голубчик? Чем мы, люди, ви-
новаты, что нашим мозгам предел положен? Впрочем, Иван 
Демьяныч, не грешно быть дураком при этакой температу-
ре. Ты вот у меня умница, но небось и твои мозги раскисли 
и поглупели от этой жары.
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Моего попугая зовут не попкой и не другим каким-ни-
будь птичьим названием, а Иваном Демьянычем. Это имя 
получил он совершенно случайно. Однажды мой человек 
Поликарп, чистя его клетку, вдруг сделал открытие, без 
которого моя благородная птица и доселе величалась бы 
попкой… Лентяя вдруг ни с того ни с сего осенила мысль, 
что нос моего попугая очень похож на нос нашего деревен-
ского лавочника Ивана Демьяныча, и с той поры за попу-
гаем навсегда осталось имя и отчество длинноносого ла-
вочника. С легкой руки Поликарпа и вся деревня окрестила 
мою диковинную птицу в Ивана Демьяныча. Волею Поли-
карпа птица попала в люди, а лавочник утерял свое насто-
ящее прозвище: он до конца дней своих будет фигурировать 
в устах деревенщины, как «следователев попугай».

Ивана Демьяныча я купил у матери моего предшественни-
ка, судебного следователя Поспелова, умершего незадолго пе-
ред моим назначением. Я купил его вместе со старинною ду-
бовою мебелью, кухонным хламом и всем вообще хозяйством, 
оставшимся после покойника. Мои стены до сих пор еще укра-
шают фотографические карточки его родственников, а  над 
моею кроватью все еще висит портрет самого хозяина. Покой-
ник, худощавый, жилистый человек с рыжими усами и боль-
шой нижней губой, сидит, выпучив глаза, в полинялой орехо-
вой раме и не отрывает от меня глаз все время, пока я лежу на 
его кровати… Я не снял со стен ни одной карточки, короче 
говоря  — я  оставил квартиру такой же, какою и  принял. 
Я слишком ленив для того, чтобы заниматься собственным 
комфортом, и не мешаю висеть на моих стенах не только по-
койникам, но даже и живым, если последние того пожелают1.

1 Прошу у читателя извинения за подобные выражения. Ими богата повесть не-
счастного Камышева, и если я их не вычеркнул, то только потому, что счел нуж-
ным, в интересах характеристики автора, печатать его повесть in toto (без пропу-
сков (лат.)). — А. Ч.
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Ивану Демьянычу было так же душно, как и мне. Он 
ерошил свои перья, оттопыривал крылья и громко выкри-
кивал фразы, выученные им у  моего предшественника 
Поспелова и Поликарпа. Чтобы занять чем-нибудь свой 
послеобеденный досуг, я сел перед клеткой и стал наблю-
дать за движениями попугая, старательно искавшего и не 
находившего выхода из тех мук, которые причиняли ему 
духота и насекомые, обитавшие в его перьях… Бедняжка 
казался очень несчастным…

— А в котором часу они просыпаются? — донесся до 
меня чей-то бас из передней…

— Как когда!  — отвечал голос Поликарпа.  — Когда 
и в пять просыпается, а когда и до утра дрыхнет… Извест-
но, делать нечего…

— Вы ихний камердинер будете?
— Прислуга. Ну, не мешай мне, замолчи… Нешто не ви-

дишь, что я читаю?
Я заглянул в переднюю. Там, на большом красном сун-

дуке, валялся мой Поликарп и, по обыкновению, читал ка-
кую-то книгу. Впившись своими сонными, никогда не мор-
гающими глазами в книгу, он шевелил губами и хмурился. 
Видимо, его раздражало присутствие постороннего лица, 
высокого мужика-бородача, стоявшего перед сундуком 
и тщетно старавшегося завязать беседу. При моем появ-
лении мужик сделал шаг от сундука и по-солдатски вытя-
нулся в  струнку. Поликарп состроил недовольное лицо 
и, не отрывая глаз от книги, слегка приподнялся.

— Что тебе нужно? — обратился я к мужику.
— Я от графа, ваше благородие. Граф изволили вам кла-

няться и просили вас немедля к себе-с…
— Разве граф приехал? — удивился я.
— Точно так, ваше благородие… Вчерась ночью при-

ехали… Письмо вот извольте-с…
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— Опять черти принесли!  — проговорил мой Поли-
карп. — Два лета без него покойно прожили, а нынче опять 
свинюшник в  уезде заведет. Опять сраму не  оберешься.

— Молчи, тебя не спрашивают!
— Меня и  спрашивать не  надо… Сам скажу. Опять 

будете от него в пьяном безобразии приезжать и в озере 
купаться, как есть, во всем костюме… Чисть потом! И за 
три дня не вычистишь!

— Что теперь граф делает? — спросил я мужика…
— Изволили обедать садиться, когда меня к вам посы-

лали… До обеда рыбку удили в купальне-с… Как прикаже-
те отвечать?

Я распечатал письмо и прочел в нем следующее:

«Милый мой Лекок! Если ты еще жив, здравствуешь 
и еще не забыл своего всепьянейшего друга, то, ни мину-
ты не медля, облекайся в свои одежды и мчись ко мне. 
Приехал только прошлою ночью, но уже умираю от ску-
ки. Нетерпение, с которым я ожидаю тебя, не знает гра-
ниц. Хотел было сам съездить за тобой и  увезти тебя 
в мою берлогу, но жара сковала все мои члены. Сижу на 
одном месте и обмахиваюсь веером. Ну, как живешь ты? 
Как поживает твой умнейший Иван Демьяныч? Все еще 
воюешь со своим педантом Поликарпом? Приезжай ско-
рей и рассказывай.

Твой А. К.»

Не нужно было глядеть на подпись, чтобы в крупном, 
некрасивом почерке узнать пьяную, редко пишущую руку 
моего друга, графа Алексея Карнеева. Краткость письма, 
претензия его на некоторую игривость и бойкость свиде-
тельствовали, что мой недалекий друг много изорвал поч-
товой бумаги, прежде чем сумел сочинить это письмо.
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В письме отсутствовало местоимение «который» и ста-
рательно обойдены деепричастия — то и другое редко уда-
ется графу в один присест.

— Как прикажете ответить? — повторил мужик.
Я не сразу ответил на этот вопрос, да и всякий чисто-

плотный человек промедлил бы на моем месте. Граф любил 
меня и  искреннейше навязывался ко мне в  друзья, я  же 
не питал к нему ничего похожего на дружбу и даже не лю-
бил его; честнее было бы поэтому прямо раз навсегда отка-
заться от его дружбы, чем ехать к нему и лицемерить. К тому 
же ехать к  графу  — значило еще раз окунуться в  жизнь, 
которую мой Поликарп величал свинюшником и которая 
два года тому назад, во все время до отъезда графа в Петер-
бург, расшатывала мое крепкое здоровье и сушила мой мозг. 
Эта беспутная необычная жизнь, полная эффектов и пья-
ного бешенства, не успела подорвать мой организм, но зато 
сделала меня известным всей губернии… Я популярен…

Рассудок говорил мне всю сущую правду, краска стыда 
за недавнее прошлое разливалась по моему лицу, сердце 
сжималось от страха при одной мысли, что у меня не хватит 
мужества отказаться от поездки к графу, но я недолго коле-
бался. Борьба продолжалась не более минуты.

— Кланяйся графу, — сказал я посланному, — и поблаго-
дари за память… Скажи, что я занят и что…. Скажи, что я…

И в тот самый момент, когда с моего языка готово уже 
было сорваться решительное «нет», мною вдруг овладело 
тяжелое чувство… Молодой человек, полный жизни, сил 
и желаний, заброшенный волею судеб в деревенские дебри, 
был охвачен чувством тоски, одиночества…

Вспомнился мне графский сад с роскошью его прохлад-
ных оранжерей и полумраком узких заброшенных аллей… 
Эти аллеи, защищенные от солнца сводом из зеленых, сплета-
ющихся ветвей старушек-лип, знают меня… Знают они и жен-
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щин, которые искали моей любви и полумрака… Вспомни-
лась мне роскошная гостиная, с сладкою ленью ее бархатных 
диванов, тяжелых портьер и ковров, мягких, как пух, с ленью, 
которую так любят молодые, здоровые животные… Пришла 
мне на память моя пьяная удаль, не знающая границ в своей 
шири, сатанинской гордости и презрении к жизни. И мое 
большое тело, утомленное сном, вновь захотело движений…

— Скажи, что я буду!
Мужик поклонился и вышел.
— Знал бы, не впускал его, черта! — проворчал Поли-

карп, быстро и бесцельно перелистывая книгу.
— Оставь книгу и поди оседлай Зорьку! — сказал я стро-

го. — Живо!
— Живо… Как же, беспременно… Так вот возьму и по-

бегу… Добро бы за делом ехал, а то поедет черту рога ломать!
Это было сказано полушепотом, но так, чтоб я слышал. 

Лакей, прошептавши дерзость, вытянулся передо мной 
и, презрительно ухмыляясь, стал ожидать ответной вспыш-
ки, но я сделал вид, что не слышал его слов. Мое молчание — 
лучшее и острейшее орудие в сражениях с Поликарпом. Это 
презрительное пропускание мимо ушей его ядовитых слов 
обезоруживает его и лишает почвы. Оно как наказание дей-
ствует сильнее, чем подзатыльник или поток ругательных 
слов… Когда Поликарп вышел на двор седлать Зорьку, я за-
глянул в  книгу, которую помешал ему читать… Это был 
«Граф Монте-Кристо», страшный роман Дюма… Мой циви-
лизованный дурак читает все, начиная с вывесок питейных 
домов и кончая Огюстом Контом, лежащим у меня в сундуке 
вместе с другими мною не читаемыми, заброшенными кни-
гами; но из всей массы печатного и писанного он признает 
одни только страшные, сильно действующие романы с знат-
ными «господами», ядами и подземными ходами, остальное 
же он окрестил «чепухой». О его чтении мне придется еще 
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говорить в будущем, теперь же — ехать! Через четверть часа 
копыта моей Зорьки уже вздымали пыль по дороге от де-
ревни до графской усадьбы. Солнце было близко к своему 
ночлегу, но жар и  духота давали еще себя чувствовать… 
Накаленный воздух был неподвижен и сух, несмотря на то, 
что дорога моя лежала по берегу громаднейшего озера… 
Справа видел я  водную массу, слева ласкала мой взгляд 
молодая, весенняя листва дубового леса, а между тем мои 
щеки переживали Сахару.

«Быть грозе!» — подумал я, мечтая о хорошем, холод-
ном ливне…

Озеро тихо спало. Ни одним звуком не приветствовало 
оно полета моей Зорьки, и лишь писк молодого кулика на-
рушал гробовое безмолвие неподвижного великана. Солн-
це гляделось в него, как в большое зеркало, и заливало всю 
его ширь от моей дороги до далекого берега ослепительным 
светом. Ослепленным глазам казалось, что не  от солнца, 
а от озера берет свой свет природа.

Зной вогнал в дремоту и жизнь, которою так богато озе-
ро и его зеленые берега… Попрятались птицы, не плескалась 
рыба, тихо ждали прохлады полевые кузнечики и сверчки. 
Кругом была пустыня. Лишь изредка моя Зорька вносила 
меня в  густое облако прибрежных комаров, да вдали на 
озере еле шевелились три черные лодочки старика Михея, 
нашего рыболова, взявшего на откуп все озеро.

Я ехал не  по прямой линии, а  по окружности, какою 
представлялись берега круглого озера. Ехать по прямой 
линии можно было только на лодке, ездящие же сухим пу-
тем делают большой круг и  проигрывают около восьми 
верст. Во все время пути я, глядя на озеро, видел противо-
положный глинистый берег, над которым белела полоса 
цветшего черешневого сада, из-за черешен высилась граф-
ская клуня, усеянная разноцветными голубями, и  белела 
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маленькая колокольня графской церкви. У глинистого бе-
рега стояла купальня, обитая парусом; на перилах сушились 
простыни. Все это я видел, и моим глазам казалось, что меня 
отделяет от моего приятеля-графа какая-нибудь верста, 
а  между тем, чтобы добраться до графской усадьбы, мне 
нужно было проскакать шестнадцать верст.

На пути я думал о своих странных отношениях к графу. 
Интересно мне было дать себе в них отчет, регулировать их, 
но  — увы!  — этот отчет оказался непосильной задачей. 
Сколько я ни думал, ни решал, а в конце концов пришлось 
остановиться на заключении, что я  плохой знаток самого 
себя и вообще человека. Люди, знавшие меня и графа, раз-
лично истолковывают наши взаимные отношения. Узкие 
лбы, не видящие ничего дальше своего носа, любят утвер-
ждать, что знатный граф видел в «бедном и незнатном» су-
дебном следователе хорошего прихвостня-собутыльника. 
Я, пишущий эти строки, по их разумению, ползал и пресмы-
кался у графского стола ради крох и огрызков! По их мнению, 
знатный богач, пугало и зависть всего С-го уезда, был очень 
умен и либерален; иначе тогда непонятно было бы милости-
вое снисхождение до дружбы с неимущим следователем и тот 
сущий либерализм, который сделал графа нечувствительным 
к моему «ты». Люди же поумнее объясняют наши близкие 
отношения общностью «духовных интересов». Я и граф — 
сверстники. Оба мы кончили курс в одном и том же универ-
ситете, оба мы юристы и  оба очень мало знаем: я  знаю 
кое-что, граф же забыл и утопил в алкоголе все, что знал 
когда-нибудь. Оба мы гордецы и, в силу каких-то одним толь-
ко нам известных причин, как дикари, чуждаемся общества. 
Оба мы не стесняемся мнением света (то есть С-го уезда), оба 
безнравственны и оба плохо кончим. Таковы связующие нас 
«духовные интересы». Более этого ничего не могут сказать 
о наших отношениях знавшие нас люди.
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