
РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

Місіс Макґілікаді, важко відсапуючись, ішла по платформі, 
намагаючись не відстати від носія, якому довірила валізу. 
Місіс Макґілікаді була низенька й гладка, а носій — високий 
і ступав широкими кроками. До того ж місіс Макґілікаді несла 
чималу кількість пакунків — різдвяні подарунки, які накупи-
ла. Тому перегони були нерівними, і носій уже завернув за ріг 
платформи, тоді як місіс Макґілікаді досі пленталася по її 
прямій частині.

На першій платформі людей було ще не так багато, бо 
потяг щойно відійшов, але на нічийній землі за нею натовп 
утворював справжню круговерть, поспішаючи в кількох на-
прямках водночас: у підземку та з підземки, до камер схову, 
чайних кімнат, довідкового бюро, до таблиць із розкладом 
потягів, які відбували й прибували, до зовнішнього світу.

Місіс Макґілікаді та її пакунки штовхали в усі боки й з усіх 
боків, але нарешті вона дійшла до входу на третю платформу 
й поклала один пакунок собі під ноги, поки шукала в сумочці 
квиток, що надавав їй право пройти на платформу повз суво-
рого залізничника в уніформі, який стояв на вході.

У цю мить голос, хрипкий, але досконало поставлений, 
заговорив у неї над головою.

—	Потяг, який стоїть на третій платформі, — повідомив їй 
голос, — відбуває о четвертій годині п’ятдесят хвилин до стан-
ції Чедмаут із зупинками в Брекгемптоні, Мілчестері, Вейвер-
тоні, Карвіл Джанкшені, Роксетері. Пасажирів, які їдуть до 
Брекгемптона й Мілчестера, просимо сідати в останній вагон. 
Пасажири до Вейнкея мають зробити пересадку в Роксетері.
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Пролунав клік, і голос замовк, а потім знову озвався, по-
відомивши, що на дев’яту платформу о четвертій годині тридцять 
п’ять хвилин прибуває потяг із Бірмінгема й Волвергемптона.

Місіс Макґілікаді знайшла свій квиток і показала його. За-
лізничник на вході до платформи пробив його й пробурмотів:

—	Праворуч — у хвості потяга.
Місіс Макґілікаді побралася сходами вгору на платформу 

й знайшла свого носія, що зі знудженим виглядом дивився 
в порожнечу, стоячи біля дверей вагона третього класу.

—	Ось ваш вагон, леді.
—	Я їду в першому класі, — повідомила його місіс Мак-

ґілікаді.
—	Ви мені цього не сказали, — пробурчав носій, зневаж-

ливо ковзнувши поглядом по її картатому, схожому на чоло-
віче твідовому пальті.

Місіс Макґілікаді, яка йому це сказала, не стала, проте, 
сперечатися. Вона надто засапалася.

Носій підняв валізу й поніс її до сусіднього вагона, де місіс 
Макґілікаді влаштувалася вельми зручно, сама-одна на весь 
вагон. Потяг о 4 : 50 не користувався особливою популярністю, 
пасажири першого класу віддавали перевагу або швидшому 
вранішньому експресові, або потягові, який відходив о 6 : 40, 
бо в ньому був вагон-ресторан. Місіс Макґілікаді подала но-
сієві його чайові, які той прийняв із розчаруванням, явно вва-
жаючи, що такі чайові мають давати пасажири третього класу, 
а не першого. Проте місіс Макґілікаді, хоч і готова витратити 
гроші на зручну поїздку після нічної подорожі з півночі та га-
рячкової біганини по крамницях протягом цілого дня, ніколи 
не була прихильницею екстравагантного роздавання чайових.

Вона вмостилася на м’яких подушках і розгорнула журнал. 
Через п’ять хвилин паровоз засвистів, і потяг рушив. Журнал 
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вислизнув із руки місіс Макґілікаді, її голова впала набік, і че-
рез три хвилини вона вже спала. Проспала вона тридцять п’ять 
хвилин і прокинулася зі свіжою головою. Поправивши капе-
люха, що зсунувся набік, вона випросталася й  подивилася 
з вікна на навколишній краєвид, який встигала побачити. Було 
вже зовсім поночі цього похмурого й  туманного грудневого 
дня  — до Різдва залишалося тільки п’ять днів. Лондон був 
темний і похмурий, сільська місцевість здалася їй не кращою, 
хоч іноді вона весело спалахувала пучками яскравого світла, 
коли потяг на великій швидкості проминав містечка та станції.

—	Останній чай на сьогодні, — повідомив провідник, не-
сподівано розчинивши двері з коридору й з’явившись у них, 
наче джин.

Місіс Макґілікаді вже пила чай у великому універмазі. На 
ту хвилину їй не хотілось ані їсти, ані пити. Провідник пішов 
далі по коридору, повторюючи свій монотонний крик. Місіс 
Макґілікаді подивилася на полицю, де лежали її пакунки, зі 
справжньою втіхою в погляді. Рушники для обличчя були саме 
такої ціни й такі м’які, як їй хотілося, «космічна рушниця» для 
Роббі й  кролик для Джин були надзвичайно високої якості, 
а вечірня жакетка цілком задовольняла її саму: тепла, проте 
елегантна. А пуловер для Гектора… Місіс Макґілікаді не пере-
ставала подумки захоплюватися своїм розумом і практичною 
розважливістю у виборі подарунків.

Її задоволений погляд обернувся до вікна, повз нього про-
шелестів на великій швидкості потяг, який ішов назустріч, 
шибки у вікнах задеренчали й примусили її стрепенутися. По-
тяг, у якому їхала місіс Макґілікаді, постукуючи на стрілках, 
проминув станцію.

Потім несподівано він почав стишувати хід, певно, підкоря-
ючись сигналу семафора. Протягом кількох хвилин він повз 
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уперед, потім зупинився, через короткий час знову рушив далі. 
Їх проминув ще один зустрічний потяг, хоч і не з таким оглуш-
ливим брязкотом, як перший. Потяг, у якому їхала місіс Мак-
ґілікаді, знову став набирати швидкість. У ці хвилини ще один 
потяг, який тепер їхав у тому самому напрямку, що й вони, став 
швидко наближатися до них, і в якусь мить навіть здалося, що 
два потяги зіштовхнуться. Потім деякий час вони їхали пара-
лельно: то один їхав трохи швидше, то другий. Місіс Макґілі-
каді дивилася зі свого вікна, намагаючись зазирнути у вікна 
навпроти. Більшість фіранок були опущені, але іноді в  тих 
вагонах можна було бачити пасажирів. Другий потяг був не 
дуже наповнений, і багато вагонів були зовсім порожні.

У ту мить, коли стало здаватися, що обидва потяги стоять 
на місці, фіранку у вікні одного з вагонів підкинуло вгору, наче 
поривом вітру. Місіс Макґілікаді зазирнула в освітлений вагон 
першого класу, який був від неї на відстані лише кількох футів.

Вона судомно хапнула ротом повітря й підхопилася на ноги.
Стоячи спиною до вікна й до неї, якийсь чоловік стискав 

руками горло жінки, що дивилася на нього, і повільно та не-
вблаганно душив. Очі в неї вибалушилися з очниць, обличчя 
було червоне й налите кров’ю. Поки місіс Макґілікаді диви-
лася, приголомшена й зачарована, настав кінець; тіло жінки 
обм’якло й посунулося вниз у його руках.

У цю мить поїзд місіс Макґілікаді знову пригальмував, 
а другий став набирати швидкість. Він поїхав уперед і через 
хвилину або дві зник із виду.

Рука місіс Макґілікаді майже підсвідомо вхопилася за шнур 
стоп-сигналу, але потім завагалася. Який сенс було зупиняти 
поїзд, у якому їхала вона сама? Жахіття, яке вона бачила так 
близько перед собою, та незвичні обставини паралізували її 
тіло. Треба було негайно вжити якихось заходів — але яких?
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Двері до її купе відчинилися, і контролер сказав:
—	Ваш квиток, будь ласка.
—	Щойно задушили жінку, — сказала вона. — У потязі, 

який зараз нас проминув. Я це бачила на власні очі.
Контролер подивився на неї із сумнівом у погляді.
—	Пробачте, що ви сказали, мем?
—	Чоловік задушив жінку! У потязі. Я все бачила — крізь 

вікно.
І вона показала пальцем на те вікно, крізь яке все бачила.
Контролера, здавалося, опанували глибокі сумніви.
—	Задушив? — запитав він із недовірою в голосі.
—	Так, задушив! Я на власні очі бачила, як він її задушив. 

Ви мусите негайно вжити якихось заходів!
Контролер вибачливо кахикнув.
—	А вам не здається, мем, що ви трохи задрімали… і той… — 

він тактовно урвав своє припущення.
—	Я й справді трохи задрімала, але якщо ви думаєте, що 

мені це наснилося, то помиляєтеся. Кажу вам, я все бачила 
на власні очі.

Очі контролера впали на розгорнутий журнал, який лежав 
на її сидінні. На розкритій сторінці чоловік душив дівчину, 
тоді як інший чоловік, у дверях, погрожував їм обом, націлив-
шись із револьвера.

Контролер сказав із переконаністю в голосі:
—	А вам не здається, мем, що ви читали цікаву історію і, 

читаючи її, задрімали, а коли прокинулися, то думки у вашій 
голові трохи перемішалися, і ви…

Місіс Макґілікаді урвала його.
—	Я все бачила на власні очі, — сказала вона. — Я вже 

не спала, як і ви тепер не спите. І я дивилася крізь вікно 
потяга, який був навпроти, і  бачила, як чоловік душить 
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жінку. І я тепер хочу знати, що ви маєте намір із цим ро-
бити?

—	Ну… знаєте, мем…
—	Ви думаєте вжити якихось заходів?
Контролер неохоче зітхнув і подивився на свого годинника.
—	Ми будемо в Брекгемптоні десь хвилин через десять. 

Я повідомлю там, що ви мені сказали. У якому напрямку йшов 
потяг, про який ви розповідаєте?

—	У тому самому, у якому їдемо й ми, звичайно ж. Хіба 
я могла б щось побачити, якби потяг промчав повз мої вікна 
в протилежному напрямку?

Контролер мав такий вигляд, наче думав, що місіс Макґі-
лікаді здатна побачити все там, куди її занесе фантазія. Од-
наче залишався чемним.

—	Ви можете покластися на мене, мем, — сказав він. — 
Я передам ваше повідомлення куди слід. Чи не назвали б ви 
мені своє прізвище та адресу?.. Про всяк випадок…

Місіс Макґілікаді назвала йому адресу, де вона збиралася 
прожити протягом кількох наступних днів, та адресу свого 
постійного місця проживання в Шотландії, і він записав ці 
дані до свого нотатника. Після чого пішов геть із виглядом 
чоловіка, який виконав свій обов’язок й успішно розв’язав 
проблему, що постала з  вини надокучливого представника 
пасажирської публіки.

Місіс Макґілікаді знову залишилася сама  — вона спо-
хмурніла й відчувала певне невдоволення. Чи справді контро
лер передасть її повідомлення куди слід? Чи він просто на-
магався її заспокоїти. Вона туманно припускала, що в поїздах 
було чимало жінок, цілком переконаних у  тому, що їм по-
щастило розкрити комуністичну змову, з великими трудно-
щами врятуватися від смерті, що вони бачили летючі тарілки 
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й космічні кораблі інопланетян, або повідомляли про вбив-
ства, яких ніколи не було. Якщо той чоловік сприйняв її, як 
одну з таких…

Потяг уповільнив хід, клацаючи колесами по стрілках 
і просуваючись між яскравих вогнів великого міста.

Місіс Макґілікаді відкрила сумочку, дістала звідти квитан-
цію  — бо іншого паперу в  неї там не було  — швиденько 
написала кілька слів на звороті своєю кульковою авторучкою, 
поклала в порожній конверт, який, на щастя, у неї знайшов-
ся, заклеїла його й надписала адресу.

Потяг повільно під’їхав до платформи, яка вирувала людь-
ми. Усюдисущий металевий голос повідомив:

—	Потяг, який щойно прибув на першу платформу, від-
буває о  п’ятій годині тридцять вісім хвилин до Чедмаута із 
зупинками в Мілчестері, Вейвертоні, Роксетері. Пасажирів 
на Маркет-Бейзинґ просимо перейти на третю платформу, 
де стоїть їхній потяг. Потяг у першому глухому куті піде на 
Кербері з усіма зупинками.

Місіс Макґілікаді окинула платформу тривожним погля-
дом. Так багато людей і так мало носіїв! Але ось один із них! 
Вона покликала його авторитетним голосом.

—	Носію! Будь ласка, негайно віднесіть це повідомлення 
до офісу начальника станції.

Вона подала йому конверт, а з конвертом шилінг.
Потім, зітхнувши, сіла й  відхилилася назад. Тепер вона 

зробила все, що могла. На мить її думка затрималася на ши-
лінгу… Вистачило б і шістьох пенсів…

Її уява повернулася до сцени, свідком якої вона щойно 
була. Жахливо, справді жахливо… Вона була жінкою з міц-
ними нервами, але тепер їй не вдавалося стримати тремтіння. 
Яка дивна, яка фантастична подія сталася з нею, Елспетою 
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Макґілікаді! Якби фіранка на тому вікні не злетіла вгору… 
Але, звичайно, так вирішило Провидіння.

Провидіння захотіло, щоб вона, Елспета Макґілікаді, ста-
ла свідком убивства. Вона похмуро стулила губи.

Пролунали голоси, засвистіли свистки, загримали, зачи-
няючись, двері. Потяг о п’ятій годині тридцять вісім хвилин 
відійшов від станції Брекгемптон. Через годину й п’ять хвилин 
він зупинився в Мілчестері.

Місіс Макґілікаді зібрала свої пакунки, узяла валізу й вийшла 
на перон. Вона подивилася в обидва боки платформи. В її голо-
ві промайнула та сама думка, що й раніше. Носіїв явно бракує. 
Ті, кого вона бачила, переносили мішки з поштою й розванта-
жували багаж. Певно, залізнична адміністрація вважала, що 
пасажири тепер самі мають носити свої валізи. Але ж вона не 
могла нести свою валізу, і парасольку, й усі пакунки. Доведеть-
ся їй зачекати. Зрештою вона все ж таки знайшла носія.

—	Таксі?
—	Мене тут зустрінуть, я сподіваюся.
За межами станції Мілчестер до них підійшов водій таксі, 

який дивився на потік пасажирів, що виходили в місто. Він 
запитав м’якою місцевою говіркою:

—	Ви місіс Макґілікаді? До Сент-Мері-Мід?
Місіс Макґілікаді підтвердила, що це справді вона. Носій 

одержав свої чайові, не надто щедрі, але цілком прийнятні. 
Автомобіль із місіс Макґілікаді, її валізою та пакунками від’їхав 
у ніч. Він мав проїхати дев’ять миль. Місіс Макґілікаді сиділа 
в машині випростана й ніяк не могла розслабитися. Її почуття 
вимагали, щоб вона поділилася ними з кимось. Нарешті таксі 
заїхало до села, звернуло в знайому вулицю й зупинилося біля 
пункту свого призначення. Місіс Макґілікаді вийшла з маши-
ни й рушила доріжкою, яка була вистелена цеглою, до дверей. 
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Водій заніс її валізу й пакунки у двері, коли їх відчинила вже 
немолода служниця. Місіс Макґілікаді перетнула хол, де у від-
чинених дверях вітальні на неї вже чекала господиня дому — 
тендітна стара леді.

—	Елспето!
—	Джейн!
Вони поцілувалися, і без будь-якого вступу або поперед

ньої пустої балачки місіс Макґілікаді схвильовано вигукнула:
—	О, Джейн! Ти цього не можеш собі уявити! Я щойно 

була свідком убивства!

РОЗДІЛ ДРУГИЙ

І

Залишаючись вірною науці, яку отримала від матері та бабу-
сі, — справжня леді ніколи не повинна бути ані шокованою, 
ані здивованою, — міс Марпл лише підняла брови й похита-
ла головою.

—	Я можу тільки поспівчувати тобі, Елспето, — сказала 
вона, — що ти мусила пережити таке незвичайне потрясіння. 
Думаю, тобі ліпше негайно про все мені розповісти.

Саме цього й прагнула насамперед місіс Макґілікаді. До-
зволивши своїй господині підвести себе ближче до вогню, 
вона сіла, скинула рукавички й почала свою розповідь, напов
нену такими незвичайними подробицями.

Міс Марпл вислухала її з великою увагою. Коли місіс Мак-
ґілікаді нарешті замовкла, щоб перевести дух, міс Марпл 
сказала рішучим голосом:

—	Думаю, для тебе зараз найкраще, моя люба, піти нагору, 
скинути капелюха й умитися. Потім ми повечеряємо — і про-
тягом вечері не станемо навіть торкатися цієї теми. Після 
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вечері ми зможемо обговорити її детальніше й розглянути з усіх 
боків те, що тобі сьогодні довелося пережити.

Місіс Макґілікаді погодилася на цю пропозицію. Обидві 
дами повечеряли, обговорюючи, поки їли, різні аспекти жит-
тя в селі Сент-Мері-Мід. Міс Марпл розповіла своїй гості 
про загальну недовіру до нового органіста, про нещодавній 
скандальний випадок із дружиною аптекаря й коротко згада-
ла про ворожнечу, яка виникла між шкільною вчителькою та 
сільською владою. Потім торкнулися в  розмові квітів, які 
вирощували у своїх садках міс Марпл та місіс Макґілікаді.

—	Півонії, — сказала міс Марпл, підводячись із-за сто-
лу, — найменш передбачувані. Вони або приживаються, або 
ні. Але якщо приживаються, то залишаються з тобою на все 
життя, а сьогодні ми вже маємо нові й справді чудові різно-
види.

Вони знову сіли біля каміна, і  міс Марпл принесла два 
старовинні вотерфордські келихи з наріжного буфету, а з ін-
шого буфету — пляшку вина.

—	Сьогодні ввечері ти не питимеш каву, Елспето, — ска-
зала вона. — Ти вже й так надто збуджена (і не дивно!) і на-
вряд чи зможеш заснути. Я приписую тобі келих мого вина 
з первоцвіту, а згодом, можливо, ти вип’єш філіжанку чаю 
з ромашки.

Місіс Макґілікаді погодилася з цими пропозиціями, і міс 
Марпл налила їй вина.

—	Джейн, — сказала місіс Макґілікаді, зробивши проб
ний ковток, — ти ж не думаєш, що все це мені наснилося або 
уявилося?

—	Звичайно, ні, — сказала міс Марпл тоном глибокого 
розуміння.

Місіс Макґілікаді зітхнула з полегкістю.
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—	Той контролер у поїзді, — сказала вона. — Він саме 
так подумав. Він був дуже чемний, але все одно…

—	Я думаю, Елспето, то була цілком природна реакція за 
тих обставин. Твоя розповідь звучала, — і справді вона такою 
була, — як геть неймовірна історія. І ти була для нього ціл-
ковитою незнайомкою. Щодо мене, то я не маю найменшого 
сумніву: усе, про що ти мені розповіла, справді бачила на 
власні очі. То була подія надзвичайна — але аж ніяк не не-
можлива. Я сама добре пам’ятаю, як цікаво було мені диви-
тися у вікна потяга, що їхав поруч із тим, у якому їхала я, адже 
там нерідко відбувалися події, що їх я  могла спостерігати 
майже впритул. Пам’ятаю, одного разу мала дівчинка грала-
ся з плюшевим ведмедиком і несподівано кинула ним у глад-
кого чоловіка, який спав у  кутку вагона, той стрепенувся 
й  прокинувся, і  вигляд у  нього був украй обурений, а  інші 
пасажири, дивлячись на нього, весело сміялися. Я бачила їх 
усіх дуже виразно. Згодом я  могла  б точно описати, який 
вони мали вигляд і в якому одязі були.

Місіс Макґілікаді вдячно кивнула:
—	Саме так усе було й зі мною.
—	Ти кажеш, що чоловік стояв до тебе спиною. То ти не 

бачила його обличчя?
—	Ні.
—	А жінку ти описати можеш? Вона була молода, стара?
—	Досить молода. Десь років тридцять або тридцять п’ять, 

якщо не помиляюся. На жаль, точніше сказати не можу.
—	Симпатична?
—	Знову ж таки сказати не можу. Її обличчя, розумієш, 

було геть спотворене…
Міс Марпл швидко сказала:
—	Так, так, я розумію. Як вона була вдягнена?



18

—	У пальті з хутром, пальто невідомого мені крою, а хутро 
якогось світлого кольору. Без капелюха. Волосся — біляве.

—	А як щодо чоловіка — ти не помітила чогось такого, що 
запам’яталося б тобі?

Місіс Макґілікаді на коротку мить задумалася, перш ніж 
відповіла:

—	Досить високий — і темноволосий, думаю. На ньому 
було важке пальто, тому я не могла добре роздивитися будо-
ву його тіла. Не надто багато, щоб робити якісь висновки, — 
розчаровано додала вона.

—	Це вже щось, — не погодилася з нею міс Марпл. Вона 
зробила паузу, потім сказала: — А ти цілком переконана, що 
та жінка була мертва? Твоя уява тебе не обманює?

—	Вона була мертва, я не могла помилитися. У неї вива-
лився язик і… Мені не хотілося б про це говорити…

—	Гаразд, моя люба, не говори, — швидко промовила міс 
Марпл. — Гадаю, завтра вранці ми знатимемо більше.

—	Завтра вранці?
—	Я маю підстави сподіватися, що вранішні газети на-

пишуть про це. Після того, як той чоловік напав на неї і вбив 
її, він мусив мати проблеми з трупом. Куди він його міг подіти? 
Імовірно, він вийшов із поїзда на першій зупинці — до речі, 
ти пам’ятаєш, вагон був спальний?

—	Ні.
—	У такому разі цей потяг не йшов далеко. Він майже 

напевне зупинився в Брекгемптоні. Тоді, вельми ймовірно, 
твій убивця покинув потяг у Брекгемптоні, примостивши тіло 
на сидінні в кутку й прикривши обличчя коміром пальта, аби 
відразу не помітили, що вона мертва. Атож, я  думаю, він 
учинив саме так. Але хай там як, а тіло знайдуть дуже ско-
ро — я думаю, повідомлення про те, що в поїзді знайдено 
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мертву жінку, майже напевне буде надруковане в ранкових 
газетах, де ми його й прочитаємо.

ІІ
Але в ранкових газетах такого повідомлення не було.

Міс Марпл і  місіс Макґілікаді, переконавшись у  цьому, 
закінчили свій сніданок у мовчанці. Обидві міркували.

Після сніданку вони прогулялися в садку. Але цього разу 
навіть така цікава пригода, як прогулянка в садку, не спри-
чинила звичного ентузіазму. Міс Марпл справді хотіла при-
вернути увагу гості до тих рідкісних рослин, які вона посади-
ла на штучно викладених декоративних гірках, але робила це 
вкрай неуважно. А місіс Макґілікаді не переходила за своїм 
звичаєм у контратаку, перераховуючи свої власні надбання.

—	Звичайно, сад у мене не такий, яким би мав бути, — 
сказала міс Марпл, але вона й далі говорила неуважно. — 
Доктор Гейдок категорично заборонив мені нахилятися або 
ставати навколішки — а ти тільки подумай, що можна зро-
бити, не нахиляючись і не опускаючись навколішки? Є, прав-
да, старий Едвардс  — але він такий упертий. І  взагалі всі 
садівники, яких ми наймаємо лише тимчасово, набувають 
поганих звичок — тільки й знають, що пити чай, бити байди-
ки, а справжньої роботи від них не дочекаєшся.

—	О, я це знаю, — сказала місіс Макґілікаді. — Мені, 
звичайно, ніхто не забороняв нахилятися, але справді, коли 
ти добре попоїси, а вже й так набрала тіла, — вона подиви-
лася на свої розкішні форми, — то не встигнеш нахилитися, 
як з’являється печія.

Запала мовчанка, а  тоді місіс Макґілікаді зупинилася, 
твердо впершись ногами в землю, й обернулася до подруги.

—	Ну то що? — запитала вона.
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