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За місяць до першої смерті…

— От стара відьма!
— Їй п’ятдесят чотири. Сьогодні, якщо не забув. Не та-

ка вже й стара.
— На вигляд їй значно більше!
— Відсидиш стільки, скільки вона, — на себе в дзерка-

ло глянеш.
— Тьху на тебе! І я тебе благаю, скільки вона там від-

сиділа!
— Коли зачинила тебе на добу, ти вив і кричав, що біль-

ше не витримаєш. Якби в колонії було добре, обмеження 
волі не було б покаранням.

— Ой, а на волі дуже добре! Живемо, наче в зоні.
— Ти сам довго в зоні жив? На смак її куштував? І вза-

галі, відколи це ти обзиваєш жінок старими, хлопчику?
Вадим Граф не любив, коли дружина так його назива-

ла. Зоя постійно підкреслювала їхню різницю у віці, не аж 
таку велику, на його думку. Подумаєш, якихось три роки. 
Щоразу, коли вона так дражнилася, Граф картав себе за 
нестриманість.

Ще коли їхні стосунки почалися і  Зоя пояснювала 
стриманість і невпевненість у собі своєю нібито старіс-
тю, він у пориві сказав чисту правду. Давно помітив за 
собою: до ровесниць, а тим паче — до молодших за се-
бе його не тягне, та й не тягнуло особливо. Навпаки: ще 
підлітком заглядався на старших жінок, називаючи їх 
зрілими.

Зою сповідь залицяльника не надто переконала. Про-
те згодом пояснила, оперуючи науковими, переважно 
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медичними термінами: Вадим має комплекс, подібний 
до Едипового. Він не зрозумів, що мається на увазі, й во-
на витлумачила — це коли син відчуває статевий потяг 
до матері, а доця — до татуся. Граф тоді щиро образив-
ся. Зоя поспішила пояснити: висловилася фігурально. 
Ну  його в  баню, той секс. Якщо дивитися ширше, чо-
ловік із такими налаштуваннями просто бачить у всіх 
жінках мамку. Легше не стало, Вадим уперто все запе-
речував. Наполягав на іншому трактуванні: цінує в жін-
ках досвід  — а  досвід, у  його розумінні, приходить із 
віком.

— Нехай. — Граф здав назад. — Не стара, о’кей. Але — 
відьма, тут не попреш. Так би й спалила мене на попіл! Ба-
чила, як вона витріщалася!

— На мене так само, — парирувала Зоя. — І цей погляд, 
хлопчику…

— Знову ти за своє! — Вадим тупнув ногою.
— Зараз поводишся, мов хлопчисько переляканий, по-

годься.
— А ви всі не перелякані!
— О! — Зоя з переможним виглядом тицьнула пальцем 

йому в лоба. — А кажеш: телющила свої баньки на одно-
го тебе. На всіх вона так гляділа. В кожному дірку пропа-
лила. Мені досі отут пече.

Дружина взяла Вадимову руку, приклала між грудей.
— На нас дивляться оті твої. — Граф кивнув через пле-

че, не повертаючи голови.
— Хай собі. — Зоя ще сильніше притиснула руку. — 

Б’юся об заклад, вони зараз одне від одного відвертають-
ся. І ненавидять одне одного.

— В усьому ти винна, Зоє. Так Віра каже.
— Нє-а. Я винна лише в тому, що була одружена з  її 

сином. Що носила його прізвище, а значить — і  її. Ще 
більша моя провина — в тому, що гідно поховала свого 
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чоловіка. Гляділа й далі навідую його могилу на новому 
кладовищі, а це їздити аж на «Дружбу» 1. І не пішла в мо-
настир, отой, на Мальованці 2. Навпаки: зняла жалобу 
й одружилася вдруге. Найбільший злочин — узяти твоє 
прізвище, коханий.

— Ага. Вона називає тебе Графинею.
— Не лише вона. Та з Віриних вуст це звучить або зви-

нуваченням, або вироком, або прокляттям.
— Я ж кажу — відьма!
— Без тебе знаю. Їдьмо звідси, тепер нас пропалюють 

очима родичі.
— Ой, які вони нам родичі!
— Тобі  — справді ніякі. Мені  — так. Гадюча сі-

мейка.
Зоя не витримала, озирнулася.
Демонстративно взяла Вадима під руку, повела до їх-

нього червоного «камаро», «п’ятірки» 3, за смішною ці-
ною купленої з  рук. Та вже біля машини, взявшись за 
ручку водійських дверцят, Зоя на мить завмерла, сту-
пила вбік, передала ключі чоловікові.

— Поведеш, у мене руки гуляють.
— Я навіть знаю, чому.
— Що такого радісного побачив? — Зоя підозріло зву-

зила очі.
— Ти лише вдаєш байдужу. Тебе, кохана, все це зачепи-

ло дуже сильно.

1 «Дружба»  — неофіційна назва Корбутівського цвинтаря, 
міського кладовища в Житомирі. Складається з двох частин, 
старого й нового. Нове відкрите 1999 року.

2 Мальованка — мікрорайон у передмісті Житомира, де роз-
ташовано Свято-Анастасіївський жіночий монастир.

3 Мається на увазі п’ята модель «Шевроле Камаро» (Chevrolet 
Camaro), у продаж надійшла 2009 року.
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— Радієш? Колишня свекруха облила помиями, ви-
хлюпнула на мене всю накопичену в  колонії жовч  — 
а тобі радісно?

— Ми всі тепер в одному човні, Зоє.
— Я й не проти. Тобто, — тут же виправилася вона, — 

проти, але не заперечую, що Віра вибила всіх із колії. До-
ведеться з цим жити якийсь час.

— А я не хочу! — Вадим підкинув ключі, не піймав, во-
ни впали в калюжку, розлетілися дрібні бризки. — Ніко-
ли не бачив твого чоловіка! Ти навіть фоток не показува-
ла, забула? Бач, делікатна яка! З ними усіма, — кивок за її 
плече, — я взагалі лиш тепер уперше познайомився!

Зоя закусила губу. Зберігала спокій. Їй це вдавалося, на 
диво, легко, бо поруч зі знервованим чоловіком відчува-
ла себе сильнішою і більш упевненою. Відступила на крок, 
зміряла Вадима втомленим поглядом.

— Тобі вони й не треба. Ключі підніми.
Нахилившись і підхопивши двома пальцями, Вадим 

витер їх об шкіру куртки.
— Справді, хто мені всі ці прекрасні люди. І все одно 

я потрапив під роздачу. За чуже вигрібаю.
— Ще ніхто ні за що не вигрібає, — відрубала Зоя. — 

Ти бісишся, мене колотить, рідня огризається. Віра тіль-
ки того й хоче. У неї з головою не все гаразд.

— Кому від того легше? Тепер хай у решти голови бо-
лять, того вона хоче?

— Її мету ти зараз окреслив дуже точно.
Вадим сів за кермо, роздратовано стукнув долонями по 

«бублику».
— Дочекається вона. Я її вб’ю колись.
— Не кидався  б ти такими словами, — завважила 

Зоя, далі зберігаючи спокій. — І  щоб знав: доки Віра 
жива, жодному з нас боятися нема чого. Тож дай їй Бо-
же здоров’я і довгих літ.
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На цьому слові Зоя Граф обійшла авто, щоб сісти на па-
сажирське сидіння.

На ходу витягла з сумочки цигарки.

— Через неї все, — буркнув Ден, провівши поглядом «ка-
маро».

— Аби тільки через Зойку, нас би тут не було, — відрі-
зала Галина, глянула на інших, котрі товклися непода-
лік. — Ви теж так думаєте? Ну, що Графиня втягнула нас 
у це лайно?

— Хай кінь думає. В нього голова велика, — озвалася 
Ніна, сіпнула чоловіка за лікоть. — Ми тут довго ще бу-
демо стояти?

— Я вважав, що треба поговорити, всім. — Романів го-
лос звучав не надто впевнено. — Зрештою, нам висунули 
ультиматум…

— Хто? Твоя тітка-зечка? — визвірилася на чоловіка Ні-
на. — Нічого собі заявочки! Не так — пред’я́ви! Тепер, по 
ходу, ми всі по черзі маємо прасувати Вірі шнурки! Хто 
як хоче, а від нас — ось!

Скрутивши дулю, Ніна Мірошник розвернула її до па-
радного, звідки компанія вийшла десять хвилин тому. Ро-
ман Мірошник легенько вдарив дружину по руці. А коли 
зустрівся з розгніваним, колючим поглядом, узяв за ту ж 
руку, потягнув до чорного джипа, що притулився аж біля 
повороту.

Галині кортіло щось кинути їм навздогін, але Ден стис-
нув її плече.

— Я таксі викличу.
— Можемо довезти, — пропонуючи допомогу, Віктор 

знав відповідь наперед.
— Обійдемося! — кинула Галя, розстебнула сумочку зі 

штучної шкіри, видобула цигарки, повторила: — Взагалі 
обійдемося, розрулимо. Теж мені проблема!
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— А чого ж нерви, раз нема про що говорити? — гмик-
нув Віктор. — Cваритися зараз, от саме тепер, не треба.

— Ні з ким ми не сваримося.
Галя глянула на Дена. Чоловік підніс запальничку. 

Щойно дружина підкурила, відійшов, виймаючи теле-
фон і  набираючи номер служби таксі. Галя затягнула-
ся, випустила перед собою густий струмінь білого диму. 
Його запах додався до ледь чутних пахощів горілого 
листя. У середині жовтня його, попри заборони, жито-
мирські двірники все одно час від часу палили у  дво-
рах та скверах.

— Скільки ти не курила, місяць? — спитав Віктор.
— Три. — Галина затягнулася знову. — Тобі яке діло до 

моїх цигарок?
— Віра довела, зізнайся. Отже, вам із Деном не фіоле-

тово, як би ти не морозилася.
— Можна подумати, що вам байдуже.
— Нам справді по цимбалах, що вбила собі в голову моя 

сестра. Розмова була прикра. Претензії — дивні. Закиди — 
смішні й сумні водночас. Ніхто з нас її сина не вбивав. На-
віть Зойка не могла, при всій моїй нелюбові до неї. Трагіч-
на загибель, ми Антонові не няньки. Хіба справді є певний 
знак, тяглість, закономірність. Готовий визнати частку 
містики, хоча ми всі раціональні дорослі люди. Антонова 
загибель — збіг сумних обставин. Слідство визнало не-
щасний випадок, про, гм, обставини знаємо лише ми, — 
рука окреслила у вологому жовтневому повітрі невидиме 
коло. — Питання: чим Віра нам усім чи кожному окремо 
реально загрожує?

Замість відповіді Галина щиглем послала недопалок 
у найближчий кущик.

Великого бажання говорити з Фроловими вона не ма-
ла й раніше. Звісно, ті події вплинули, свою справу зро-
били. Проте Ден та Галя Сотники більше спілкувалися 
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з  Мірошниками, своїми кумами, і  до родини прямого 
стосунку не мали. Проте ворогами тітки Віри стали всі, 
кого чотири роки тому вона назвала своїми найближчи-
ми друзями та рятівниками. Незалежно від родинних 
стосунків.

От якого чорта!
Тим часом під’їхало таксі. Кивком попрощавшись із 

Вік тором Фроловим та його дружиною Євою, котра доте-
пер не зронила й пари з вуст, Галя пішла до машини. Ден 
прочинив перед нею задні дверцята, сам примостився 
спереду. Назвав адресу, і тепер уже вони обоє мовчали до 
самого дому. Справді, не балакати ж про такі речі при 
сторонніх.

Уже коли вийшли й  Ден розплатився, Галина не по-
спішала заходити в парадне. Сіла на ще вологу після вчо-
рашнього дощу лавку, знову закурила. Відчула, як зрад-
ницьки трусяться руки, через що розсердилася на себе, 
вилаяла подумки. Докуривши до половини, підняла го-
лову.

— Чуєш?
— Що? — Ден спершу нахилився до дружини, потім — 

присів поруч, хоча й не любив сідати на мокре й холодне, 
дбав про чоловіче здоров’я. — Кажи, зай, кажи.

— Я боюся. Вона так дивилася… Мороз шкірою, 
правда.

— На те й розраховано, зай. Ти ж пам’ятаєш, ця Віра 
Леонідівна ще до тюрми всіх дратувала. А там набралася 
різних повадок… Коротше, не звертай уваги.

— Я її боюся, — повторила Галина, повівши плечима. — 
Знаєш, ще ніколи так близько не бачила смерть.

— Не мели дурні. Теж мені, янгола смерті знайшла. 
Віра не знає, на кого вилити свою злість. Вона мані-
пулює, зай. Завжди маніпулювала, ми всі піддалися, 
не забувай.
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— Це в неї вдячність така. — Галя поклала долоню чо-
ловікові на коліно. — Оце коли ми вийшли, я  вперше 
в житті відчула: готова вбити. Сказати, кого?

— Язика прикуси, — гримнув Ден.
— Я б зробила це лише раз. — Галина подивилася чо-

ловікові просто в очі. — Я б убила свій страх.
— Наступного разу, коли ця Віра спробує нас наляка-

ти, її вб’ю я, — почула у відповідь.
Галя Сотник рвучко підвелася. Підійшла до важких ме-

талевих дверей під’їзду. Набрала цифри кодового замка.
Помилилася на одну — нерви.

— Тобі справді до лампочки чи ти так заспокоював Галку?
— Я себе заспокоював.
Віктор Фролов вів свій «опель» спокійно, впевнено, жо-

ден жест не виказував тривоги й бентеги. У колі тих, хто 
його знав, Віктор загалом вирізнявся спокійним ставлен-
ням до життя. Колись практикував йогу, замолоду навіть 
спробував практикувати буддизм, та швидко набридло, 
забагато обмежень, не сподобалося. Проте лиш найближ-
чі, насамперед — дружина Єва, знали секрет. Що байду-
жіший, розважливіший вигляд напускає на себе Фролов, 
то більше, гостріше переймають його події, на які вголос 
забиває. Єва відчувала себе більш упевнено, коли її чоло-
вік сіпався, нервував та злився.

— Отже, все серйозно, — озвалася дружина.
— Ще не знаю. Не вирішив.
— Тобто: не вирішив?
— Що саме серйозно? Наскільки? Кому і як може загро-

жувати й зашкодити моя нещасна старша сестра?
— Якщо так подумати, Вітю, вона справді мала небага-

то щастя. Погодься. Чоловік згорів від раку. Єдиний син 
Антон ні на що не годився. Бізнес посипався. Чотири ро-
ки колонії, і вирок зачитали в день її народження, коли 
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жінці стукнуло п’ятдесят! До всього — сина машина зби-
ла! А  квартиру, в  якій мешкає тепер, купила колишня 
невіст ка — кинула, мов подачку. Навіть маючи велике ба-
жання, Віра не почне життя спочатку.

— Дуже хоче. Має плани, доволі великі. Хіба ти не по-
мітила?

— Я побачила жінку, злу на весь світ.
— Ти побачила жінку, люту на всіх нас разом і на кож-

ного окремо. Тому мені й прикро за Сотників. Обоє по-
трапили під роздачу, бо опинилися не в той час і не в то-
му місці.

— Через тебе, між іншим, — нагадала Єва.
— Не будемо зараз, за чотири роки, шукати винних. До-

сить того, що Віра їх шукає.
— Знайшла.
Віктор пригальмував на світлофорі — вони їхали через 

центр Житомира.
— За великим рахунком, не через мене, а через нас. Ро-

ма попросив мене про послугу. Я порадився з тобою. Ні-
хто не був проти. І потім теж, коли всі про все домовля-
лися, навіть голосували, мов у парламенті.

— Розкажи мені ще трошки про колективну відпові-
дальність, — гмикнула Єва. — Твоя сестра, по-моєму, від 
усіх життєвих негараздів поїхала головою.

— Не скажи. У Віри голова ясна, як ніколи. Зібрала нас 
усіх під приводом, який не давав змоги їй відмовити. День 
народження, перший після ув’язнення.

— Вона зробила подарунок собі. Тепер ми пересварені, 
хай навіть не всі раніше були аж такими дружними. Особ-
ливо Зої це стосується.

Світлофор блимнув зеленим.
— Насправді Зоя — найкраще, що могло статися з тим 

телепнем Антоном. Не можна так про покійників, та хай 
уже Бог мені простить. — Віктор перехрестився, рушив 
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далі. — Вона не проста, згоден. Мала певний розрахунок, 
бо я, хоч убий, не повірю в її щирі почуття до мого нещас-
ного недолугого племінника. І, визнай це, дуже спритно, 
розважливо розпорядилася успадкованим після його за-
гибелі майном.

— Віру колишня невістка образила. Визнаю́.
Фролов пропустив поперед себе кілька автівок, потім 

повернув, де треба.
— Подумаймо про інше, Єво. Про нас із тобою. Я дуже 

добре знаю свою двоюрідну сестричку. Чи не найкраще 
з вас усіх. Для неї родичів не існувало, хіба крім рідного 
сина. Заради нього, нехай Антон і був телепнем, Віра бу-
ла готова на все.

— Ми відчули це на собі, — мовила Єва. — Але не за-
бувай: так ставиться до своїх дітей більшість матерів 
у всьому світі. Зараз не перебільшую ні грама.

— Гроші родичів не люблять — такий Вірин життєвий 
принцип. — Фролов дивився на дорогу, говорив і, здава-
лося, не слухав дружину. — Сьогоднішній її вибрик довів, 
що для неї нічого не помінялося. І мені справді не зрозу-
міло, в який спосіб сестра намагається отримати оту ком-
пенсацію. Чим тиснутиме на всіх і кожного.

— Та історія, чотири роки тому…
— Дурня, — різко обірвав Фролов. — Ти забула, то 

я тобі нагадаю. За першою освітою я юрист. І якби мав 
поряднішого партнера, то фірма «Фролов і партнер» до-
сі б квітнула й пахнула. Бог із ним, то в темному мину-
лому. Кажу тобі, як непоганий юрист: тією історією Ві-
ра не може тиснути на нас повноцінно. Всі замазані? 
Згоден. Я давав поради, які знадобилися? Так. Я підклю-
чив потрібних людей? Було діло. Тільки є, Єво Іванівно, 
ота правда, розкриття якої ти, конкретно ти боїшся, не-
вигідна Вірі насамперед. Тобі пояснити, чому так, чи са-
ма здогадалася?
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— Не треба, — сказала Єва після короткого роздуму. — 
Але для чого тоді сьогоднішня вистава?

— Для кого, — виправив дружину Віктор. — Театр од-
нієї акторки. Для вісьмох глядачів. Невже досі не дійшло, 
що Віра просто залякувала, тиснула на емоції, і, як бачиш, 
це їй вдалося. Хоча б тому, що ми обговорюємо всю цю 
каламуть.

«Опель» зупинився навпроти їхнього будинку.
Єва прочинила дверцята — та враз потягнула на себе, 

знову зачинила, розвернулася до чоловіка півобертом.
— Я знаю тебе сімнадцять років, Вікторе Аркадійови-

чу. Ти розклав усе по поличках. І все одно тебе щось на-
пружує. Навіть лякає. Ні?

— Палиця має два кінці, — кивнув Фролов.
— А без приказок та інших зразків образного мис-

лення?
— Напружує і лякає те саме, що мало б заспокоїти.
— Поясни.
— Гаразд. — Віктор так само повернувся до Єви, тепер 

вони сиділи око до ока. — Моя сестра дуже часто діяла 
нераціонально, нехай і впевнено. Сказав би навіть: усу-
переч будь-якій логіці. Так, розкриття карт чотириріч-
ної давнини — правда про те, що тоді сталося, — Вірі не-
вигідне. Але ще більше її зізнання невигідні всім нам 
укупі. Всім вісьмом, навіть Графові, хлопчиськові, ко-
трий тут узагалі ні до чого. Віра один раз сильно вдарить 
себе. І  сім, ні, вісім ударів завдасть нам. Кожному  — 
і всім разом. Ми злочинці, Єво. Наші дії підпадають під 
статтю кримінального кодексу. Кому треба, той знайде 
не одну. Спитаєш, до чого тут Вадик Граф? Відповім: про-
блеми матиме Зоя, а, отже — бумерангом ударить по ньо-
му. І це не все.

Поки говорив, на обличчя дружини впала сіра тінь.
— Є ще щось, про що я не знаю? — поцікавилася глухо.
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— Ви всі дуже погано знаєте Віру. Певен, вона вже при-
готувала чимало неприємних сюрпризів. Порівняно з ни-
ми, магія вуду — дитяча пісочниця. Повір, моя старша се-
стра здатна зіпсувати життя кожному з нас більше, ніж це 
зробить кримінальний кодекс. Як на мене, то краще б уже 
статтею кодексу все і обмежилося.

— Ти серйозно зараз? Ми ж ніколи досі про це не гово-
рили?

— А ти хіба забула, що ми раніше, до всіх тих подій, не 
надто тісно родичалися? Я б охоче попередив усіх прире-
чених…

— Приречених?
— Віра сьогодні винесла вирок кожному з  нас. Я  не 

жартую й не нагнітаю. Чи є вихід? Треба думати. Але ж, 
бач, ніхто ні з ким не хоче балакати. Кожен сам за себе 
проти Віри не встоїть. Хіба…

— Що — хіба? Є вихід?
— Хіба Віра помре. Раптово. Якою смертю — несуттє-

во, вона будь-яку заслужила.
Від почутого Єву Фролову пересмикнуло.
Ще ніколи не чула вона такого від свого чоловіка.

Роман зробив останній поштовх, голосно й полегшено ви-
дихнув, присів і завалився набік.

Ніна лежала долілиць на столі у вітальні, обхопивши 
руками краї, й не поспішала опускати задрану до поти-
лиці спідницю. Сімнадцять років із одним чоловіком на-
вчили її отримувати своє в будь-якій ситуації та позиції. 
Коли треба, розтягувала процес і смакувала. Але могла 
впоратися й швидко. Не завжди — проте вісім випадків 
із десяти завжди були на її користь. А втім, обоє розу-
міли: зараз той випадок, коли стрімке, грубе злягання 
та обопільне задоволення не розслабили й полегшення 
не принесли.
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