
Частина перша

1. Донька свого батька

Нічне небо світу неврів, тихе й погоже, було геть-чисто 
засіяне зорями. Молочна дорога, яку, за легендою, ство-
рила Праматір Земун, коли випадково вилила на чорний 
оксамит ночі молоко, мирно тримала у  своїх обіймах 
Усесвіт. І Всесвіт спочивав на могутніх раменах Творця, 
який ніс його, як лагідний батько, обережно та дбайли-
во. Куди? Птаха часто запитувала себе — куди несе всіх 
нас Творець і як довго він це робитиме? Коли врешті йо-
му то набридне? Так, він добрий батько. Але й добрі бать-
ки час від часу потребують відпочинку та спокою. Чи від-
почиває коли-небудь Творець? Напевне, ні…

Зітхнула. Птаха любила нічне небо. Щойно перша зір-
ка з’являлася на небосхилі, як довкола, наче за пома-
хом чарівного крила Жар-Птиці, усе стихало. Вечір ніжно 
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підкрадався спочатку до неба, тоді до землі. Земля швид-
ше кидалася у його обійми, аніж небо. Бо коли в небі ще 
було досить світло і поки не зоряно, то земля вже вкла-
далася спати.

А диво першої зірки на вечірньому небі? Кажуть, що 
вона народилася з першої сльозинки повелительки лю-
бові Лади. Красива легенда, красива жінка, справжня 
жінка, жінка-мрія. Жінка-богиня. Дружина її батька. Чи 
не дивина? Птаха поки не може звикнути до думки, що 
в неї з’явився батько. Ні, не так. Вона не може зрозуміти 
того, що всі ті віки, які вона вважалася сиротою, він зав
жди був. Але не завжди поруч.

Умовності… Він говорить їй про якісь умовності. Які 
умовності могли бути в тому, щоб не визнати свого батьків-
ства перед безсмертними? Гаразд, нехай. Байдуже до всіх на 
світі безсмертних… Однак принаймні їй він міг зізнатися?! 
Міг! Але довів ситуацію до критичного безглуздя. Перу-
ниця могла це прийняти та зрозуміти, Птаха-Слава — ні. 
Поки ні. У душі двоїлося. Тепер твердо знала, що вона і є та 
сама дружина Перуна, та сама Перуниця, яка колись дуже-
дуже давно перемогла в битві з темними, яка власного чо-
ловіка настільки сильно та віддано кохала, що погодилася 
на пропозицію Творця небесного. Її повернули до життя. 
Так, її, а  не якусь іншу, може, навіть більш гідну душу.

Вона тепер та сама Птаха-Перуниця, з великим призна-
ченням. Але цього разу не дружина Перуна. У Творця до-
волі своєрідне вміння втілювати наші благання. Дуже хо-
тів, Перуне, отримати свою Перуницю? Гаразд, отримуй.

Отримав. Тепер вона його донька. Донька мами Арати 
і батька Перуна.

Птаха стояла на одному з небагатьох лисих пагорбів 
світу неврів. Вона навмисне попросила трохи часу в Ми-
рослада перед Ритуалом. Перед тим, як Мирослад усуне 
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закляття Місяцівни, закляття знесилення. А потім Перун 
проведе обряд відновлення світу Невридії. Мусила побу-
ти наодинці з собою, зануритися у власні почування. Так 
багато сталося за останні дні і ще багато має статися. Від-
чувала це. Вона не була Оракулом, вона не вміла перед-
бачати майбутнє, просто знала, що для всіх світів найгір-
ші випробування ще попереду. І вона, дивним чином, теж 
уплуталася в це. Навіть більше, перетворилася на привід 
до тих негараздів та бід, які вже почалися.

Небо заспокоювало. Розкинула в різні боки руки, по-
вернула долоні до неба. Світло Місяцівни було холодним. 
Воно не давало сили, але наповнювало почуттями.

Любов… Вона вміє і знає, як воно — любити. Їй подо-
бається любити не тому, що це обов’язок для світлих — 
любити ближнього. Це вона вміє дуже добре. Однак у її 
серці існує ще одне мірило любові, приватне. Бо геть по-
особливому вона любить Мальву, ніжну і водночас силь-
ну дівчинку-квітку. Юнка відшукала в серденьку Птахи ма-
ленький затишний куточок, котрий довіку належатиме 
тільки їй. Також по-особливому вона любить Остапка — 
хлопчину зі світу, якого вже немає. Точніше останнього 
живого зі світу його матері. Вона воліла б мати такого сина. 
Материнською вона могла назвати свою до нього любов.

Учитель Посолонь. Рідний, дорогий, важливий, мудрий. 
З ним дорослішала, набиралася досвіду, робила помилки. 
Він, як умів, направляв і виправляв. Це він, зрештою, на-
поліг на її навчанні у світі неврів, коли зрозумів, що сам не 
впорається з надто вже самовпевненою ученицею. Вбла-
гав Мирослада «допомогти». І Мирослад допоміг. Її горди-
ню було поборено. Натомість прийшло велике розуміння 
власної значущості для Всесвіту, як і розуміння цінності 
та неповторності кожного живого створіння. Марнослав-
ство, чванливість почали здаватися чимось геть безглуздим. 
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Світ неврів назавжди вилікував норовливу Птаху. Яка то-
ді ця любов? Батьківська. Такою любов’ю добрі діти люб
лять своїх татів.

Стрибог. Її Стриб, її кохання. Птаха досі його кохає. Зга-
дала слова Посолоня про вищість любові над коханням. 
Невже правда? Досі не могла прийняти слушності тих слів.

Перун… Хто він для неї? Той, хто зараз її береже, чи її по-
ловина? Половина від чого? Від цілого чи від украденого?

Він — її справжній батько, якого ніколи не знала.
Не знала? Хіба? Адже добре пам’ятає його руки, запах 

тіла, дотик шкіри до обличчя, колючі вуса і  заливистий 
власний сміх, коли він підкидав її, малу веселуху, до неба.

Перун  — хто він насправді для неї? Батько чи охо
ронець?

Могла, звісно, постаратися називати його батьком, а вва-
жати ним — поки зась. Та навіть зі словами було нелегко. 
Слово «батько» не просто застрягало в горлянці, воно на-
віть не народжувалося в серці, коли вона дивилася на Пе-
руна. Мальві було простіше прийняти Стрибога, бо той 
направду не знав, що в нього є донька. Перун знав, однак 
чомусь не хотів зізнаватися в цьому світові. Отже, зрікся, 
відмовився?

Ні, не зрікся і не відмовився. Бо завжди намагався дбати 
про її безпеку, мати на оці. Та хіба це батьківство? А як тоді 
бути з казками на ніч, колисковими, важливими розмова-
ми про неважливе, завжди проблемним дорослішанням?

І вкотре Птаха повертає до цього простого запитання, 
яке застрягло цвяшком у голові. Чому не визнати своєї 
доньки?

Перун виправдовується: «Надто швидко закрутилося». 
Так, швидко: смерть Арати, зрада названого сина Бори-
вітра, безсмертя доньки, виблагане в Мари, тільки щоб 
порятувати малу від смерті. О, звісно, Перун збирався 
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всім оголосити, що Птаха — його донька, та якось не до 
того було. Знаходилися важливіші проблеми.

Важливіші?
Слова батька чи слова Творця: «Чорнокрукі, дитино 

моя, — найперші наші вороги. Це ті, хто завжди слухає 
лишень темний бік свого єства. Вони просто так нічого 
не роблять. Завжди є вагома причина для руйнації та ви-
нищення».

Перун провів розслідування. Чому чорнокрукі напали 
саме на Оселище Дива, яке вважалося добре замаскова-
ним, майже неприступним? Поруч купа інших Оселищ: 
і багатших, і не так міцно захищених. Звісно, щоб здола-
ти силу захистів Арати та Перуна, потрібно застосувати 
неабиякі таланти. Чорнокрукі не заморочувалися талан-
тами. Вони просто знайшли зрадника.

Зазвичай чорнокрукі під час нападів убивали лишень 
дорослих. Дітей підбирали як трофеї. Дівчата в майбут-
ньому ставали дружинами чи наложницями, хлопці — 
воїнами. Та не цього разу. Виявилося, що Оракул склав 
пророцтво для Морока: «Та, що прийде зі світу Чотирьох 
Сонць, донька Арати, вкраде серце твого єдиного сина 
і знищить світ Відтіні». Тому чорнокрукі за наказом Мо-
рока винищили в Оселищі Дива всіх: і малих, і великих. Бо 
не відали точно, хто ж вона — та, що мала прийти з Осе-
лища Дива, донька Арати? Арата була жрицею, і всі меш-
канці Оселища Дива вважалися її дітьми. Зрештою, те ди-
тя могло народитися й згодом, через покоління і все одно 
спадково вважатися дитиною жриці Арати. І  ось, якщо 
знищити всіх без винятку та дощенту спалити Оселище, 
щоб навіть назви не лишилося, то пророцтво скасується.

Зрадник Боривітер теж був дитиною Арати. Навіть біль-
ше — її кровним сином. Що з ним робити? Чорнокрукі 
своїх не ображають. Ставши зрадником, він перетворився 
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на чорнокрукого. Та щоб перестрахуватися — на Бориві-
тра було накладено чорне закляття. Він не міг мати дітей.

Після підступного нападу на Оселище Дива врятува-
лася тільки Птаха. Чорнокрукі про це не відали. Мара та 
її Перемінник урятуали дівчинку від неминучої погибе-
лі. Птаху було заховано у світі світлих. Темним туди не 
дістатися. Зрештою, вони переконані: Арата і всі її діти 
мертві. І пророцтво Оракула мертве також.

Тому й не дуже цікавилися — звідки взялася мала ди-
тина з  Перемінником у  Яровороті. Можна спробувати 
розпитати Мару. Однак та навряд чи розкаже. Вона не 
зобов’язана про таке доповідати навіть Творцю. Та з часом 
стали розходитися чутки, що підкинута під браму Ярово-
роту дитина насправді є донькою Посолоня та Мари. Звіс-
но, у ті байки не дуже вірилося, але ані Посолонь, ані Ма-
ра їх не спростовували. І темні в цю байку майже повірили.

Через це Перун і мовчав. Бо якщо чорнокрукі дізна-
ються, що Птаха — це насправді врятоване дитя зі світу 
Чотирьох Сонць, то зачнуть її переслідувати та цькува-
ти. Спочатку гадав, мовчанка — вимушена і не вічна, усе 
до пори до часу. Дитина підросте, змужніє і тоді…

А тоді і не сталося… Бо з’явилися нові причини.
Перша причина: Птаха зустріла Стрибога. І не тільки 

згадала, хто він такий і що вчинив з її світом. Вона забра-
ла собі його серце. Серце сина великого Повелителя Тем-
ного світу. О, так! Морок відчував небезпеку. Він осте
рігався Птахи. На той час він уже знав, хто вона така 
насправді, тому й не хотів пускати свого сина на перемо-
вини до неї. Рада темних світів наполягала, і Морок зми-
рився. Пророцтво Оракула ожило. І та, що прийшла зі 
світу Чотирьох Сонць, таки вкрала серце Стрибога.

Друга причина. Начебто жодних перепон для того, щоб 
Перун визнав своє батьківство, не лишилося: Морок знав 
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правду про Птаху, вона забрала собі серце його сина і їй 
геть нічого поганого не загрожувало. Та тут завагітніла Ла-
да. І треба стати бездушним покидьком, щоб дружині при 
надії в такому зізнаватися. Народилося дитя. Теж нерву-
вати не можна. І Перун своє зізнання відклав до кращих 
часів. А кращі часи все не наставали. До того ж Ладі іде-
ально пасувала роль дружини Перуна та матусі його дітей. 
Бо син Сварога міг мати за дружину тільки рівню собі, а не 
звичайну смертну жінку Арату, нехай навіть жрицю.

Перуниця всередині Птахи знала, що Лада завжди була 
закохана в Перуна. І коли місце звільнилося, то досконала 
та правильна у всьому повелителька любові легко зайня-
ла місце і Арати, і Перуниці. Наразі тішило в отому знанні 
лишень одне — поки Арата була жива, Перун не одружу-
вався. Принаймні хоч інколи він був чесним із собою.

Третя причина — це повна гармонія у світах, яка наре-
шті настала. Зберігалася рівновага, і Перун не захотів по-
рушувати її. Бо нове знання могло внести певні поправ-
ки в  неї. Бо діти  — це завжди дисонанс у  гармонії чи 
в дисгармонії, але все-таки — дисонанс. Приклад з Маль-
вою про це промовисто говорить.

Перун приблизно так виправдовувався перед Птахою, 
коли вони перечікували в кімнатці під дубом напади Стри-
божої люті. Вона та дуб слухали мовчки. Що Птаха на та-
ке виправдання могла відповісти рідному батькові? Зліс-
но вигукнути, що він нічим не кращий від Стрибога, чи 
образитися на те, чого вже не змінити?

Заховала обличчя в долонях. Хто вона? Колишня дружи-
на Перуна чи теперішня його донька? Не треба було Твор-
цеві повертати її до життя. Це лишень усе ускладнило.

Хтось обережно поклав їй руку на плече.
Час її самотини минав. Птаха стрепенулася, наче збу-

дилася від сну. Озирнулася.
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Поруч стояла Мара. Світло Місяцівни спотворювало 
обличчя жінки. Воно зараз нагадувало лице мерця — без-
кровне, бліде, з болісним тавром розпачу.

—	Йменням Творця нашого вітаю тебе, Повелителько 
Маро! — Птаха була гарно вихована. Озвалася привіт
но: — Тебе прислав Мирослад? Настав час для Ритуалу? 
За мить буду готова.

Мара невпевнено кивнула.
—	І для цього теж, Птахо. Я рада тебе бачити. Маємо 

трохи часу, поки чоловіки говорять про своє. У Миро
слада з Перуном важлива розмова. Чоловік, котрий впус-
тив у світ неврів Стрибога, є сином Мирослада. Це Шепіт. 
Тепер він сірий брат. То він підступно замінив перлину, 
яка завела тебе в болото, хоч мала врятувати. Ця перли-
на не справжня, вона сіра. А там, де з’являються сірі, — 
завжди чекай підступу та напасті. Але зараз не про це. Чи 
дозволиш сказати тобі кілька слів?

Птаха стенула плечима. Вона не проти. Мара показа-
ла рукою на рясно порослий мохом камінь, що стримів 
неподалік. Птаха кивнула, опустилася втомлено на ньо-
го. Мара сіла поруч.

—	За сина я  просила вибачення в  тебе, Птахо, і  не 
раз. — Мара говорила ледь чутно, але чітко промовляю-
чи кожне слово. — Тож не стану вкотре повторюватися. 
І до цього можна звикнути. І знаєш… Якось воно безглуз-
до. Таке паскудне почування в мене. Останнім часом ні-
чого не роблю — лишень перепрошую, і переважно че-
рез вчинки сина. Але зараз я попрошу вибачення в тебе 
за те, що накоїла моя впертість. Я ж була переконана, що 
не варто втручатися в  справи, які тебе не стосуються, 
особливо коли це справи великих безсмертних.

Мара вмовкла. Зітхнула, поправила звичним рухом 
складки на сукні. Птаха втомлено дивилася на жінку. 
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