
Да! Я нервничал… Я очень, очень нервный… Ужасно нерв-
ный… И тогда я нервничал, и сейчас нервничаю, но разве это 
значит, что я сумасшедший? Просто болезнь обострила мои 
чувства. Ведь не уничтожила же, не притупила. И более все-
го у меня обострился слух. Я слышал все, что творится на 
земле и на небе. И многое из того, что происходит в преис-
подней. Разве сумасшедший на это способен? Выслушайте 
меня и обратите внимание, каким здравым, каким спокой-
ным будет мой рассказ.

Как эта мысль впервые пришла мне в голову, я не могу ска-
зать, но, как только это случилось, — все, она уже не поки-
дала меня ни днем ни ночью. Никакой особой причины у ме-
ня не было. Никаких вспышек ярости. Я любил старика. Он 
меня никогда не обижал. Ничего плохого я от него не видел. 
Золото его мне было не нужно. Я думаю, это все его глаз!

Да, глаз. Представьте глаз грифа: бледно-голубой, закры-
тый пленкой. Каждый раз, когда этот глаз смотрел на меня, 
у меня кровь стыла. И вот постепенно у меня появилось же-
лание лишить старика жизни и  навсегда избавить себя от 
этого взгляда.

Я это вот к  чему веду. Вы думаете, я  сумасшедший. 
Но сумасшедшие-то не понимают, что творят. А видели бы 
вы меня! 

Видели бы вы, как я готовился, как все продумывал… 
С какой осторожностью действовал… 
С какой предусмотрительностью. 
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О, а как я за работу взялся! Меня бы в жизни никто не за-
подозрил! 

Никогда еще я  не был так добр к  старику, как всю по-
следнюю неделю до того, как убил его. И каждую ночь, око-
ло полуночи, я  поворачивал ручку его двери и  медленно 
открывал ее… Очень, очень аккуратно. Потом, когда она 
открывалась настолько, что могла пройти моя голова, я про-
совывал внутрь руку с  фонарем, плотно закрытым, чтобы 
из него не пробился ни один лучик света, а  потом просо-
вывал голову.

О, вы бы хохотали до упаду, если б видели, как медленно 
я это проделывал. Я просовывал ее осторожно, очень, очень 
осторожно, чтобы не побеспокоить сон старика. У меня час 
уходил только на то, чтобы полностью просунуть голову 
внутрь и увидеть его лежащим на кровати.

Ха! Покажите мне сумасшедшего, у которого хватит ума 
на такое!

А потом, когда голова моя оказывалась внутри, я начинал 
медленно открывать фонарь. Осторожно-осторожно (петли 
у него поскрипывали) я открывал его ровно настолько, что-
бы один, только один луч из него падал на этот грифов глаз. 
И это я проделывал семь длинных ночей подряд…

Каждую ночь, ровно в полночь… Но глаз всегда оказывал-
ся закрытым, поэтому я не мог совершить то, зачем приходил 
туда, потому что ведь не сам старик выводил меня из себя, а его 
дьявольский глаз. И каждое утро, когда поднималось солнце, 
я как ни в чем не бывало входил в его комнату и начинал раз-
говаривать с ним, причем без капли волнения или страха, на-
зывал его по имени (спокойненько так, даже с улыбочкой), 
спрашивал, как он провел ночь. Так что, будь этот старик хоть 
семи пядей во лбу, он бы и то не догадался, что каждую ночь, 
ровно в полночь, я прихожу и смотрю на него, пока он спит.
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На восьмую ночь я открывал дверь даже осторожнее, чем 
обычно. Минутная стрелка на часах двигается быстрее, чем 
шевелилась моя рука. До той ночи я не представлял себе, на-
сколько велика моя сила… моя проницательность.

Меня всего колотило от восторга. Я с трудом сдерживал-
ся! Вот ведь подумать: я открываю дверь в его комнату — 
медленно, понемногу,  — а  он и  не догадывается ни о  чем. 
Я даже чуть усмехнулся, и он, видно, услышал это — шевель-
нулся в кровати, будто вздрогнул.

Думаете, я тут же отскочил и закрыл дверь? Нет.
В комнате у него было темно, как в шахте (ставни-то бы-

ли наглухо закрыты от воров), так что я знал, он не увидит, 
как я открываю дверь, поэтому продолжал медленно приот-
крывать ее.

Я уже просунул голову и собирался открыть фонарь, но 
тут мой палец соскользнул с оловянного крепления. Старик 
тут же подскочил в кровати и крикнул: «Кто здесь?»

Я и тут не дрогнул, притаился, знай себе молчу. Целый час 
я так простоял, и ни один мускул у меня не дрогнул, но толь-
ко я не слышал, чтобы он снова лег. Он продолжал сидеть 
в кровати и прислушиваться… Так, как и я до этого, каждую 
ночь прислушивался к тиканью часов на стене, отмериваю-
щих час смерти.

А потом я услышал негромкий стон и понял, что это стон 
смертельного ужаса.

Это не был стон боли или печали… О нет!.. То был тихий 
сдавленный звук, который вырывается из самой глубины ду-
ши, скованной жутким страхом.

Мне этот звук был знаком прекрасно. Сколько ночей, ров-
но в двенадцать, когда весь мир спит, он рвался из моей гру-
ди, своим жутким эхом сгущая мучившие меня страхи.

Я хорошо знал этот звук, уж поверьте.
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Я знал, что старик чувствовал тогда, мне даже стало его 
немного жаль, хотя на душе у меня было необыкновенно ра-
достно.

Я знал, что он лежит там, не в силах сомкнуть глаз, с той 
самой секунды, когда вздрогнул, услышав первый слабый 
шум. И все это время страх его растет, пожирает его.

Он пытается убедить себя, что бояться нечего, что это ему 
померещилось, но не может. Он говорил себе: «Это всего 
лишь ветер в  дымоходе… Мышь по полу пробежала» или 
«Это просто сверчок застрекотал и умолк». О да, наверняка 
он пытался успокоить себя такими предположениями, да 
только ничего не помогало.

Ничего не помогало, потому что Смерть уже подкралась 
к нему и окутала жертву своею тенью. Эта жуткая и неося-
заемая тень и заставила его ощутить (хоть он ничего не ви-
дел и не слышал) присутствие в комнате моей головы.

Простояв достаточно долго и так и не услышав, чтобы он 
лег, я решил чуть-чуть, самую малость, приоткрыть дверцу 
фонаря. И стал приоткрывать… Вы представить себе не мо-
жете, как осторожно и медленно я ее приоткрывал, пока на-
конец один тусклый, тоненький, как паутинка, луч света не 
выскользнул из щелки и не упал на хищный глаз.

Он был открыт. Распахнут. Во всю ширь. И, когда я это 
увидел, у  меня внутри все прямо заклокотало от ярости. 
Я  видел его совершенно отчетливо… этот бледно-голубой 
зрачок, закрытый мерзкой пленкой, от которой меня проби-
рало до мозга костей. Но, кроме этого глаза, я не видел боль-
ше ничего, ни лица старика, ни его тела, потому что луч как 
будто специально упал прямиком на эту проклятую точку.

А дальше… Разве не говорил я вам, что то, что вы счита-
ете безумством, — на самом деле всего лишь обостренное 
чувство? До моего слуха донесся тихий, глухой и  частый 
звук — если часы завернуть в вату, они будут так тикать.
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Этот звук мне тоже был хорошо знаком. Это билось ста-
риковское сердце. И оно только разожгло горевший во мне 
огонь, как барабанный бой распаляет храбрость солдат.

Но даже тогда я сдержался и не шелохнулся. Я почти не 
дышал. Фонарь у меня в руке даже не дрогнул. Я решил про-
верить, как долго я смогу не сводить луч с этого глаза. А ад-
ский стук сердца тем временем нарастал. Оно билось все бы-
стрее и  быстрее, с  каждой секундой все громче и  громче. 
Старик, должно быть, испытывал жуткий ужас. Я не шучу, 
сердце его колотилось все сильнее.

Помните, я говорил, что нервный? Так и есть. А тогда глу-
хой ночью, в адской тишине этого старого дома, слушая этот 
странный звук, я испытывал непреодолимый ужас. И все же 
еще несколько минут я сдерживался и стоял, точно окаме-
нел. Но биение становилось громче, громче!

Мне показалось, что его сердце сейчас лопнет. И тут меня 
будто осенило: этот адский звук услышат соседи! И час ста-
рика пробил! Громко крикнув, я раскрыл фонарь и прыгнул 
в комнату.

Он вскрикнул раз… Всего один раз. Я мгновенно стащил 
его на пол и привалил тяжелой постелью. Поняв, что дело 
сделано, я радостно улыбнулся. Но еще долго сердце продол-
жало приглушенно биться. Но это уже не тревожило меня — 
за стеной этого не услышат. Наконец звук стих. Старик умер. 
Я стащил с него постель и осмотрел труп.

Да, он был мертв, абсолютно. Я приложил руку к его гру-
ди, на сердце, и держал несколько минут. Биения не было. 
Признаков жизни он не подавал. Его глаз больше не побес-
покоит меня.

Если вы все еще думаете, что я сумасшедший, я опишу вам, 
как мудро я избавился от тела, и вы перестанете так думать. 
Близилось утро, поэтому я работал быстро, но тихо. Во- пер-
вых, я расчленил труп. Отрезал голову, руки и ноги.


