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«Коронація слова» створює для вас нову хвилю української літе-
ратури — яскраву, різножанрову, захопливу, — яка є дзеркалом 
сьогодення і скарбом для майбутніх поколінь.

Тетяна та Юрій Логуш, 
засновники проекту

Міжнародний літературний конкурс романів, кіносценаріїв, п’єс, 
пісенної лірики та творів для дітей «Коронація слова» був заснова-
ний за підтримки бренду найпопулярнішого українського шокола-
ду «Корона». Головна мета конкурсу — сприяння розвитку новіт-
ньої української культури. 

Література, кіно і театр обрані не випадково, адже саме ці жан-
ри є стратегічними жанрами культури, що формують і визначають 
зрілість нації. 

Метою конкурсу та його завданням є пошук нових імен, видання 
найкращих романів, стимулювання й підтримка сучасного літера-
турного процесу, кіно й театру і як наслідок — наповнення україн-
ського ринку повнокровною конкурентоспроможною літературою, 
а кіно й театру — якісними українськими фільмами й п’єсами. 

koronatsiya.com
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Передмова

Світлана Талан — вчителька за фахом. У її біографії поєдна-
лися Сумщина та Луганщина, а у творчості — гостросоціаль-
ні мотиви (перший роман «Коли ти поруч» був відзначений 
Всеукраїнським літературним конкурсом «Коронація слова» 
за 2011 рік і розповідав про долю дівчини, хворої на СНІД) 
і жанр «правдивої історії» (“true story”). Саме такою правди-
вою історією про життя простої української жінки та її роди-
ни є пропонований вашій увазі роман. Можливо, у ньому від-
билися родинні перекази, можливо, образ Марійки — простої 
вчительки з української глибинки — є в чомусь автобіогра-
фічним, хоча авторка та її героїня різні за віком і досвідом.

Життя Марійки (звісно, не першої Марії в історії україн-
ської літератури; символічна значущість цього імені часто 
виявляється у творах вітчизняних письменників, згадаймо 
бодай «Марію» Уласа Самчука) розпочинається у тяжкі для 
української історії часи — напередодні Другої світової війни; 
саме звідти походять психологічні травми персонажів тво-
ру. У перші повоєнні роки сільська молодь, незважаючи на 
матеріальну скруту, докладала всіх зусиль, аби здобути ви-
щу освіту. Для молодшого покоління, можливо, буде від-
криттям, через які випробування пройшли їхні прадіди та 
прабаби, котрі не мали ні одягу, ні взуття, а найбільшим щас-
тям вважали відвідини кінотеатру на зекономлені на їжі ко-
пійки. Попри такі складні життєві обставини молоді люди 
закохувалися, одружувалися, раділи життю. Прості буттєві 
радості персонажі роману намагаються знаходити в усьому.

Однак не варто вважати, що роман Світлани Талан не за-
чіпає суттєвіших проблем: ідеться в ньому і про зраду та 
довіру, безкомпромісність і пристосуванство, професійний 



обов’язок і прагнення до віри у суспільстві, що живе за мо-
ральним кодексом будівника комунізму. У найскладніші мо-
менти життя Марійка приходить до церкви, адже вона  — 
жінка, котра прагне захистити своїх дітей (нехай двоє з них 
і нерідні для неї), зберегти родину, незважаючи на зраду чо-
ловіка. Уміння розуміти та прощати — ось чого навчає ав-
торка на прикладі своєї героїні.

Зрештою, що означає вигук, винесений у назву твору, адже 
Світлана Талан пише не фентезі й не горор? Марійка та її чо-
ловік Роман усе життя працюють у школі, стративши своє 
здоров’я, щоб на схилі віку почути від «пихатої червономор-
дої» судді: «Ви не діти війни, ви вурдалаки!» Ці слова вияв-
ляться фатальними для Романа, а останньою метою в житті 
Марійки стане написати книжку, аби довести пихатому чер-
вономордому світу: вони, їхнє покоління, змушене тепер 
жебрати в держави, таки не вурдалаки. Власне, на протистав-
ленні добра і зла, людяності та жорстокості, совісті й нахаб-
ства побудовано всю розповідь, часом дещо пафосну, ча-
сом — сентиментальну, надмірно емоційну, але щиру.

Безперечно, основною читацькою аудиторією роману «Не 
вурдалаки» стануть люди старшого покоління: ті, хто в персо-
нажах Світлани Талан упізнають себе чи своїх батьків. Проте 
й молоді, що зараз живе фактично при комунізмі, корисно бу-
де дізнатися історію «дітей війни» та, можливо, розвіяти ілюзії 
про солодке радянське життя, котрі дивним чином з’являються 
у свідомості тих, хто народився вже після розпаду Союзу.

Катерина Романченко



Світлій пам’яті батька,  
любій матері та усім дітям війни  

присвячую



Так ніхто не кохав. Через тисячі літ 
лиш приходить подібне кохання.

В. Сосюра



ЧАСТИНА ПЕРША

Спогади  
з дитинства
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Кажуть, що на кожне покоління обов’язково випадають якісь 
випробування. Наше покоління зараз називають дітьми вій
ни. І не лише тому, що на нашу долю припали жахіття війни. 
Ми пережили випробування ще й  голодом та бідністю. 
З раннього дитинства вже знали не на словах, що таке важ-
ка праця. Діти війни — особливі люди. Про це я знаю з влас-
ного життя.

Народилась я в мальовничому селі на Поліссі, таких немало 
в Україні. Наша хатинка стояла на пагорбі. Вона була малень-
кою та старою. Через поважний вік хата похилилася й уві-
йшла в землю. Біля ґанку росла величезна дика груша з тов-
стим стовбуром та густим широким віттям. Влітку вона 
давала приємний затінок лавці та столу, які змайстрував 
батько. Навесні хатинка, що стояла у тихій задумі та смут-
ку, опинялася серед буйного цвіту вишень, слив, яблунь та 
бузку. Коли подих свіжого весняного вітру легенько торкав-
ся квітучих дерев, з  них завірюхою падав білий цвіт на 
солом’яну стріху. Тоді наша хатинка переставала бути такою 
сумною. І вже веселіше тяглася вгору своїм похиленим ди-
марем туди, де снував до неба жайворонок золоту нитку 
своєї пісні. А ще біля хати, попід тином, мати завжди сади-
ла квіти. Найбільше мені подобалися невибагливі, але такі 
горді мальви. Ці квіти радували око цілісіньке літо. До то-
го ж були різних кольорів: і світло-рожеві, і білі, і яскраво-
червоні. Вони були і красиві, і практичні — з них можна було 
зробити гарну ляльку. Зірвеш рожеву квітку  — і  вже за 
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хвилинку тримаєш пишну принцесу в рожевому платтячку, 
візьмеш червону — ось і подружка принцеси!

Упродовж городу тяглася вузенька доріжка, поросла 
м’яким споришем. Вранці травичка вкривалася росами, ста-
ючи схожою на прохолодний вологий килимок. Якщо побіг-
ти цією вузенькою росяною стежкою через садок та город, 
то опинишся біля самого берега невеличкої тихої річечки. 
Сюди ми бігали щоранку вмиватися. Мила ж не було, але бі-
ля берега росла травичка з біленькими квіточками, яку ми 
називали «мило». Якщо її добре розім’яти, то вона почина-
ла милитися, ніби справжнє мило. Біжиш вранці до річки, над 
якою завис сивий туман, роси обпікають босі ноги, аж дух 
перехоплює. Хлюпнеш в обличчя холодної води — де й сон 
подівся! Проте одразу відчуєш і бадьорість, і приплив сил.

До самого городу тяглася тиха затока, затінена старезною 
вербою з  покрученим корінням. Тато казав, що її саджав 
його батько, наш дідусь. А в тихій річці вода чиста й прозо-
ра, наче кришталь. Влітку можна було спостерігати, як зграй-
ки рухливих мальків гралися у воді, то вискакуючи на сон-
це, то ховаючись у тінь верби. Іноді до берега підпливала 
велика повільна рибина, тикалася носом в оброслий водя-
ним мохом камінь і подовгу стояла, ніби прив’язана, ліниво 
поводячи широким хвостом. Узимку крига сковувала річку, 
і тоді можна було прямо з городу потрапити на ковзанку. Та 
якби ж то дитинство було таке прекрасне, як барвистий та 
сонячний світ навколо!

Я, Марія, була в  сім’ї найстаршою дитиною. Народилась 
у 1936 році, а через два роки по тому народився братик Саш-
ко. Найменша, Софійка, з’явилася на світ у 1941 році. Наша 
мати працювала все життя в колгоспі. Вона була невелика 
на зріст, білява і мала гарний голос. Батько теж був простим 
колгоспником. Високий, стрункий та чорнявий красень. А ще 
у нашій маленькій хатинці з нами проживала таткова сестра, 
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яка не виходила заміж і власних дітей не мала. Ми троє бу-
ли їй за рідних. Звали її всі Тьотею, і так до неї прилипло 
це слово, що часом ми забували, яке у неї ім’я — Тьотя та 
Тьотя. А ще з нами жила материна сестра зі своєю донькою 
Наталією.

І все було б добре, якби в хаті нашій надовго не оселили-
ся злидні, хоча батьки трудилися від ранку до смерку. Мати 
працювала в колгоспі, але не за гроші, а за трудодні. У кінці 
року на трудодень отримувала п’ятдесят або сто грамів зер-
на. Тоді брали це зерно та йшли молоти на жорнах, які були 
зроблені з двох каменів. Батько теж працював у колгоспі, але 
того зерна, що заробляли батьки, на нашу велику сім’ю не 
вистачало. Тому тато йшов по сусідніх селах дивитись, хто 
будує нову хату. Він підходив до людей і запитував, чи не по-
трібен їм майстер, щоб покрити її соломою, бо дуже вправ-
но вмів це робити. Одного разу тато розкривав солом’яну 
стріху і знайшов там шматочок старого жовтого сала. Він не 
сказав про нього господарям, сховав сало за пазуху і приніс 
додому. Сало було дуже старе, смердюче, пожовкле, майже 
коричневе, але яким же смачним воно нам здалося! У нашій 
родині тоді було справжнє свято. А якось у старій покрівлі 
батько знайшов сховані копійки. Можливо, він і  взяв гріх 
на душу, але господарям не розповів про знахідку, приніс ті 
копійки додому.

Змалечку ми, діти, були привчені до всякої роботи. Саш-
ко пас корівку, без якої наша родина, напевне, не вижила б. 
Збере мати зранку йому вузлика, а там окраєць хліба та 
одна картоплинка, умиється сльозами, проводжаючи ма-
лого, а сама — на роботу. А ми з сестричками беремо міш-
ки та йдемо в коноплі рвати плоскуху для корівки. Більше 
зілля росло і на плантаціях буряка, і на картоплі, але туди 
ходити не можна було. А  коноплі високі, здавалися нам 
цілими деревами. Подме вітер, коноплі зловісно захитають-
ся, зашумлять, страшно, але що вдієш? У них можна було 
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