
Комната № 13

Глава 1

Над мрачной аркой в каменной стене было выбито «PARCERE 
SUBJECTIS». Джонни Грей уже много раз видел эту надпись. 
В холодную погоду и используя слова, понятные тем, кто был 
там рядом с  ним, он переводил это как «Паршивое место». 
И было совершенно неважно, что на самом деле это означает 
«Щадить покорившихся», поскольку покорившимся он не был 
и щадить его никто не собирался.

День за днем, волоча тяжеленную ручную тележку, они с Ла­
лом Моргоном взбирались вверх по крутому склону; день за 
днем безучастно смотрели, как рыжебородый охранник встав­
ляет большой ключ в блестящий замок и открывает ворота. По­
том они входили внутрь (сначала первый вооруженный охран­
ник, потом они, потом второй охранник), и ворота закрывались.

Ровно в четыре часа Джонни возвращался под арку и до­
жидался, пока ворота снова откроются и тележку пропустят 
обратно.

Все здесь, каждое здание, было знакомо ему до тошноты. Вы­
тянутые, вычерненные дартмурскими ветрами арестантские 
блоки («залы», как их здесь называли); контора начальника 
тюрьмы с низкой крышей; газохранилище; смахивающая на са­
рай прачечная; древняя пекарня; двор для прогулок с разбитым 
асфальтом; уродливая из-за вычурных украшений церквушка; 
длинные, вытертые до блеска, высокие скамейки с приподняты­
ми сиденьями для охранников… И кладбище, где наконец об­
ретали покой и долгожданный отдых те, кто отбывал здесь по­
жизненный срок.
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Однажды весенним утром он вышел из ворот вместе с рабо­
чей группой. Они строили гараж, и Джонни назначили помощ­
ником каменщика. Эта работа ему нравилась, потому что здесь 
можно было спокойно поговорить, а ему очень хотелось выслу­
шать все, что Лал Моргон мог рассказать о Великом Печатнике.

—	Сегодня поменьше разговоров! — гаркнул охранник, уса­
живаясь на кучу кирпича, накрытую мешками.

—	Да, сэр, — покорно ответил Лал.
Лал был сухим, как палка, мужчиной пятидесяти лет, сидел 

пожизненно и трезво оценивал свои силы, чтобы понимать, 
что выбраться на свободу ему уже не суждено.

—	Нет, Грей, не за кражу со взломом, — заговорил он, не спе­
ша примащивая кирпич на место. — И не за пальбу, как ста­
рик Лег. И не за то, что выставил на дорожку липового Коро­
ля Пауков, как ты, Грей.

—	Я свой срок получил не за Короля Пауков, — спокойно 
сказал Джонни. — Я не знал, что Короля Пауков подменили, 
когда выставлял его на скаковой круг, и что это вообще была 
другая лошадь. Они специально все это подстроили с Коро­
лем, чтобы меня взять. Но я не жалуюсь.

—	Я знаю, что ты не виновен… Здесь все ни за что сидят, — 
успокаивающим тоном произнес Лал. — Я в этой каталажке 
единственный, кто по-настоящему виновен. Комендант мне 
так и говорит: «Моргон, — говорит, — у меня прямо душа ра­
дуется, когда вижу я осужденного, который тут не случайно, 
как все остальные, а за дело».

Джонни не стал развивать эту тему. Да и зачем? Тут и спо­
рить было не о чем. Он ведь досконально знал все приемы «ра­
боты» на ипподромах и сам был сообщником больших людей, 
промышляющих мошенничеством со скаковыми лошадьми. 
Когда его приговорили к трем годам, он не стал ни спорить, ни 
подавать апелляцию. Не потому, что был виновен в том, в чем 
его обвиняли… На то была другая, весьма веская причина.

—	Не хочешь, чтоб тебя загребли, — не будь олухом, — с са­
модовольным видом изрек старик Лал. — На то олухи и нуж­
ны, чтоб их гребли… Что сказал старина Кейн?
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—	Я с ним не встречался, — коротко ответил Джонни.
—	Он бы тоже сказал, что ты олух, — удовлетворенно за­

явил Лал. — Передай кирпич, Грей, и закрой пасть. Видишь, 
вон штырь ушастый идет.

Приближающийся «ушастый штырь» выглядел не более лю­
бопытным, чем любой другой надзиратель, — из кармана тор­
чит ручка дубинки, на боку висит конец потертого ремня.

—	Не болтать! — привычно рявкнул он.
—	Я всего лишь попросил кирпич, сэр, — кротко произнес 

Лал. — В этот раз кирпичи-то похуже, чем в прошлый раз были.
—	Сам вижу, — сказал надзиратель, посмотрев на кирпич, 

и с видом профессионала неодобрительно покачал головой.
—	Конечно, видите, сэр, — с подобающим восхищением и по­

чтением произнес подхалим, а когда надзиратель пошел даль­
ше, прошептал: — Этот индюк кирпича от газовой печи не от­
личит. Это он, когда старик Лег обретался здесь, носил ему 
каждый день письма с воли… Но у старика Лега водились день­
жата, ведь это они с Питером Кейном ломанули сейф на «Орсо­
нике» и взяли миллион долларов. Питера тогда так и не пой­
мали, ну а  с  Легом иначе вышло. Он подстрелил какого-то 
фараона, за что и получил срок.

Джонни слышал биографию Лега уже сотню раз, но Лал Мор­
гон достиг той жизненной поры, когда каждую свою историю 
рассказывал будто впервые.

—	Поэтому он и ненавидит Питера, — сказал словоохотли­
вый каменщик.  — Поэтому они с  младшим Легом и  хотят 
с Питером счеты свести. А младший Лег — парень не промах. 
Тридцать лет, кровь кипит, к тому же — лучший в мире фаль­
шивомонетчик. И печатает он не просто банкноты. Печатает он 
такие банкноты, что эксперты волосы на себе рвут, когда видят 
его произведения. Они, бумажки эти, от денег, напечатанных 
Английским банком, вообще не отличаются. Полиция и секрет­
ная служба его уже несколько лет ищут, с ног сбились. Но куда 
там, до сих пор так и не нашли!

День был жарким, и Лал расстегнул свою красно-синюю по­
лосатую робу. Как и у остальных из их отряда, на нем были 
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грязные короткие желтые штаны, на которых слабо проступал 
рисунок широкой стрелы, на ногах — желтые гетры с пугови­
цами. Рубашка у него была из прочного белого хлопка с узки­
ми синими полосками. На голове красовалась шапочка с не­
понятными буквами, которые каким-то загадочным образом 
обозначали даты его заключений. Через неделю, когда буквы 
с шапочки убрали, Лал Моргон сильно обиделся. Так, навер­
ное, чувствует себя солдат, лишенный знаков различия.

—	Так ты с молодым Джеффом не встречался? — не спро­
сил, а,  скорее, констатировал Лал, шлепнув на кирпич не­
много строительного раствора и начав его лениво размазы­
вать.

—	Я его видел… Но не разговаривал, — мрачно отозвался 
Джонни, и что-то в его тоне заставило старого заключенного 
поднять на него глаза. — Это он сдал меня полиции, — сооб­
щил Джонни, и Лал выразил свое удивление кивком, необы­
чайно напоминавшим вежливый поклон. — Не знаю зачем, но 
точно знаю, что это он меня сдал, — твердо сказал Джонни. — 
Это он организовал подмену и сделал так, чтобы я выставил 
лошадь на дорожку, а как только я это сделал, тут же и доло­
жил куда надо. Хотя я тогда и знать не знал, что Король Пау­
ков — это на самом деле Малыш Сондерс, только умело зама­
скированный.

—	Чертов змееныш! — удивленно воскликнул Лал и, похо­
же, о чем-то сильно задумался. — Весь в отца, Эммануэля Ле­
га. Зачем он это сделал? Ты что, настучал кому-то о его фаль­
шивых бумажках?

Джонни покачал головой.
—	Не знаю. Если он и правда ненавидит Питера Кейна, мо­

жет быть, из мести? Это если ему известно, что я уважаю Пи­
тера и… уважаю Питера. Он предупреждал меня насчет лю­
дей, с которыми я связался…

—	Кончай базар!
На горизонте снова появился надзиратель.
Какое-то время они работали молча. Потом Лал загово­

рил снова.
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—	Этот штырь когда-нибудь кого-то повесит, — произнес 
он голосом, полным смиренного отчаяния. — Это за него ма­
лыша Лью Морса отметелили так, что тот чуть концы не от­
дал, после того как он его в кузнице гаечным ключом прило­
жил. Жаль, что не убил!

В четыре часа рабочая бригада была собрана и двинулась 
строем, вернее сказать, поплелась по узкой дороге к тюрем­
ным воротам. «PARCERE SUBJECTIS». Джонни посмотрел на 
надпись и хмыкнул. Ему показалось, что арка улыбнулась в от­
вет. В половине пятого он вошел в свою камеру в глубине тю­
ремного блока, и желтая дверь, металлически лязгнув замком, 
захлопнулась за ним.

Камера его была довольно просторной, со сводчатым потол­
ком. Цветное сложенное шерстяное одеяло придавало ей от­
тенок некоторого небрежного изящества. В углу на полке сто­
яла фотография фокстерьера. Собака, повернув красивую 
морду, с  любопытством глядела с  карточки. Джонни налил 
в стеклянную кружку воды и, глядя на зарешеченное окно, вы­
пил ее большими глотками. Скоро должны были принести чай, 
а потом замок на его двери закроется на восемнадцать с поло­
виной часов. И эти восемнадцать с половиной часов он будет 
предоставлен самому себе. Пока на дворе было светло, он мог 
читать — на полке, которая одновременно служила столом, ле­
жала книга о путешествиях. Мог писать на грифельной доске 
или рисовать лошадей и собак, а мог и решать математические 
задачи или сочинять стихи… Или думать. Это было самое 
сложное занятие из всех. Он прошел по камере и снял с пол­
ки фотографию в потертой картонной рамке. Улыбнувшись, 
посмотрел в большие глаза пса.

—	Как жаль, что ты не умеешь писать, старина Спот, — ска­
зал он.

Но люди, в отличие от собак, умели и писали, подумал он, 
возвращая снимок на место. Только Питер Кейн в своих посла­
ниях ни разу не упомянул о Марни, а сама Марни не писала 
ему с… С очень давних времен. И это настораживало, трево­
жило, заставляло задуматься и даже наводило на определенные 


