
Глава 1
Дальнее плавание

На моем рабочем столе лежит осколок камня. Это серый 
матовый камень размером не более моего кулака, и он по-
коится на планах и чертежах нового предприятия. Рядом 
с ним лежит газетная вырезка с фотоснимком могилы 
и маленькой норвежской церкви на заднем плане. Пла-
ны принадлежат будущему, а газетная вырезка прошлому. 
Прошлое и будущее представляют собой часть Джорджа 
Фарнелла, потому что его история подобна тончайшей ни-
ти, соединяющей события, благодаря которым этот проект 
стал возможен. То, о чем он мечтал, обретает очертания 
там, у замерзшего озера. Если я выключу настольную лам-
пу и отдерну шторы, то увижу недостроенные здания, сгор-
бившиеся под балдахином из снега. Позади них в холодной 
ночи возвышается Йокулен. А на ледниковом фланге гор 
Блаайсен — Синий Лед — отражает лунный свет своими 
ледяными челюстями и оскалом зубов. Это дикое и гиблое 
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место. И все же сразу под моим окном подобно двум лини-
ям мерцает железная дорога, дотянувшаяся сюда в 1908 го-
ду. Стоит задернуть шторы и включить свет, и вас тут же 
окружат тепло и уют, доказывающие неукротимость воли 
человека в покорении природы. Ночи сейчас длинные, 
и у меня есть время описать события, которые привели 
к этому новому предприятию, и историю Джорджа Фарнел-
ла в том виде, в котором нам удалось ее воссоздать. Пото-
му что это памятник его достижениям. И я хочу, чтобы мир 
знал, что все это существует благодаря ему.

Мое появление в этой истории объясняется моим знани-
ем металлов. Но тогда я о металлах и думать забыл. Я ду-
мал о припасах и штормовых парусах, а также масле для ди-
зеля и прочей атрибутике плавания на яхте. Я занимался 
тем, чем всегда мечтал заниматься. Я отправлялся в даль-
нее плавание на своем собственном судне.

Я совершенно отчетливо помню то утро. Было начало 
апреля, и холодный ветер взбивал грязную воду Темзы в бе-
лые барашки. На противоположном берегу реки на фоне 
рваных серых туч каменные башни Тауэра казались совсем 
белыми. Над нашими головами рокотал оживленным дви-
жением Тауэрский мост. Рабочие группами стояли у пара-
пета, наблюдая за тем, как мы налегаем на новый грот. 
В воздухе стоял удушливый аромат солода. Чайки кружили 
с пронзительными криками. А около нас то и дело проскаль-
зывали быстроходные суда.

Описать чувства восторга и предвкушения, владевшие 
моей душой в тот день, будет нелегко. Даже чайки, казалось, 
своими криками подгоняли нас, призывая торопиться. Ве-
тер запальчиво трепал паруса яхты и ерошил волны, пле-
скавшиеся о наш свежепокрашенный корпус, и торжеству-
юще гудел в такелаже. Долгие поиски судна и месяцы 
переоснастки, а затем и кропотливого обеспечения яхты 
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припасами — все это ради одного-единственного дня. На-
ступило напряженное ожидание. На рассвете нам предсто-
яло воспользоваться отливом и скользнуть вниз по реке, 
чтобы затем взять курс в Средиземное море.

Всего месяц назад этот момент казался несбыточной 
мечтой. В этот период моя жизнь была подчинена решению 
проблем нехватки материалов и рабочих рук, руководству 
работами на яхте. Одновременно приходилось прочесывать 
зарубежные рынки, занимаясь делами фирмы. Моя долж-
ность называлась менеджер по производству компании «Би 
Эм энд Ай», занимавшейся заготовками металла и метал-
лообработкой. Вскарабкаться в этот просторный офис в бе-
тонном здании на окраине Бирмингема я сумел исключи-
тельно за счет целеустремленности и энергичности. Ну и, 
конечно, я был обязан этим шахте по добыче никеля, кото-
рый я нашел в Канаде. Я занимался этим всю войну. И мне 
это нравилось. Но теперь с этим было покончено. Вы ска-
жете, что в тридцатишестилетнем возрасте (а именно столь-
ко мне тогда было) неправильно все бросать, особенно учи-
тывая хаос, в котором находилась страна. Видите ли, по 
крови я наполовину канадец, и к тому же скряга по натуре. 
И я предпочитаю знать, с чем сражаюсь. Биться же, не имея 
свободы действий и под беспрестанным контролем, невоз-
можно. Благодаря войне я смог дать волю своей предпри-
имчивости. Мир тут же наложил на нее ограничения.

Дик Эверард — отличный пример того, о чем я говорю. 
Истинный сын Британии, высокий веснушчатый парень 
с копной светлых волос. Несгибаемой целеустремленно-
стью и честностью он обязан дисциплине, царящей в воен-
но-морском флоте, офицером которого он некогда являлся. 
В двадцать он был рядовым матросом, а к двадцати че-
тырем годам дослужился до лейтенанта и взвалил на себя 
неподъемную ответственность, получив под свое начало 
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патрульный корабль с экипажем и снаряжением стоимо-
стью почти в миллион фунтов. Но сейчас, в свои двадцать 
восемь, он отказался от военной карьеры, всецело сосре-
доточившись на яхте. Двое остальных членов экипажа — 
Уилсон и Картер — совсем другое дело. Они просто наня-
тые нами матросы. Это их работа. Но у Дика нет работы. 
Он отправляется в море в поисках приключений, потому что 
у него нет лучших предложений, зато ему хочется увидеть 
и оценить возможности других стран.

Опершись на утлегарь, я наблюдал за тем, как ловко он 
крепит угол паруса к грота-гафелю, и мне невольно поду-
малось, как много теряет наша страна в лице таких, как он. 
Слишком многие ее уже покинули. Он встретился со мной 
взглядом и улыбнулся.

— Ну что, Билл, тяни, — предложил он.
С помощью Картера, налегшего на фал, мы подняли грот, 

и белоснежное полотнище затрепетало на фоне темных 
складов и пакгаузов.

— Все в порядке, — с довольным видом заявил Дик.
Я окинул взглядом выдраенную палубу. Все канаты бы-

ли аккуратно свернуты, и все лежало на местах. Тускло по-
блескивали латунные детали. Это был изумительный ко-
рабль — двухмачтовое судно водоизмещением в пятьдесят 
тонн с гафельными парусами, построенное еще в те време-
на, когда корабли бороздили самые отдаленные моря-оке-
аны. Я полностью сменил его внутреннюю отделку и поста-
вил новую грот-мачту. Оснастка была новой, как и паруса, 
более мощный двигатель занял место запасного. Впервые 
с того времени, как окончилась война, я ощутил, что мир 
лежит у моих ног. У меня было все необходимое, включая 
запас топлива и экипаж, и в мире не нашлось бы места, ку-
да меня не смог бы доставить мой «Дивайнер».

Дик прочел мои мысли.
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— С попутным ветром мы уже через неделю окажемся на 
солнышке, — произнес он, щурясь на несущиеся по небу 
серые облака.

Я поднял голову и посмотрел на туристов, с завистью на-
блюдавших за нами с Тауэрского моста.

— Да, — согласился я. — В Алжире, Неаполе, Пирее, 
Порт-Саиде…

И тут я увидел сэра Клинтона Манна, который пересе-
кал пристань. Сэр Клинтон — председатель правления 
«Би Эм энд Ай» — это высокий мужчина с сутулыми пле-
чами и резковатыми манерами. Он пришел в бизнес из Си-
ти и символизировал собой деньги и статистику. От пота 
и пыли производства он был далек, как член кабинета ми-
нистров. Он взобрался на палубу, а я подумал, что в сво-
ей элегантной шляпе он гораздо уместнее смотрелся бы 
в Сити.

— Доброе утро, сэр Клинтон, — вслух произнес я, про 
себя недоумевая по поводу его появления.

Он холодно наблюдал за тем, как я иду ему навстречу, 
а я остро осознал, какой у меня грязный свитер, не говоря 
уже о брюках. Ранее я встречался с ним только в правле-
нии банка.

— Возможно, вы хотите осмотреть судно, — предполо-
жил я.

— Нет, Гансерт, — покачал головой гость. — Я пришел 
по делу. Когда вы отправляетесь в плавание?

— Завтра, — ответил я, провожая его вглубь каюты. — 
С утренним отливом.

— Вы идете в Средиземное море?
Я кивнул.
— Я хочу, чтобы вы изменили планы, Гансерт, — не-

ожиданно заявил он. — Я хочу, чтобы вместо этого вы от-
правились в Норвегию.
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