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Передмова автора

Нечасто доводиться брати до рук книгу з ядерним ви-
бухом на обкладинці, чи не так? Мені-то точно ні — 
за все життя я зо три такі бачив, не більше. Втім, якщо 
ви вже її розгорнули, не поспішайте ставити назад на 
полицю. Ця книга не про ядерну зиму, тотальне ви-
нищення людства чи який-небудь інший апокаліпсис. 
«Заради майбутнього» — це збірка, і впродовж тиж-
нів, поки вигадував, що має бути на її обкладинці, 
я почувався учасником якого-небудь рок-гурту, який 
безуспішно ламає голову над обкладинкою некон-
цептуального альбому. Зрештою я пішов шляхом 
найменшого опору й вирішив: нехай титульна ілю-
страція стосується лише титульного оповідання — 
«Заради майбутнього», хоча навіть воно не про кінець 
світу. Чи то пак не зовсім про кінець.

Одразу попереджаю: історії в цій книжці різні. Ну, 
тобто реально різні. Більшість написано задовго до 
виходу книги, найдавніші — ще 2011-го, проте ли-
ше три з десяти — «Р61», «Знову і знову» та «За-
ради майбутнього» — опубліковано вперше. Реш-
та були надруковані в різноманітних колективних 



6
ЗАРАДИ МАЙБУТНЬОГО

збірках і журналах (і щось мені підказує, що мало хто 
з вас читав їх усі). У збірці є все: горор, техно, місти-
ка, гостросоціальні та гумористичні оповідання. Не 
раз протягом читання у вас паморочитиметься голо-
ва від зміни настрою і темпу оповіді. Але зрештою хо-
роша збірка оповідань, на мою думку, якраз і повин-
на вражати своєю неоднаковістю, інакше це вже 
буде не збірка, а…

Неважливо.
Просто перегорніть першу сторінку і почніть. А я, до-

ки ви читатимете, піду працювати над новим романом.

14 грудня 2018-го, Київ, Україна



Р61

Надзвичайні події� П’ятниця,�27�квітня�2018�09:10

ТРАГЕДІЯ�ПІД�КОНОТОПОМ:� 
У�ПОЛІЦІЇ�ЗРОБИЛИ�ГУЧНУ�ЗАЯВУ

33-річний�автор�популярних�саспенс-� і� горор-романів� Іван 
Левін� із�єдиного�вцілілого�в�різанині�під�Конотопом�учора�
перетворився�на�головного�підозрюваного.�У�четвер�увечері�
письменника�взяли�під�варту.�Дар’я Науменко,�речниця�Го-
ловного�управління�Національної�поліції�в�місті�Києві,�підтвер-
дила,�що�Левін�більше�не�проходить�у�справі�як�свідок,�йому�
офіційно�оголошено�підозру�в�убивстві�28-річного�Тенгіза Те-
дорадзе,�29-річної�Катерини Гаєцької�та�31-річної�Мирослави 
Дикун.�За�словами�речниці,�напередодні�неподалік�місця,�
де�в�середу�вранці�патрульні�виявили�непритомного�Левіна,�
слідчі�відшукали�знаряддя�вбивства�—�25-сантиметровий�ніж�
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зі�слідами�крові�всіх�трьох�жертв.�Під�час�дактилоскопічної�
експертизи�встановили�наявність�на�руків’ї�останнього�серед�
�інших�відбитки�пальців�Левіна,�а�внаслідок�аналізу�плям�на�
одязі�письменника�визначили,�що�кров�належала�принаймні�
двом�із�трьох�загиблих�—�Тенгізові�Тедорадзе�та�Мирославі�
Дикун.�«Ми�поки�що�не�маємо�відповідей�на�всі�запитання,�
зокрема�залишається�нез’ясованим�мотив�убивства,�та�попри�
це�вважаємо,�що�доказів�більш�ніж�достатньо�для�утримання�
Івана�Левіна�під�вартою»,�—�заявила�Науменко.

ЧИТАЙТЕ ТАКОЖ: Трьох молодих людей знайдено  
мертвими в лісі неподалік траси Р61

Нагадаємо,�що�потрійне�вбивство�сталося�в�ніч�із�вівторка�на�
середу,�25�квітня,�за�півкілометра�від�траси�Р61�«Батурин�—�
Конотоп�—�Суми».�У�середу�зранку�67-річна�жителька�села�
Митченки,�шукаючи�заблукалу�худобу,�натрапила�в�лісі�на�ті-
ла�двох�жінок�і�чоловіка,�роздягнуті�вище�пояса�та�прив’язані�
вниз�головами�до�стовбурів�дерев.�Обличчя�кожної�з�жертв�
було�до�невпізнання�понівечене�ножем.

Патрульні,�що�прибули�на�виклик,�за�півсотні�метрів�від�
місця� злочину� виявили� потрощений� автомобіль� «Daewoo�
Lanos»,�який�належав�Тедорадзе,�а�в�кущах�за�ним�—�непри-
томного�й�заляпаного�кров’ю�Івана�Левіна.�За�словами�пра-
цівника�поліції,�який�побажав�залишитися�анонімним,�після�
опритомнення� письменник� узявся� дряпати� собі� обличчя�
і�безперестану�кричав,�що�це�він�у�всьому�винен,�що�їм�не�
слід�було�заїжджати�до�лісу.
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ЧИТАЙТЕ ТАКОЖ: Загиблі на Сумщині були друзями Левіна, 
везли письменника на презентацію

Тенгіз�Тедорадзе�був�уродженцем�Конотопа,�2012-го�закін-
чив� Конотопський� інститут� Сумського� державного� універ-
ситету�за�спеціальністю�«електронні�пристрої�та�системи»,�
2013-го�переїхав�до�Києва,�на�час�смерті�працював�барбе-
ром�в�одному�зі�столичних�барбершопів.�Катерина�Гаєцька,�
також�уродженка�Конотопа,�була�аспіранткою�кафедри�філо-
софії�мови,�порівняльного�мовознавства�та�перекладу�Націо-
нального�педагогічного�університету� ім.�Драгоманова.�Три�
тижні�тому�Тенгіз�Тедорадзе�і�Катерина�Гаєцька�одружилися.�
Мирослава�Дикун,�уродженка�Києва,�з�2014-го�працювала�
на�кафедрі�філософії�мови,�порівняльного�мовознавства�та�
перекладу�викладачем,�була�подругою�Катерини�Гаєцької.

За�словами�менеджерки�Івана�Левіна�Руслани Гранков-
ської,�Гаєцька,�Дикун�і�Тедорадзе�понад�три�роки�товаришу-
вали�з�письменником.�У�вівторок,�25�квітня,�невдовзі�після�
сьомої,�вони�вирушили�до�Конотопа,�де�ввечері�мала�від-
бутися� організована� Гаєцькою�презентація� нового� роману�
Левіна�«Мармурові�пси».

Родичі�та�близькі�загиблих�досі�не�можуть�зрозуміти�мо-
тиву�вбивства.�Просять�відгукнутися�можливих�свідків.

— Ця дорога… — Левін скоса кинув погляд на Тен-
гіза, — дивна якась.

Хлопці стояли на відстані трьох кроків один від 
одного перед стіною кущів, що починалася метрів за 
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десять від шосе. Тенгіз відливав із карикатурним зосе-
редженням, випнувши підборіддя та повністю сховав-
ши верхню губу під нижньою. Акуратна, наче з мар-
муру висічена борода навіть тут, удалині від дороги, 
куди ледве докочувалося жовтаве світло від фар їхньо-
го «ланоса», матово вилискувала.

— Та ну, — буркнув він.
— Хіба ні?
Іван застебнув ширіньку, відступив від кущів і за-

ходився нишпорити кишенями, шукаючи серветки.
Тенгіз смикнув плечима.
— Не знаю.
— Тут темно. — Згадавши, що перед виїздом 

 заштовхав серветки до наплічника, Левін із при-
крістю прицмокнув. Потім повернувся обличчям до 
дороги й узявся крутити правою кистю, розминаю-
чи зані міле передпліччя. — Ну, тобто зовсім немає 
ліхтарів.

Якби не блимання аварійних вогнів залишеної на 
узбіччі машини, хлопці стовбичили б у цілковитій 
темряві. Тенгіз, продовжуючи поливати кущі, на-
смішкувато пробубонів:

— Їх ніколи й не було.
Левін мотнув головою, відчуваючи легке роздра-

тування через те, що товариш його не розуміє.
— Я не про те. Подивися: дорога ідеальна — 

 асфальт, розмітка, — відбійники ніби з милом відми-
вали, і водночас жодного ліхтаря, жодної заправки, 
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