
Солнце в зените

Из тумана, окутавшего поле битвы при Барнете, воссияло 
солнце дома Йорков 1. Эдуард IV Йорк наголову разбил свое-
го злейшего врага, графа Уорвика, наконец-то избавившись 
от того мучительного напряжения, какое овладевало им при 
одном упоминании имени этого властного и честолюбивого 
вельможи, которого в Англии прозвали Делателем Королей 
и которому Эдуард был обязан тем, что десять лет назад взо-
шел на трон.

И вот Эдуард мог теперь сказать, что восшествием на пре-
стол он ныне обязан только своему мечу. Он поднимал чаши на 
пирах и веселился, но его ненависть еще не насытилась, и он 
не отдал, как ранее, приказа — щадить простых солдат, казня 
лишь рыцарей противника. В тот день земля Барнета насквозь 
пропиталась кровью. Избиение было жестоким, ибо Эдуард 
Йорк не мог забыть простому народу любви и преданности, ко-
торые тот выказывал Уорвику.

Однако не успел король насладиться заслуженным торже-
ством, как прибыли гонцы с сообщением, что союзница Уорви-
ка, королева Алой Розы, воинственная Маргарита Анжуйская, 
вместе с сыном, наследным принцем Эдуардом, высадилась на 
юге Англии, чтобы продолжить борьбу за дело Ланкастеров — 
партии, оспаривающей у Йорков право на престол.

Королю Эдуарду вновь предстояло сражение. Но была ли 
тому причиной победа над Делателем Королей или с возрас-
том он тверже уверовал в свои силы, однако король оставался 

1 В гербе Йорков было изображено восходящее солнце.
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спокоен и собран, и его твердость и отвага передавались спо-
движникам.

Спешным маршем Эдуард двинулся из Лондона на запад. 
Еще раньше туда же поскакал его младший брат Ричард Гло-
стер и, засев в своем городе Глостере, не впустил в него войско 
королевы, тем самым преградив ей путь. Войска ланкастерцев 
неожиданно оказались связаны по рукам и ногам. Дороги были 
трудными, продовольствия в обрез, перед ними находился хо-
рошо укрепленный город с сильным гарнизоном, а гонцы уже 
приносили вести о приближении армии Эдуарда Йорка.

Маргарита без промедления отвела уставшую армию к севе-
ру. Это была королева-воительница, которая провела более по-
лутора десятилетий в седле, сражаясь с приверженцами Белой 
Розы. Ей было уже за сорок, но она упрямо скакала в по крытой 
пылью одежде впереди войска, подбодряя своим примером из-
мученных ратников. Рядом с ней ехал красивый светловолосый 
юноша — Эдуард Уэльский. В отличие от гордо восседающей 
в седле королевы он казался подавленным. И как могло быть 
иначе, если гонцы, сообщившие о разгроме войск его тестя под 
Барнетом, принесли также и горькую весть о трагической кон-
чине его юной супруги — дочери Уорвика Анны Невиль.

Эдуард был сокрушен. Он так спешил к ней, так надеялся, 
что, когда они вновь увидятся под небом старой Англии, все из-
менится и Анна станет ему покорной и доброй супругой! Она 
сама писала ему, как тоскует и ждет… И вот — конец. Прин цу 
Уэльскому сказали, что ее тело обнаружили в каком-то боло-
те. Поговаривали также, что принцесса сама бросилась в омут 
от отчаяния, а это страшный грех…

— Поднимите голову, сын мой! — окликнула его короле-
ва. — Ваши воины глядят на вас, и вы должны быть твердым 
как кремень, даже если вы и в трауре.

Они приближались к Тьюксбери, когда их настигли передо-
вые отряды Эдуарда Йорка.

Битва произошла на открытой равнине у ручья. Ланкастер-
цы были повержены, войско их смешалось в беспорядке, и мно-
гие кинулись бежать. Йоркисты настигали их и резали как скот, 
ибо Эдуард IV, как и при Барнете, не велел щадить ни рыцарей, 
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ни солдат, ни обозных мужиков. С тех пор за этим местом за-
крепилось название Кровавый Луг.

После битвы король Эдуард в окружении братьев и воена-
чальников пировал в шатре, когда его люди ввели связанного 
и окровавленного принца Эдуарда Уэльского.

— Что привело тебя, мальчишка, французский прихвостень, 
в Англию? — спросил у юноши король Эдуард.

Принц Уэльский гордо повел плечами.
— Я прибыл на эту землю, чтобы вернуть корону своему от-

цу, законному властителю Генриху VI, — корону, унаследован-
ную им от отца и деда, королей Англии.

Он держался настолько надменно и невозмутимо, что изряд-
но охмелевших победителей охватила слепая ярость. Толковать 
было больше не о чем, и несчастного принца буквально искром-
сали ножами и кинжалами. Когда его окровавленные останки 
вышвырнули из шатра, то стоявшего у входа стражника едва не 
вывернуло наизнанку.

На другой день стало известно, что часть ланкастерцев укры-
лась в аббатстве в городке Тьюксбери, и король отправил млад-
шего брата, Ричарда Глостера, покончить с беглецами. Когда 
этот горбатый, но воинственный юноша подъехал к обители, 
сам настоятель вышел к нему навстречу, умоляя пощадить не-
счастных. Но Глостер после вчерашней пирушки чувствовал се-
бя неважно и поэтому, не став слушать старика, заявил, что 
у аббатства нет прав убежища и он, как констебль Англии, тре-
бует выдачи беглецов. Утром следующего дня всех ланкастер-
цев казнили на рыночной площади в Тьюксбери.

А через несколько дней в одном из уединенных монастырей 
была схвачена и скрывавшаяся там королева Маргарита. С ней 
не церемонились, и довольные собой йоркисты тут же выложи-
ли королеве страшную весть о гибели принца Эдуарда.

С этой минуты Маргарита Анжуйская перестала отвечать на 
вопросы и больше не проронила ни звука. Солдаты грубо поса-
дили королеву по-мужски на старую клячу, связав ей ноги под 
брюхом животного, и в таком виде как военный трофей доста-
вили в Тьюксбери. У ворот города навстречу ей выехали все три 
брата Йорка — Эдуард, Джордж и Ричард. В пышных облаче-
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ниях, на великолепных конях под богатыми попонами, они, хо-
хоча, смотрели на эту втоптанную ими в грязь женщину.

В этот миг Маргарита Анжуйская подняла голову и, протя-
нув к ним связанные в запястьях руки, прокляла торжествую-
щих Йорков:

— Да следуют за вами дурные предзнаменования! Да поразят 
вас болезни, горе и тоска! Живите среди лжи и предательств, 
и пусть вас обманут те, кому вы доверитесь! Дай вам Бог испытать 
раскаяние, когда будет поздно каяться, и пусть ваше потомство 
сгинет до срока! Будьте долговечней своей удачи и своих близ-
ких, познайте ужас и отчаяние, и да постигнет вас злая смерть!

Ее слова прервал смех Эдуарда. Он раскатисто хохотал, об-
нажая ряд ровных красивых зубов.

— Что ж, змея, теперь, когда у тебя вырвали жало, попро-
буй ужалить, если сможешь!

И, дав шпоры коню, он пронесся мимо, обдав плененную ко-
ролеву пылью и комьями земли.

Однако оставался еще один человек, о котором Эдуард дол-
жен был подумать и решить его судьбу. Это был плененный ко-
роль Алой Розы, муж Маргариты, Генрих VI Ланкастер. Сей 
монарх — последняя надежда приверженцев прежней дина-
стии, и, пока он жив, йоркисты не могли праздновать оконча-
тельную победу. К тому же волнения, поднимавшиеся в Англии 
в защиту взятого в плен «святого» Генриха, не могли не трево-
жить Эдуарда IV и его сторонников. И пусть несчастный монарх 
почти безумен, но если его освободить из темницы, еще не яс-
но, на чьей стороне окажется народ и не соберутся ли опять 
опальные ланкастерцы вокруг короля Ланкастера.

Эдуард вернулся в Лондон, но покоя в его душе больше не 
было. Он понял: пока жив Генрих VI, он не может позволить 
себе благодушия. Ведь существовала и мятежная провинция 
Кент, на свободе оставались графы Оксфорд и Пемброк, по-
спешившие под защиту французского короля Людовика, и даль-
ний родственник Ланкастеров, юный Генрих Тюдор. Эти реши-
тельные эмигранты представляли серьезную опасность для 
власти Йорка, и Эдуард, уже однажды потерявший из-за своей 
беспечности корону, не хотел повторять старых ошибок.
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Стояла глухая ночь. Бодрствуя, король задумчиво расхажи-
вал по огромному залу древнего Вестминстера. Его шаги гулко 
отдавались в пустоте. От резных деревянных перекрытий под 
сводчатым потолком слабо доносился запах свежего лака. 
В дальних концах зала горело по факелу, посредине же царил 
полный мрак.

Слабо скрипнула дверь. Эдуард от неожиданности вздрогнул, 
но тотчас перевел дух, увидев на стене горбатую тень Ричарда 
Глостера.

— Это ты, Дик? 1

Между королем и его младшим братом в последнее время 
было полное доверие. Что греха таить, бывали времена, когда 
между братьями пробегала черная кошка. Случалось и так, что 
король отправлял Ричарда в ссылку в его владения в Глостере. 
Но после того как Дик отважно бился за старшего брата под 
Барнетом и именно его стремительная атака и удачная сшибка 
решили исход битвы под Тьюксбери… Нет, после всего этого 
Эдуард не мог не приблизить к себе Ричарда и не осыпать его 
милостями. Он доверился брату абсолютно, и это, очевидно, 
начинало злить среднего из Йорков — Джорджа Кларенса.

— Чего тебе, Дик? — спросил король, когда Глостер подо-
шел ближе.

У младшего Йорка одно плечо было значительно выше дру-
гого, он горбился и при ходьбе заметно приволакивал ногу. 
Ричард был калекой от рождения, но при этом во всех его дви-
жениях чувствовались неожиданная сила, пластичность и лов-
кость.

— Я знаю, что тебя тревожит, Нэд 2, — мягко проговорил 
Ричард Глостер. — И считаю, что ты прав. Ты не сможешь 
успокоиться, покуда жив этот полоумный Генрих Ланкастер. 
Тебе следует уничтожить его!

Эдуард вздрогнул, странно взглянув на брата. Он был почти 
на голову выше, и насколько Ричард был согбен, настолько 
статен и хорош собой был Эдуард. «Шесть футов мужской 

1 Дик — уменьшительное от Ричард.
2 Нэд — уменьшительное от Эдуард.
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