
9

1
Универсальная  

затычка

Здесь начинается рассказ Клода Айрмонгера, 
Форличингем-парк, Лондон

Как все началось

А все началось — в смысле, со всеми далеко идущими по-
следствиями — в тот самый день, когда у тетушки Розамути 
пропала ее дверная ручка. Это была не просто ручка — это 
была любимая ручка, между прочим, латунная. В  поисках 
оной никак не помог даже тот факт, что весь день накануне 
ручка неотлучно была при ней, когда она носилась по всему 
особняку, выискивая, к чему бы такому придраться и по ка-
кому поводу поворчать — такая уж у нее была привычка. Она 
несла дозор на всех этажах особняка, на всех лестницах, вне-
запно распахивала какие-нибудь двери и обязательно хоть 
что-нибудь да находила. И во всех ее дотошных изысканиях, 
утверждала она, ручка была при ней: вчера была, сегодня — 
нет. А это значит, взвывала она к окружающим, что ее кто-то 
взял!
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Такого переполоха я  не помню с  тех времен, как мой 
прадядюшка, то бишь двоюродный дедушка, Питтер, по-
сеял свою английскую булавку. Тогда весь дом тоже обша-
рили сверху донизу, прежде чем совершили открытие: все 
это время злокозненная булавка благополучно пребывала 
там же, где и ранее, а именно в кармане пиджака у бедного 
дяди, только и  того, что сквозь прореху провалилась за 
подкладку.

Это открытие сделал не кто иной, как я. После этого слу-
чая я и стал ловить на себе косые взгляды прочих домочад-
цев. Вернее, косыми-то взгляды были и раньше, поскольку 
я никогда не вызывал особого доверия — то и дело на меня 
кто-нибудь шикал, чтобы я  не путался под ногами,  — но 
теперь это «косоглазие» заметно усилилось. Видимо, в най-
денной мною булавке домочадцы узрели подтверждение 
справедливости своих смутных сомнений: мои тети и кузи-
ны стали сторониться меня, без надобности даже не раз-
говаривали со мной, в то время как кузен Муркус, напротив, 
повадился за мной следить. Кузен Муркус был убежден, что 
именно я сокрыл прадядюшкину булавку в недрах его же 
кармана, за что и должен понести заслуженное наказание. 
Посему как-то раз он подстерег меня в  темном переходе, 
постучал моей головой о стенку ровно двенадцать раз, ведя 
счет вслух (двенадцать лет на тот момент был мой возраст), 
после чего подвесил на крюк за воротник пиджака, на коем 
я  и  провисел два часа, прежде чем меня нашел кто-то из 
прислуги.

А самым отходчивым оказался не кто иной, как сам пра-
дядюшка Питтер: похоже, после того как пропала, а  затем 
отыскалась его булавка, он так и не оправился от разыграв-
шейся душевной драмы. Весь этот гвалт вокруг, обвинения 
всех и вся почем зря и все такое… В общем, следующей вес-
ной он и отошел. Тихо. Во сне. С любимой булавкой, при-
шпиленной к пижаме.
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—	А ты откуда знаешь про булавку? — поинтересовались 
домочадцы. — С чего ты взял, что она там?

—	Я ее услышал, — отвечал я. — Она кричала.

Я слышал вещи

Эти два мясистых лопуха с дырочками для прохождения зву-
ков всегда были заняты делом. Я слышал даже то, чему был 
сам не рад. Но чтобы это понять, нужно было время.

Еще в младенчестве, как мне рассказывали, я любил по
орать без всякого повода. Я мог тихо-мирно лежать в колы-
бели и вдруг ни с того ни с сего загорланить так, будто кто-то 
дернул меня за жиденькие волосенки, облил кипятком или 
накинулся с ножом. Спасу от меня не было. Я был не таким, 
как все нормальные дети, говорили мне, я был трудным и не-
покорным ребенком, угомонить которого стоило большого 
труда. Я заставал врасплох, как та колика. Причем хрониче-
ская колика. Видно, поэтому нянечки у нас не задерживались.

—	Почему ты такой вредный? — спрашивали они. — Когда 
же ты успокоишься?

Меня одолевали звуки. Вот из-за них-то я и был такой дер-
ганый, зашуганный и злой. За звуками крылся смысл, но я его 
тогда не понимал. Для меня то были пустые звуки: шелест, 
шорохи, звоны, звяки, тявки, стоны, хрусты, хрипы, храпы… 
По большей части еле слышные. Временами — невыносимо 
громкие. Когда б я умел говорить, то, не закрывая рта, небось, 
обращался бы к  всевозможным вещам: «Кто там? Кто это 
сказал? Да успокойся же ты — ты просто-напросто тряпка 
для раковины. А ты, ночной горшок, мог бы и промолчать!» 
А все потому, что вещи, самые, казалось бы, обыденные и за-
урядные вещи говорили со мной человеческими голосами.

Моих нянек задевало не по-детски, когда я норовил «дать 
шлепка» то стулу, то миске, то колокольчику, что стоял на 
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