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І

Сумно і непривітно тепер в нашій Тухольщині! Прав-
да, і Стрий, і Опір однаково миють її рінисті, зелені 
узберіжжя, луги її однаково покриваються весною 
травами та цвітами, і в її лазуровім, чистім повітрі од-
наково плавле та колесує орел-беркут, як і перед дав-
німи віками. Але все інше як же змінилося! І ліси, 
і села, і люди! Що давно ліси густі, непрохідні закри-
вали майже весь її простір, окрім високих полонин, 
сходили вдолину аж над самі ріки, — тепер вони, мов 
сніг на сонці, стопилися, зрідли, змаліли, декуди по-
щезали, лишаючи по собі лисі облази; інде знов із 
них остоялися лише пообсмалювані пеньки, а з-між 
них де-де несміло виростає нужденна смеречина або 
ще нужденніший яловець. Що давно тихо тут було, 
не чути ніякого голосу, крім вівчарської трембіти десь 
на далекій полонині або рику дикого тура чи оленя 
в гущавинах, — тепер на полонині гейкають воларі, 
а в ярах і дебрях галюкають рубачі, трачі й гонтарі, 
ненастанно, мов невмирущий черв, підгризаючи та 
підтинаючи красу тухольських гір — столітні ялиці 
та смереки, і або спускаючи їх, потятих на великі 



10

ботюки, долі потоками до нових парових тартаків, 
або таки на місці ріжучи на дошки та на ґонти.

Але найбільше змінилися люди. Зверха глянув-
ши, то немовби змоглася між ними «культура», але 
на ділі виходить, що змоглося тільки їх число. Сіл 
і присілків більше, хат по селах більше, але зате по 
хатах убожество більше і нужда більша. Народ нуж-
денний, прибитий, понурий, супроти  чужих несмі-
лий і недотепний. Кождий дбає тільки про себе, не 
розуміючи того, що таким робом роздроблюються 
їх сили, ослаблюється громада. Не так тут колись 
було! Хоч менше народу, та зате що за народ! Що за 
життя кипіло в тих горах, серед тих непрохідних бо-
рів у стіп могутнього Зелеменя! Лиха доля довгі ві-
ки знущалася над тим народом. Тяжкі удари підко-
пали його добробут, нужда зломала його свобідну, 
здорову вдачу, і нині тільки неясні, давні спомини 
нагадують правнукам щасливіше життя предків. 
І коли часом стара бабуся, сидячи в запічку та пря-
дучи грубу вовну, почне розповідати дрібним уну-
кам про давню давнину, про напади монголів-песи-
головців і про тухольського ватажка Беркута, — діти 
слухають тривожно, в їх сивих оченятах блискотять 
сльози. А коли скінчиться дивовижна повість, то 
малі й старі, зітхаючи, шепчуть: «Ах, яка ж то крас-
на байка!»

— Так, так, — говорить бабуся, похитуючи голо-
вою, — так, так, дітоньки! Для нас то байка, а ко-
лись то правда була!
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— А не знати, чи вернуться ще коли такі часи, — 
закидає дехто старший.

— Говорять старі люди, що ще колись вернуться, 
але, мабуть, аж перед кінцем світа.

Сумно і непривітно тепер в нашій Тухольщині! 
Казкою видається повість про давні часи і давніх лю-
дей. Вірити не хотять нинішні люди, що виросли 
в нужді й притиску, в тисячолітніх путах і залеж-
ностях. Але нехай собі! Думка пое та летить у ті дав-
ні часи, оживляє давніх людей, а в кого серце чисте 
і щиро-людське чуття, той і в них побачить своїх 
братів, живих людей, а в життю їх, хоч і як неподібнім 
до нашого, догляне не одно таке, що може бути по-
жадане і для наших «культурних» часів.

Було се 1241 року. Весна стояла в тухольських горах.
Одної прегарної днини лунали лісисті пригірки 

Зелеменя голосами стрілецьких рогів і криками 
численних стрільців.

Се новий тухольський боярин, Тугар Вовк, справ-
ляв великі лови на грубу звірину. Він святкував по-
чин свого нового життя, — бо недавно князь Дани-
ло дарував йому в Тухоль щині величезні полонини 
і ціле одно пригір’я Зелеменя; недавно він появився 
в тих горах і побудував собі гарну хату, і оце першу 
у́чту справляє, знайомиться з довколичними бояра-
ми. По учті рушили на лови в тухольські ліси.

Лови на грубого звіра — то не забавка, то бороть-
ба тяжка, не раз кровава, не раз на життя і смерть. 
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Тури, медведі, дики — се небезпечні противники; 
стрілами з луків рідко кому удасться повалити тако-
го звіра; навіть рогатиною, яку кидалось на проти-
вника при відповіднім приближенню, нелегко дати 
йому раду. Тож остатньою і рішучою зброєю було 
важке копіє, яким треба було влучити противника 
зблизька, власноручно, з цілою силою, відразу. Схи-
блений удар — і життю борця грозила велика небез-
пека, коли йому не вдалось в остатній хвилі сховатись 
у безпечну криївку і добути меча або тяжкого топора 
для своєї оборони.

Не диво, отже, що Тугар зі своїми гістьми вибирав-
ся на лови, мов на війну, з запасом стріл і рогатин, зі 
слугами й запасами живності, навіть з досвідним зна-
харем, що вмів замовляти рани. Не диво також, що Ту-
гар і його гості були в повній рицарській зброї, окрім 
панцирів, бо ті спиняли би їх у ході по ломах та гуща-
винах. Те тільки диво, що й Тугарова донька Мирос-
лава, не покидаючись батька, посміла також вируши-
ти разом з гістьми на лови. Тухольські громадяни, 
видячи її, як їхала на лови посеред гостей, гордо, смі-
ло, мов стрімка тополя серед коренастих дубів, з упо-
добою поводили за нею очима, поговорюючи:

— От дівчина! Тій не жаль би бути мужем. І певно, 
ліпший з неї би був муж, ніж її батько!

А се, певно, була немала похвала, бо Тугар Вовк був 
мужчина, як дуб. Плечистий, підсадкуватий, з гру-
бими обрисами лиця і грубим чорним волоссям, він 
і сам подобав на одного з тих злющих тухольських 
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медведів, яких їхав воювати. Але ж бо й донька його 
Мирослава була дівчина, якої пошукати. Не кажемо 
вже про її уроду й красу, ані про її добре серце — в тім 
згляді багато її ровесниць могло стати з нею нарівні, 
хоч і небагато могло перевищити її. Але в чім не ма-
ла вона пари між своїми ровесницями, так се в при-
родній свободі свого поводження, в незвичайній си-
лі мускулів, у смілості й рішучості, властивій тільки 
мужчинам, що виросли в ненастанній боротьбі з су-
противними обставинами. Зараз з першого разу 
видно було, що Миро слава виросла на свободі, що 
виховання її було мужеське і що в тім прегарно роз-
виненім дівочім тілі живе сильний, великими зді-
бностями обдарований дух. Вона була в батька оди-
начка, а до того ще зараз при народженню втратила 
матір. Нянька її, стара мужичка, відмалку заправля-
ла її до всякої ручної роботи, а коли підросла, то бать-
ко, щоб розважити свою самоту, брав її всюди з со-
бою і, щоб задоволити її палку натуру, привчив її 
владати рицарською зброєю, зносити всякі невигоди 
і сміло стояти в небезпеках. І чим більші трудності їй 
приходилось поборювати, тим охітніше бралась во-
на за діло, тим краще проявлялася сила її тіла й її рі-
шучого, прямого характеру. Але попри все те Мирос-
лава ніколи не переставала бути женщиною: ніжною, 
доброю, з живим чуттям і скромним, стидливим ли-
цем, а все те лучилось в ній у таку дивну, чаруючу гар-
монію, що хто раз бачив її, чув її мову, — той довіку 
не міг забути її лиця, її ходу, її голосу, — тому вони 


