
РОЗДІЛ ПЕРШИЙ
Чоловік із сивиною

Наближалася північ, коли площу Конкорд перетнув 
якийсь чоловік. Попри добротне хутряне пальто, яке 
огортало його кощаву фігуру, було в ньому щось напро-
чуд кволе й жалюгідне.

Такий собі недомірок зі щурячою фізією. Чоловічок, 
про якого ніхто не сказав би, наче той може відігравати 
помітну роль або досягти високого становища у будь-
якій царині. А все ж, дійшовши такого висновку, спо-
стерігач би неминуче помилився. Бо цей чоловічок, хоч 
який мізерний і непримітний на вигляд, відігравав визнач-
ну роль у долях світу. В імперії, де правили пацюки, він 
був серед них королем.

І навіть о такій порі в амбасаді очікували на його по-
вернення. Але спершу він мав покінчити з однією спра-
вою — дільцем, про яке в посольстві офіційно не знали. 
У місячному світлі зблиснуло бліде, різке обличчя. Тон-
кий ніс мав невеличкий натяк на горбинку. Його батько 
був польським євреєм, кравцем-поденником. І справа, 
яка вивела сина надвір цього пізнього вечора, припала б 
старому до смаку.

Чоловічок вийшов до Сени, перетнув міст і опинився 
в одному з найменш респектабельних паризьких кварта-
лів. А там зупинився перед високим, занехаяним будинком 
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і піднявся у квартиру на п’ятому поверсі. Заледве по-
стукав у двері, як їх відчинила жінка, яка вочевидь очі-
кувала на його появу. Вона не привіталася з ним, але 
допомогла зняти пальто й провела в кімнату, умебльо-
вану з дешевим шиком. Приглушене брудним рожевим 
абажуром, електричне світло пом’якшувало, але не мог-
ло приховати ані товстого шару грубого макіяжу, ані 
широких монгольських вилиць на її обличчі. Як щодо 
професії, так і національності Ольги Демірової сумніва-
тися не доводилося.

— Все гаразд, маленька?
— Все гаразд, Борисе Івановичу.
Кивнувши, той пробурмотів:
— Хвоста за мною ніби не було.
Але в його голосі бриніла тривога. Він підійшов до 

вікна, злегенька розсунув фіранки і обережно визирнув 
назовні. А відтак різко відсахнувся.

— На тротуарі навпроти — двоє чоловіків! І здається 
мені… — Він змовк і заходився гризти нігті: мав таку 
звичку, коли нервував.

Росіянка похитала головою — неквапливо й заспо-
кійливо.

— Вони стояли там іще до вашого приходу.
— А все ж у мене таке враження, наче вони стежать 

за будинком.
— Можливо, — байдуже погодилася та.
— Але ж тоді…
— То й що? Навіть коли вони і знають — на хвіст 

же упадуть не вам.
На його губах промайнула жорстока посмішка.
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— А й правда, — погодився він.
Хвилину-другу в задумі помовчав, а відтак зауважив:
— Цей клятий американець здатен подбати про себе 

не гірше за інших.
— Схоже на те.
Чоловік знову підійшов до вікна.
— Серйозні хлопці, — промимрив він зі смішком. — 

І, боюся, добре відомі поліції. Ну-ну, братці апаші1, вда-
лого полювання.

Ольга Демірова похитала головою.
— Якщо цей американець і справді такий, як про ньо-

го подейкують, двійку полохливих бандюг тут не впора-
тись. — Вона помовчала. — Цікаво…

— Що?
— Нічого. Просто двічі за вечір вулицею проходив 

якийсь чоловік — чоловік із сивиною.
— То й що?
— А те. Проходячи повз цих двох, він впускав рука-

вичку. А один з них піднімав її і повертав господарю. 
Заяложений прийом.

— Ти хочеш сказати… що той чоловік із сивиною… їх 
і найняв?

— Щось на кшталт цього.
Візитер розтривожився й занервував.
— А ти певна, що пакунок на місці? Цілий і неушкодже-

ний? Про це забагато базікали… просто страх як багато.

1 На початку ХХ ст. паризьких вуличних злочинців почали називати 
«апачами» (у французькій вимові — апашами), оскільки саме це 
індіанське плем’я начебто славилося особливою кровожерністю. 
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І знову заходився гризти нігті.
— Погляньте самі.
Схилившись над каміном, вона спритно розгребла 

вугілля і з-під нього, з самої середини, з-поміж клубків 
зіжмаканих газет дістала довгастий, у брудну ж таки 
газету загорнутий сувертень і простягнула його чоло-
вічкові.

— Винахідливо, — сказав той, схвально кивнувши.
— Квартиру обнишпорювали двічі. Навіть матрац на 

ліжку розпороли.
— От я й кажу, — промимрив він, — забагато базі-

кали. Усі ці спроби набити ціну були помилкою.
А сам тим часом розгорнув газету. Всередині виявив-

ся невеличкий пакунок, замотаний у коричневий папір. 
Його він, звісна річ, теж розгорнув, перевірив вміст 
і швидко загорнув назад. Чоловічок саме закінчував, 
коли різко задзеленчав електричний дзвінок.

— А цей американець пунктуальний, — сказала Оль-
га, кинувши погляд на стінний годинник.

І вийшла з вітальні. А за хвилину повернулася, 
ведучи незнайомця — кремезного, широкоплечого 
чоловіка, чиє заокеанське походження було очевид-
ним. Його проникливий погляд ковзнув із однієї на 
іншого.

— Мсьє Краснін? — увічливо поцікавився він.
— Це я, — сказав Борис. — Мушу перепросити за… 

незвичність обраного місця зустрічі. Але секретність 
понад усе. Я… мені за жодних обставин не можна вияви-
тися причетним до такої справи.

— Он як? — не менш люб’язно перепитав той.
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— Ви ж бо дали слово — чи не так? — що жодна 
з подробиць продажу не розголошуватиметься. Це одна 
з умов нашої… трансакції.

Американець кивнув.
— Із цього приводу ми вже порозумілися, — байду-

жим тоном промовив він. — Тож чому б вам тепер не 
показати товар?

— А гроші — асигнаціями — у вас із собою?
— Так, — відповів той, не роблячи, однак, жодної 

спроби пред’явити їх.
Якусь мить повагавшись, Краснін жестом вказав на 

невеличкий сувертень на столі.
Американець узяв його та розгорнув паперову упаков-

ку. А вміст підніс до електричної лампочки, де піддав 
украй ретельному огляду. Вдоволений результатом, він 
дістав із кишені товстий шкіряний гаманець і, вийнявши 
звідти пачку банкнот, простяг своєму візаві. А той ре-
тельно їх порахував.

— Усе правильно?
— Так, дякую, мсьє. Все гаразд.
— Атож! — відказав американець. І недбало сунув 

коричневий пакуночок до кишені. Він уклонився Оль-
зі. — Добраніч, мадемуазель. І вам, мсьє Красніне.

І вийшов, зачинивши за собою двері. Двійко тих, хто 
залишився в кімнаті, зустрілися поглядами. Чоловік об-
лизав пересохлі губи і пробурмотів:

— Цікаво, чи дістанеться він до готелю?
Обоє, не змовляючись, повернулися до вікна. І саме 

встигли побачити, як унизу американець вийшов із 
під’їзду, звернув ліворуч і жвавим кроком попрямував 
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