
Знак четырех

Глава первая 
Наука делать выводы

Шерлок Холмс взял с каминной полки пузырек, вытащил из ак-
куратного сафьянового чехла шприц, длинными белыми нервны-
ми пальцами приладил тонкую иглу и закатил рукав на левой 
руке. Какое-то время он задумчиво смотрел на свое мускулистое 
предплечье, густо покрытое крохотными следами от прежних 
уколов, потом ввел иглу в вену, надавил на маленький поршень 
и с долгим удовлетворенным вздохом откинулся на спинку бар-
хатного кресла.

Уже много месяцев три раза в день я был свидетелем этого 
действа, даже привык, но ни в коем случае не смирился. Напро-
тив, пагубная привычка моего друга раздражала меня все боль-
ше и больше, мысль о том, что мне не хватает решительности 
протестовать, не давала мне спать спокойно. Сколько раз я обе-
щал себе поговорить с Холмсом начистоту, но что-то в его ха-
рактере, какая-то особенная бесстрастность, невозмутимость 
делала его человеком, в обращении с которым ни о каких воль-
ностях не могло быть и речи. Его огромный талант, без упречные 
манеры и прочие многочисленные достоинства, с которыми 
я был знаком не понаслышке, заставляли меня чувствовать не-
уверенность в себе и отбивали охоту вступать с ним в спор.

Не знаю, что подействовало на меня в то утро, то ли лишний 
бокал бургундского за завтраком, то ли приступ отчаяния, но 
я вдруг почувствовал, что больше не могу сдерживаться.

— Сегодня у вас что? — спросил я. — Морфий или кокаин?
Холмс оторвался от старой, набранной готическим шрифтом 

книги и вяло поднял на меня глаза.
— Кокаин, — сказал он. — Семипроцентный… раствор. Не хо-

тите попробовать?
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— Благодарю покорно, — резко сказал я. — Мой организм еще 
не окреп после Афганистана, лишние нагрузки ему ни к чему.

Моя горячность его рассмешила.
— Возможно, вы и правы, Ватсон, — улыбнулся Холмс. — На-

верное, вещество это имеет пагубное физическое воздействие. Од-
нако при этом происходит такая мощная стимуляция и очищение 
мозга, что побочные эффекты можно не принимать во внимание.

— Но подумайте только, — вскипел я, — какую цену вы за это 
платите! Может быть, мозг ваш, как вы говорите, и приходит в воз-
бужденное состояние, но в организме-то от этого происходят не-
естественные, нездоровые процессы, в том числе и усиление обме-
на веществ, что в конце концов может закончиться постоянным 
упадком сил. А о том, какая потом наступает реакция, вы забыли? 
Нет, игра эта не стоит свеч. Ради минутного удовольствия вы ри-
скуете навсегда утратить свой великий дар. Помните, сейчас я го-
ворю не только как друг, но и как врач, который в некотором роде 
отвечает за ваше здоровье.

Холмс нисколько не обиделся. Наоборот, с видом человека, рас-
положенного к разговору, он соединил кончики пальцев и уперся 
локтями в ручки кресла.

— От долгого простоя, — сказал он, — мой мозг восстает. Дай-
те мне загадки, предоставьте работу, найдите самые сложные шиф-
ры или самые запутанные головоломки, и я окажусь в своей стихии. 
Тогда мне больше не понадобятся искусственные стимуляторы. Но 
скучное размеренное существование я ненавижу. Мой мозг требу-
ет работы. Именно поэтому я и выбрал себе такую профессию… 
Вернее, создал ее, поскольку во всем мире я такой один.

— Единственный на весь мир частный детектив? — удивился я.
— Единственный на весь мир частный детектив-кон суль тант, — 

уточнил мой друг. — В криминалистике я — последняя и высшая 
инстанция. Когда Грегсон, Лестрейд или Этелни Джонс заходят в ту-
пик (а это, кстати сказать, их обычное состояние), дело выносится 
на мой суд. Я, как эксперт, изучаю факты и высказываю мнение 
специалиста. И за свою помощь я ничего не прошу. В газетах мое 
имя не гремит. Лучшей наградой для меня служит возможность 
применить на практике свои своеобразные таланты. Да вы и сами 
могли видеть, как я работаю, вспомните дело Джефферсона Хоупа.
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— Это точно, — поддержал я его. — Никогда в жизни я так 
не удивлялся, как тогда. Я даже описал эти события в небольшой 
повести и выпустил ее под несколько странным названием «Этюд 
в багровых тонах».

Холмс уныло покачал головой.
— Я как-то брал в руки эту брошюру. Если честно, не могу вас 

похвалить. Дедукция является точной наукой, или должна быть 
таковой, и относиться к ней нужно серьезно, без лишней чувстви-
тельности, как это сделали вы. Представьте себе, что кто-то вплел 
романтическую историю или любовный треугольник в пятый по-
стулат Эвклида. У вас получился примерно такой же результат.

— Но ведь в деле Джефферсона Хоупа действительно присут-
ствовала романтическая история, — запротестовал я. — Я же 
не мог исказить факты.

— Некоторые факты нужно было опустить или, по крайней мере, 
уделить им не так много внимания. Во всем этом деле единствен-
ным заслуживающим упоминания пунктом была та любопытная 
цепочка логических выводов, которая привела меня от следствий 
к причинам, в результате чего преступление и было раскрыто.

Признаться, меня сильно огорчила эта критика, тем более что 
повесть-то я написал специально, чтобы сделать Холмсу приятное. 
Кроме того, его эгоистичная уверенность в том, что каждая строч-
ка моего сочинения должна была быть посвящена исключительно 
ему и его методу, меня порядком раздражала. За годы, проведенные 
на Бейкер-стрит, под одной крышей с Шерлоком Холмсом, я не раз 
замечал, что за взвешенным характером моего друга и его вечной 
привычкой поучать скрывается тяга к тщеславию. Но я решил все-
таки не высказывать эти мысли вслух. С отрешенным видом я стал 
массировать раненую ногу. Когда-то в нее угодила пуля, выпущен-
ная из афганского джезайла, и, хоть я и не утратил возможности 
ходить, при каждой перемене погоды рана сильно болела.

— Недавно я стал работать и на континенте, — немного помол-
чав, сказал Холмс, набивая свою старую вересковую трубку. — На 
прошлой неделе ко мне за консультацией обратился Франсуа Ле 
Виллар, который, вы, наверное, слышали, с некоторых пор счита-
ется одним из лучших детективов Франции. Он наделен кельтской 
смекалкой, но ему не хватает практических знаний в очень многих 
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областях, а без этого он не сможет развиваться дальше. Дело каса-
лось одного завещания, и в нем было несколько довольно любо-
пытных особенностей. Я указал Виллару на два похожих случая, 
происшедших в Риге в 1857 году и в Сент-Луисе в 1871, что и под-
сказало ему верное решение. Вот письмо с благодарностью от него, 
которое я получил сегодня утром.

Мой друг бросил на стол помятый листок бумаги с иностранны-
ми водяными знаками. Я пробежал глазами сие послание, изоби-
лующее восторженными словами, пересыпанное всевозможными 
«magnifique», «coup-de-maitre» и «tour-de-force» 1, свидетельствующи-
ми о неподдельном восхищении француза.

— Похоже на письмо ученика наставнику, — заметил я.
— О, Виллар переоценивает мою помощь, — отмахнулся Шер-

лок Холмс. — Он сам достаточно талантлив. У него есть два из 
трех необходимых идеальному сыщику качеств. Он умеет наблю-
дать и делать выводы. Единственное, чего ему не хватает, — зна-
ния, а это дело наживное. Сейчас он переводит на французский 
мои работы.

— Ваши работы?
— А вы разве не знали? — рассмеялся Холмс. — Да, признаюсь, 

есть такой грех. Я написал несколько монографий по техническим 
вопросам. Например, «Об отличиях между пеп лом различных 
сортов табака». В этой монографии я описываю сто сорок видов 
сигарного, сигаретного и трубочного табака. Издание снабжено 
цветными иллюстрациями. Тема эта постоянно всплывает на 
уголовных судах, поскольку табачный пепел может иметь огром-
ное значение как улика. Вот, скажем, если вам точно известно, что 
какое-то убийство было совершено человеком, курившим индий-
ский табак, это ведь наверняка уменьшит поле для поисков. Опыт-
ному глазу разница между черным пеплом индийского трихино-
польского табака и белыми хлопьями «птичьего глаза» видна так 
же, как разница между капустой и картошкой.

— Ваше умение замечать мелочи всегда меня поражало, — за-
метил я.

1 «Magnifique», «coup-de-maitre», «tour-de-force» — блестяще, мастерский 
ход, проявление таланта (фр.). (Здесь и далее примеч. пер.)
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— Я просто понимаю, насколько они важны. Еще я написал 
монографию о том, как читать следы, где упомянул и об исполь-
зовании гипса для снятия слепков. Есть еще одна любопытная 
работа о влиянии профессии человека на форму руки, снабжен-
ная литографиями отпечатков рук кровельщиков, матросов, рез-
чиков коры пробкового дерева, композиторов, ткачей и шлифо-
вальщиков алмазов. Мои работы имеют огромное практическое 
значение для детективов, относящихся к своей профессии как 
к науке… Последняя — особенно в тех случаях, когда нужно опо-
знать труп или выяснить, чем раньше занимался преступник. 
Однако я вас уже утомил рассказом о своем увлечении.

— Вовсе нет, — искренне возразил я. — Мне это очень интерес-
но, особенно потому, что я имею возможность наблюдать приме-
нение этих знаний на практике. Но вот вы только что разграничи-
ли умение наблюдать и умение делать выводы. Однако наверняка 
одно в какой-то мере предполагает другое.

— Не совсем так, — сказал Холмс, устраиваясь поудобнее в крес-
ле и выпуская густое голубоватое кольцо дыма из трубки. — Напри-
мер, я вижу, что сегодня утром вы побывали в почтовом отделении 
на Уигмор-стрит, но лишь благодаря умению делать выводы я узнал, 
что вы ходили туда за тем, чтобы отправить телеграмму.

— Верно! — воскликнул я. — И то, и то в точку! Хотя, если 
честно, я совершенно не понимаю, как вы об этом догадались. Реше-
ние сходить туда пришло мне внезапно, и я никому об этом не рас-
сказывал.

— Это было просто, — улыбнулся он, видя мое удивление. — На-
столько просто, что тут и объяснять нечего. Хотя этот пример дей-
ствительно служит хорошей иллюстрацией того, где проходит гра-
ница между умением наблюдать и умением делать выводы. Я видел, 
что к вашей подошве прилип маленький красноватый комок земли. 
Прямо напротив почты на Сеймур-стрит ремонтируют дорогу, там 
сняли покрытие с тротуара и разбросали землю, так что зайти в зда-
ние, не наступив на грязь, почти невозможно. Земля в этом месте 
имеет красноватый оттенок, который, насколько мне известно, боль-
ше нигде в округе не встречается. Вот то, что дало мне умение на-
блюдать. Остальное — результат логических размышлений.

— И как же вы пришли к выводу, что я посылал телеграмму?
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— Ватсон, я же все утро просидел напротив вас. Если бы вы 
писали письмо, я бы это заметил. В ящике вашего стола, который 
вы забыли задвинуть, я вижу блок марок и толстую пачку почто-
вых открыток. С какой еще целью вы могли ходить на почту, если 
не для того, чтобы послать телеграмму? Отбросьте маловероятные 
объяснения, то, что останется, и будет правдой.

— В этом случае все действительно так, — подумав, согласил-
ся я. — Но, как вы сами говорите, случай этот был простейшим. 
Вы не сочтете меня навязчивым, если я предложу вам задачку 
посложнее?

— Напротив! — сказал Холмс. — Это избавит меня от второй 
дозы кокаина. Я с радостью возьмусь за любую задачу, которую 
вы мне предложите.

— Вот вы как-то говорили, что на любой вещи, которой чело-
век пользуется ежедневно, остаются отметины и опытному на-
блюдателю они могут рассказать все о ее владельце. Недавно ко 
мне попали вот эти часы. Не могли бы вы сказать, кто был их 
предыдущим владельцем и каковы были его привычки?

Я передал ему часы, признаться, не без внутреннего ехидства, 
поскольку считал, что ничего у него не получится, и думал, что 
это станет моему другу хорошим уроком за тот менторский тон, 
которым он иногда разговаривал. Он взвесил часы в руке, внима-
тельно осмотрел циферблат, открыл заднюю крышку и изучил 
механизм сначала невооруженным глазом, потом через мощную 
линзу. Я едва сдерживал улыбку, видя, с каким печальным лицом 
он захлопнул крышку и вернул мне часы.

— Сказать почти ничего нельзя, — заметил Холмс. — Часы 
недавно побывали в мастерской, их там почистили, что лишило 
меня главных оснований для выводов.

— Вы правы, — сказал я. — Их почистили перед тем, как по-
слать мне.

Мысленно же я обвинил своего друга в том, что он воспользо-
вался самым очевидным и неубедительным предлогом, чтобы 
оправдать свой провал.

— Хоть результаты моих исследований и оказались неудовлет-
ворительными, кое-что я сказать все же могу, — произнес он, 
устремив в потолок отсутствующий взгляд. — Поправьте меня, 




