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Пролог

Манчестер, Англия, 2006

Иногда жизнь берет лучшее и худшее, что может предложить, 
и преподносит это тебе в один день.

Наверняка это не уникальный вывод, к которому приходят 
во время рождения ребенка, но меня к  этой мысли привел 
 непростой коктейль из боли и  радости. Когда я  наконец-то 
должна была встретиться с крошечным человечком, жившим 
в  моем теле последние девять месяцев, то все эти восемь 
 мучительных часов я  еще и  пыталась дозвониться до его 
 отца, чтобы вытащить его из бара, клуба или из постели дру-
гой женщины  — или где и  с  кем он там проводил время.

— Джессика, ты не забыла взять свою карточку? — спро-
сила акушерка, когда я прибыла в больницу одна.

— Да, взяла. А вот своего парня где-то потеряла, — отве-
тила я, виновато улыбаясь.

Она взглянула на меня из-под ресниц, когда я оперлась на 
стойку регистрации родильного отделения, надеясь, что раз-
дирающая боль в животе скоро пройдет.

— Уверена, он скоро приедет.
По моему затылку начал стекать пот.
— Я оставила ему несколько сообщений. Двенадцать, 

 если быть точной. Он на рабочей встрече. Наверное, у него 
нет связи.

В тот момент часть меня все еще надеялась, что это прав-
да. Я всегда стремилась видеть в Адаме только хорошее, да-
же вопреки очевидным доказательствам обратного.

— Не мужчины приходят сюда рожать, — напомнила мне 
акушерка. — Поэтому, если нам нужно сделать это без отца, 
мы прекрасно справимся.
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Отец. Я не могла отрицать биологического факта, но эта 
роль не вязалась с образом Адама.

Акушерка выглядела успокаивающе бывалой, у  нее были 
крепкие ноги, грудь, на которую можно было поставить гор-
шок с цветком, и волосы, которые всю ночь провели на поро-
лоновых бигуди. На ее бейдже было написано «Мэри». Я зна-
ла Мэри всего три минуты, но она мне уже нравилась, а это 
было хорошим знаком, учитывая, что она собиралась осма-
тривать мою матку.

— Ну же, милая, давай отведем тебя в палату.
Я направилась к сумке с вещами, которую мне помог доне-

сти водитель такси, но она бросилась за мной, схватилась за 
ручки сумки и покачнулась от ее веса.

— Как долго ты собираешься здесь оставаться? — подшу-
тила она, и я постаралась улыбнуться, пока не поняла, что на 
подходе новая волна схваток.

Я стояла в немом страданье, выкатив глаза, но решительно 
настроенная не превращаться в женщину, которая приводит 
окружающих в ужас своими истошными воплями.

Когда боль отступила, я медленно последовала за Мэри вниз 
по ярко освещенному коридору, доставая телефон, чтобы про-
верить сообщения. Там был десяток эсэмэсок от мамы и от 
 моей лучшей подруги Бекки, но от Адама — ничего.

Не так я себе это представляла.
Я не планировала быть одной.
И как бы я ни переживала из-за наших отношений в послед-

ние месяцы, в этот самый момент я бы все отдала, лишь бы он 
был рядом, держал меня за руку и успокаивал, обещая, что все 
будет в порядке.

О беременности я узнала на следующий день после своего 
двадцать второго дня рождения. И хотя этого не было в моих 
планах, за последующие девять месяцев я убедила себя, что 
буду отличной мамой. Внезапно я поняла, что все это было 
не более чем бравада.

— Все хорошо, дорогая? — спросила Мэри, когда мы подо-
шли к двери предродовой палаты.



9

Я молча кивнула, несмотря на горькую правду: даже в ее 
опытных руках я чувствовала себя одинокой и до ужаса испу-
ганной и была убеждена, что чувство это будет длиться до тех 
пор, пока не приедет Адам и не выполнит свой долг по выти-
ранию пота с моего лица и держанию меня за руку.

Комната была маленькой и функциональной, легкие кру-
жевные занавески придавали ей вид старого Тревелоджа 1. 
 Небо снаружи было цвета патоки, черное и  беспросветное, 
перламутровая луна скрывалась в тени облаков.

— Взбирайся, — сказала Мэри, похлопывая постель.
Я выполнила ее указания лечь на спину и раздвинуть ноги. 

Затем она холодно объявила: «Вхожу» — и начала маневриро-
вать своей рукой в моих самых интимных местах, мои глаза 
округлились, и я затаила дыхание.

— Раскрылась на четыре сантиметра. — Она выпрямилась, 
улыбнулась и сняла латексную перчатку, когда схватки нача-
ли усиливаться. — Ты рожаешь, Джессика.

— Прекрасно, — ответила я, из вежливости промолчав о том, 
что это не было для меня откровением: еще несколько часов 
назад я окрестила пол своей кухни околоплодными водами.

— Лучше всего забраться сейчас на мяч для родов и позво-
лить силе тяжести помочь нам. Я проверю девушку в соседней 
палате, но не стесняйся использовать кнопку вызова. К тебе 
может кто-то приехать? Подруга? Или мама?

Бекки жила неподалеку, но мама всегда была единственным 
вариантом, безумно унизительным, поскольку нужно было 
звонить и объяснять, что Адам не приехал.

— Мама приедет по моему звонку. Если мой бойфренд не 
выйдет на связь до двух часов ночи, она примчится сюда.

— Отлично, — произнесла Мэри и оставила меня одну с на-
дутым наполовину мячом, айпадом, заполненным песнями 
Джека Джонсона, аппаратом с газом и аппаратом с кислоро-
дом. О том, как ими пользоваться, я забыла спросить.

1 Travelodge — крупная сеть бюджетных отелей по всему миру. (Здесь и да-
лее примеч. пер.) 
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Я позвонила маме ровно в два. Она появилась через шесть 
минут в обтягивающих джинсах и блузке из мягкой льняной 
ткани, на шее у нее звучал шепот Эсте Лаудер, поющей «Beautiful». 
Она принесла огромную спортивную сумку, в  которой был 
«горящий» родовой набор. Он состоял из компактной видео-
камеры, подушки с гусиным пухом, тюбика зубной пасты, эк-
земпляра журнала «Женщина и  дом» 1, какого-то крема для 
рук от Нилс Ярд, гроздей винограда, двух больших контейне-
ров Тапервер 2 со свежеиспеченными кексами, нескольких ро-
зовых полотенец и, я не шучу, плюшевой игрушки.

— Как ты?  — спросила она взволнованно, подвигая стул 
и заправляя прядь коротких светлых волос за ухо. На ее лице 
был легкий макияж: у нее была хорошая кожа, и ей никогда 
не нужно было много косметики, а ее прекрасные голубые гла-
за светились.

— Все окей. А ты?
— Прекрасно. На седьмом небе от счастья, что нахожусь 

здесь.  — Она стучала ногой по кровати во время разговора: 
в комнате раздавалось металлическое звяканье. Мама всегда со-
храняла спокойствие в стрессовых ситуациях, но в последнее 
время я стала замечать ее нервные движения, вот и в ту ночь ее 
нога жила отдельной жизнью.

— Ты же не могла добраться сюда из дому за шесть минут? — 
спросила я, пытаясь впервые вдохнуть кислород, и начала каш-
лять оттого, что поперхнулась.

— Я была на парковке с  полуночи. Не хотела застрять 
в пробке.

— Если бы Адам был таким же предусмотрительным, — про-
бормотала я.

Ее улыбка исчезла.
— Ты пробовала написать ему еще раз?

1 «Woman & Home» — ежемесячный журнал для женщин о стиле и мо-
де (англ.).

2 Tupperware  — американская компания по производству емкостей для 
кухни и быта (англ.).
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