
Пролог

–Один, два, три, чотири, п’ять… Я вже йду шукать! А хто 
не сховавсь — я не винна…

Маруся забрала рученята від очей і роззирнулася.
—	Васильку, так нечесно! Там заказано ховатися!
Під трояндовим кущем валявся Василевий кашкет, а  сам 

бешкетник, що так необережно видав себе, заліз у кущ жасми-
ну й тихенько підсміювався з нерішучого дівчати. Маруся туп-
цювала біля панського квітника й не насмілювалася пересту-
пити через низеньку огорожу. Їй було одинадцять, а на дівчат 
у такому ніжному віці ще діють заборони. Василь, на кілька ро-
ків старший, ніколи й ні на що не зважав, дер гнізда горобців 
і лазив на високі стріхи. Він міг заскочити на норовливого, ще 
не об’їждженого жеребця та прогарцювати на ньому загоном 
коло, а то й два. За це частенько діставав від батька Гиви, який 
працював машталіром на кінному заводі графа Браницького, 
але це ніскільки йому не заважало й далі бешкетувати.

—	Маруська — боягузка! — закричав Василь півнячим фаль-
цетом, чим неабияк ушпетив дівчинку.

—	А от і не боягузка! Сам такий!
Маруся огляділася, але Василь і досі був невидимим для неї. 

Вона наважилась і переступила у квітник. Біленьке платтячко 
замелькало між красиво підстриженими трояндовими кущами, 
а Василь зачаровано стежив зі свого сховку за тим, як мала 
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морщила носика від пекучого сонця, як золотіли її коси, як во-
на зиркала навсібіч, немов руда лисичка, що ніяк не могла взя-
ти заячий слід. «Виросту — женюся на Марусьці», — подумав 
Василь і сам злякався цієї думки. Що женитися — не завжди 
добре, він затямив, коли мати Лександра плакали перед ве-
сіллям його старшого брата Івана, примовляючи, що той же-
ниться на чаплі через гроші. «Але Маруська зовсім не чапля, 
вона схожа на панночку», — утішив сам себе Василь і вже хотів 
був вийти, аж тут нагодився панський садівник і взяв маленьку 
порушницю за вухо.

—	Хіба пані не казали не бігати по квітниках?
—	Ай-яй! Дядечку, я більше не буду! Не тягніть!
—	Пішли до пані, їй розкажеш!
Василь хотів вибігти й оборонити Марусю від злого дядь-

ка, але його ноги немов приклеїлися до землі. Це тривало 
якусь мить, та, коли він нарешті опанував себе й вискочив із 
жасминового куща, — було вже пізно: садівник заволік зарюм-
сану Марусю до панських покоїв.



Частина І

ПОСАГ
1899—1900



Розділ 1

К олись батько сказав їй, що вона народилася останнього 
дня весни. Учора був цей день. Виходить, їй виповнилося вісім
надцять. «Коли я святкувала своє вісімнадцятиріччя, — згаду-
вала графиня Браницька, — то протанцювала до ранку… Ах, 
яка в мене була препишна сукня волошкового кольору… Ах! 
Ах! Як це було давно…» Маруся чула цю історію сотні разів, 
тому не дуже дослухалася до слів графині. Вона стежила за 
дорогою. Спершу визирала з віконечка потяга, коли вони ще 
затемна рушили з київського вокзалу до Білої Церкви. Потім 
виглядала з коляски, яку вислав за ними з маєтку граф Бра-
ницький. Марусі хотілося скоріше повернутися додому  — 
у рідну Іванівку. Так і минув її день народження: у підганянні 
хвилин і верст. І все одно, як не старалася Маруся пришвид-
шити час, вони повернулися до маєтку дуже пізно, ледь не по-
ночі, й одразу лягли спати. Потім настав новий ранок, а день 
народження минув, розтанув, ніби його й не було.

—	Марисю, серце, що ти там побачила цікавого?
Маруся дивилася на недобудований іподром, який почали 

зводити між палацом і кінним заводом. Десь там на неї чекав 
Василь. Уже майже пів години минуло відтоді, як Василь по-
дав Марусі знак, а вона все зволікала й не могла знайти при-
воду, щоб вийти до нього.

—	Та я дивлюся… Перестали будувати чи що?
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—	Ах, Марисю, ти в мене таке питаєш? Хіба я знаю?
Графиня Лідія Браницька почервоніла на виду. Ясна річ, во-

на не могла признатися покоївці, що граф Владіслав знову до 
нитки програвся в карти. Яке вже тут будівництво… Хоч би ма-
єток у руках утримати. Обіцявся, божився, що вже не гратиме, 
але щойно графиня поїхала до Києва трохи розважитися на іме-
нинах губернаторші Драгомірової, як узявся за старе. «Варша-
ва танцює, Краків молиться, Львів кохає, Вільно полює, а ста-
рий Київ знай грає в карти… — нагадала собі графиня давнє 
польське прислів’я. — Боже ж мій, і що тепер? Доведеться про-
дати маєтки на Волині… Бо ще зовсім трохи, і не буде з чого за-
платити челяді, а вона й без того ремствує через малу плату».

—	Марисю, берися вже розбирати речі, та обережніше, про-
шу, з  французькими капелюшками. Вони вельми делікатні. 
Ти  ж знаєш, що один необережний рух  — і  кінець красі…

Графиня не встигла договорити.
—	Пані, до вас приїхали…
У дверях з’явилася дівчинка з кухні, яка завжди щось роби-

ла надворі й першою прибігала з новинами. Коли пані була в доб
рому гуморі, то могла обдарувати копієчкою спритну малу.

—	Ах, і хто ж там приїхав? — Очі пані Лідії засвітилися від пе-
редчуття, бо вона добре знала, чиє ім’я зараз буде вимовлено.

—	Так це… пан… пан… Дай, Боже, пам’яті. Складно назива-
ється, не можу в голові вдержати…

Правду кажучи, малій складно було не лише запам’ятати, 
а й вимовити заковиристе ім’я Вікентія Монтрезора, давньо-
го приятеля родини Браницьких. Пані змилувалася над дівчин-
кою і сама назвала гостя. Сподіваної копійчини мала не отри-
мала, зате дістала відразу кілька наказів. Найперше треба 
було провести пана Вікентія до малого салону та спитати, чи 
не хоче він кави, а якщо він її зажадає, то бігти по неї на кух-
ню. Потім наказано було простежити, щоб якийсь із панських 
машталірів заопікувався Монтрезоровим конем. А вже потому 
послати когось за паном Владіславом, господарем маєтку, 
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хоча гість, була переконана графиня, приїхав не до графа й не 
дуже засмутиться, якщо не побачить його. Пані Лідія мала на-
дію, що граф за своєю звичкою в робочому одязі займається 
кіньми й не поспішатиме митись і переодягатись.

—	Пані, можна мені піти до батька? Я речі взавтра пороз-
бираю, за пів дня справлюся, от побачите.

Маруся завважила переміну в настрої графині. Може, вийде-
таки відпроситися? Хтозна, чи й випаде нагода пізніше, коли 
пані засядуть із гостем кавувати. Марусин голос вивів Лідію 
Браницьку із задуми. Спальня, куди звечора затягли чималий 
київський багаж, виходила одними дверима в малий салон. І хо-
ча графиня могла спокійно говорити з гостем французькою, 
якої Маруся не знала, усе ж їй не хотілося, щоб покоївка зава-
жала спілкуванню та шурхотіла поруч коробками й валізами.

—	Ах, Марисю, серце, авжеж, іди до Флора Ігнатовича, але 
завтра раненько повертайся, бо роботи багато.

Пані Лідії не терпілося побачитися з Вікентієм Монтрезо-
ром. Вона махнула Марусі рукою, і та, ніби тільки й чекаючи 
на цей знак, вилетіла з покоїку й понеслася сходами на пер-
ший поверх.

—	Куди несешся, наче оглашенна? На ось, занеси батькові 
пиріжків, поки теплі.

У дверях, що вели на панську кухню, стояла тітка Оле-
на, батькова менша сестра. Замість привітатися, вона лише 
окинула племінницю важким поглядом і вклала їй до рук два 
великі пироги з  маком. «На матір-покійницю стала схожа. 
Одне лице, — устигла подумати тітка, перш ніж Маруся зник
ла за дверима. — Тю ти, хотіла розпитатися про Київ, про свя-
ту Лавру, а  її вже й нема… І куди вона так несеться? Точно 
оглашенна…»

А Маруся, відчувши нарешті волю, і справді неслася, мов 
причинна, не розбираючи дороги. Налетіла на кремезний дуб, 
що чіплявся вітами за дах панського будинку, відступила на 
крок, обійшла дерево з  іншого боку, де Василь кілька років 
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тому вирізав ножичком послання для неї: «Марусинко, виходь 
увечері». Затяглося трохи, але ще можна прочитати світлі лі-
тери. Минуть роки, і цього напису, напевно, зовсім не стане, 
а кохання залишиться. Маруся в цьому не сумнівалася, бо ж 
іншого такого, як її Василь, немає на всьому світі.

—	Марусинко!
Щойно Маруся добігла до недобудованих колон іподрому, 

як Василь схопив її у ведмежі обійми, закружляв навколо се-
бе. Пиріжки випали з Марусиних рук, а вона навіть не поміти-
ла. Обвила Василя за шию обома руками й сама ж злякалася 
себе. А як хто побачить? Що люди скажуть? Піде неслава… 
Батько ганитимуть, пані Лідія закотить очі й зачне розказува-
ти про пристойне поводження, тітка Олена знову шпетитиме 
біля кухні.

—	Василечку, так не можна… Почекаємо вечора…
Маруся видихала між поцілунками й умовляла не лише Ва-

силя, а  й  себе. Нарешті вона відсторонилася від Василя та 
вперлася кулачками йому в груди.

—	Василю, пусти! Ще хтось побачить.
—	Та ж хто нас тут побачить? Нема нікого, — не бажав роз-

тискати рук Василь. — А як хто підглядатиме — ноги поламаю. 
Гей, виходь, кому нема чого робити! Скуштуй машталірських 
гостинців!

Маруся почервоніла від Василевих слів і ще більше запру-
чалася. У своїй коричневій сукні вона була схожа на гімназист-
ку старшого класу, яка потай від батьків зійшлася із сином 
прикажчика й тепер ховається від усіх зі своїм коханням. Зро-
зумівши, що їй не вивільнитися з Василевих рук, Маруся за-
чала проситися:

—	Василечку, Бога ради, не кричи… Справді-бо ще хтось 
почує…

—	І хай собі чує. Нам що з того? Однаково будеш моєю. Бу-
деш? — Василь і не думав розтискати обіймів, хоч і робив уже 
Марусі боляче, не відчуваючи власної сили.
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—	Буду… Ти ж знаєш, що тільки твоєю буду… Пусти ж, Ва-
силечку!

—	Уже цієї осені поберемося. Я вже скоро й старостів зашлю.
—	Так, уже цієї осені поберемося, — слухняно повторила 

Маруся й нарешті вивільнилася з Василевих рук. — Увечері на 
нашому місці?

Василь кивнув. На словах він був сміливий, а сам неабияк 
боявся майбутніх заручин і весілля. Де він, простий собі машта-
лір, а де Маруся, донька старшого машталіра Флора Ігнатови-
ча, який, по суті, тримає в руках кінний завод? До того всього 
ще й графиня Браницька взяла Марусю до себе на виховання 
та службу. Маруся й навчена всьому панському, й одягнута, як 
панночка, й навіть на піаніні втне зіграти. Чи  ж дадуть її за 
нього? Василь хотів сказати Марусі, що кохає її, що цей мі-
сяць, коли вона поїхала з пані до Києва, тягнувся неймовірно 
довго, що він зробив майже тридцять зарубок на одвірку, ра-
хуючи дні до її повернення, але слова спершу застрягли в гор-
лі, а потім і зовсім повтікали від нього. От якби зробити саль-
то, щоб розсмішити Марусю, як у дитинстві, пройти на руках 
хоч і весь цей іподром, прогарцювати на гарячому арабі — це 
будь ласка. Таку штуку Василь утнув би легко для Марусі, а от 
розказати про свої почуття — тут була заковика для нього.

—	Марусю, ти цей-во… — Василь відчув, що знову в горлі 
в нього пересохло, і несподівано для себе бовкнув: — Ти в Ки-
єві авто бачила?

—	Бачила, Василечку!  — радісно защебетала Маруся.  — 
І трамвай бачила. І навіть їздила на ньому! Уяви! Такий гуркіт 
страшний… Вуха закладає…

—	Від чого гуркіт? Від авто чи від того, як його, трам-
ва-ю? — щасливо сміявся Василь. Йому здавалося, що він мі-
сяць просидів у темному льоху, а ось зараз його хтось випус-
тив на волю. Смакував нове слово «трамвай», вимовляв по 
складах і думав, як було б добре й собі втрапити до великого 
міста, усе там роздивитися.
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—	Трамвай здоровецький, а сам собою їздить, і дядько сто-
їть у дверях і сюрчить у свисток, щоб пасажири знали, коли 
сходити, — і собі засміялася Маруся, бо нагадала, як спершу 
перелякалася цього трамвая та нізащо не хотіла заходити до-
середини, скільки не просила її графиня, яка будь-що хотіла 
проїхатися на чудернацькій машині, але сама в неї лізти не на-
важувалася, тож підбивала покоївку.

—	Ось, Василечку, це я для тебе в Києві зробила фото…
Маруся дістала з кишеньки фартушка фотокартку, наклеєну 

на рожевий картон. Це був сюрприз для Василя, який неодмін-
но мав йому сподобатися. На фото, звісно, була сама Маруся. 
Вона стояла, спираючись правою рукою на невеличкий ослін-
чик, накритий скатеркою. У нижньому кутику ліворуч було 
написано «М. Брежинськая», а праворуч «Кіевъ. Печерскъ». 
Букви були схожі на вензельочки, які чіплялися тоненькими 
ручками й ніжками одна за одну. Василь покрутив фотокартку 
в руках і побачив на її звороті: «Печерскъ Милліонная ул. № 8», 
а під тим акуратним Марусиним почерком було виведено: «Ва­
силеві од Марусі на памьять, 30 мая 1899 г.». Василь перевів 
погляд на Марусю. Дивовижа та й годі… Ту саму Марусю, у цій 
же простій коричневій сукні, він тримав у руках.

—	Тобі сподобалося?
Василь кивнув, водночас прикидаючи, скільки грошей Ма-

руся витратила на це фото зі своєї платні, на яку він уже ди-
вився як на їхнє спільне майно. Краще б усе жалування від-
кладала на посаг, щоб їм легше було на ноги спинатися, 
обживатись у власній хаті. Кілька разів він навіть натякнув на 
це Марусі, але їй, схоже, одні витребеньки в голові. Василь уже 
навіть розкрив рота, аби нагадати Марусі про ощадливість, 
але несподівано десь узявся метелик, легкий, ніби зітканий із 
повітря. Метелик усівся Марусі на коси, і Василь так і застиг 
із роззявленим ротом, витріщившись на живу прикрасу, яка 
переливалася всіма відтінками перламутру й неспішно зводи-
ла й розводила крильця. «Отаке б фото зробити — із метели-
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ком у косах, але де ж цю камеру взяти? — думав тим часом 
Василь. — Та й не вловиш метелика спеціально задля фото. 
Марнота, звісно… Хоча раз живемо, треба буде й собі сфото-
графуватися, а чи з Марусею на весіллі. На весіллі вже за
певне треба».

—	Ну то я вже піду, Василечку, бо батько питатиме, де я так 
довго…

Маруся перервала хід Василевих думок, спрямувавши їх 
в інше русло. «Що там із тебе батько може спитати? А от із 
мене спитає, чого я не при ділі, коли служба йде», — невесе-
ло всміхнувся сам до себе Василь. Його давно вже точила дум-
ка, що він недогідний Флорові Ігнатовичу. Може, старший ма-
шталір для своєї доньки хоче багатого жениха? Хто його знає, 
що у Флора Ігнатовича на думці. Непростий він чоловік.

—	Ти цеє, Марусю, ти мені ввечері цю фотокарточку від-
дай, бо я зараз до стайні майну, десь іще замащу таку красу.

Маруся кивнула, метелик злякався та спурхнув із її голови, 
піднявся високо, але, підхоплений літнім вітерцем, знову опус-
тився на кинуті напризволяще остови для майбутнього іпо-
дрому. Між колонами нікого вже не було.

* * *
До панської економії лишалося якийсь крок, коли Маруся, за-
глиблена у свої думки, раптом почула, як хтось пробасував до 
неї: «Добридень, Марусинко». Підвела очі й побачила Дениса, 
кремезного коваля, який недавно відбув учнівство та став до 
праці на кінному заводі. Він тягнув велике дерев’яне відро, 
повне чорнющої сажі, і  сам був увесь замазурений сажею, 
лише білки очей і зуби поблискували на вкритому вугільним 
пилом обличчі. Маруся сахнулася від Дениса й невдало від-
ступила зі стежки. Нога підвернулася, і дівчина впала.

—	Хапайся за рукав, бо руки чорні. Чого плачеш? Забилася?
Денис схилився над Марусею, але не смів доторкнутися до 

неї, щоб ненароком не забруднити сажею. Вона ж тим часом 
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витягла з фартушка фотокартку та з розпачем дивилася на 
тріщину, яка ніби відкраяла правий верхній її кінчик, саме той, 
де з іншого боку був напис «Василеві од Марусі на памьять, 
30 мая 1899 г.».

—	Яка ж ти гарна, Марусю.
Денис і  собі витріщився на фотокартку, на якій Маруся 

марно розгладжувала нігтем злощасний залом. Нарешті вона 
звелася на ноги і, кинувши через плече: «Йолопе, через тебе 
це сталося», пішла своєю дорогою. А Денис відставив відро 
і, накривши дашком правиці очі, іще довго дивився услід пан-
ській покоївці.
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