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Чернигов. 1702 год

Город-крепость походил на растревоженный муравейник, со 
стороны Торговой площади доносился грозный гул голосов, 
предвещающий бурю. На небольшом «пятачке», зажатом 
между бревенчатыми домами окольного града 1, казалось, со-
бралось население всего города и  слободок. Такое бывало, 
только когда требовалось сплотиться перед надвигающейся 
бедой. Кто только не угрожал за многие столетия славному 
городу Северской земли: печенеги, половцы, поляки, татары, 
османы — всех не перечесть! Да и братья-славяне не раз на-
ступали на него с огнем и мечом!

На этот раз угроза исходила не от внешнего врага, дьяволь-
ская опасность подстерегала внутри самого города, невидимо 
затаившись в домах, на улицах, в переулках, выжидая удобный 
момент для нанесения смертельного удара. На колокольне 
древней каменной церкви Святой Параскевы Пятницы два 
раза ударили в колокол, и, словно испугавшись чего-то, коло-
кольный звон стих.

Пробирающийся в толпе казак Нечай Куделя имел строжай-
шее поручение от черниговского полковника Ефима Яковле-
вича Лизогуба, в силу возложенных на него обязанностей пол-
кового есаула, пресечь беспорядки на площади и  изловить 
смутьянов, распускающих клеветнические слухи. Куделе уже 
стало известно, что послужило поводом волнения горожан.

Утром в реке Стрижень, протекающей возле укреплений 
верхней крепости, возле Гноевой дамбы, выловили обескров-

1 Черниговский окольный град  — самая многолюдная ремесленно-торговая 
часть города.
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ленное тело дочери казака Черниговской сотни Остапа Пере-
бийноса — Марийки. Это была уже вторая смерть, до этого 
в реке нашли тело молодой жены скорняка Свирида Качуры 
из Предградья. Сам характер умерщвления жертв говорил 
о том, что это мог сотворить лишь нелюдь. При обнаруже-
нии первой жертвы появились робкие слухи, что молодую 
женщину замучил не иначе как мертвец-упырь, выпив из нее 
кровь. А вскоре было втихомолку названо имя упыря — не 
так давно умершего генерального обозного Войска Запо-
рожского Василя Касперовича Дунина-Борковского, о ко-
тором еще при жизни, особенно в последние годы, ходили 
загадочные слухи. Хотя казак он был известный, много сде-
лавший для города в бытность свою здесь полковником — 
после владычества ляхов отремонтировал за свой кошт не-
сколько церквей и  построил новые, городскую крепость 
сделал неприступной. Да только он обладал нравом крутым 
и жадностью непомерной. К тому же мертвые тела замучен-
ных горемык были найдены недалеко от того места, где 
стояло его имение.

Магистрат 1, умело маневрируя, сумел найти способ снять 
накал недовольства и  успокоить городскую околицу, когда 
речь шла о  смерти простой женщины из слободки. А  вот 
смерть дочери известного и уважаемого казака Перебийноса 
вызвала бурю возмущения, и  полковая старшина во главе 
с полковником была вынуждена вмешаться.

Смутьянов, распускающих клеветнические слухи о  по-
койном казацком старшине, есаулу было приказано изло-
вить и отвести в «холодную», где учинить им допрос — уж 
не за золото-серебро ли ляхов они эти слухи распускали? 
Есаул должен был людей успокоить обещанием разыскать 
нечестивца-душегуба. Ведь дело это непростое, да и не ко 
времени  — по приказу славного гетмана Ивана Мазепы 

1 Выборная гражданская власть в Чернигове, но при верховенстве власти чернигов-
ского полковника. Имелась еще одна ветвь власти — назначенный царем воевода, 
в подчинении у которого находились стрельцы из Московского государства.
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полковник Лизогуб собрал возле города полковые сотни, 
наметив в ближайшие три дня выступить в составе объеди-
ненного гетманского казачьего войска в поход, чтобы при-
нять участие в войне, какую вел царь Петр I со шведами. Но 
могло ли войско покинуть главный полковой город, когда 
в нем неспокойно и нельзя предугадать, к чему возникшая 
смута может привести? Ведь голытьба только и ждет повода, 
чтобы начать грабить. Ничего особо загадочного в мучени-
ческой смерти девиц не было — вокруг Чернигова стояли 
уже не один день восемь тысяч казаков Черниговского пол-
ка, прибывших из разных мест. Хотя объявлено было о стро-
жайшем запрете продавать им водку и  прочие хмельные 
напитки, о случаях пьянства уже было известно, а, как гово-
рится, «где опьянение, там и грехопадение!». Безделье для 
войска во много раз хуже военных действий!

Еще тут находился отряд воеводы-боярина Краснощекова. 
Стоял он в  Солдатской слободке, под верхней крепостью, 
насчитывал тысячу стрельцов-московитян, а  они ласые до 
прелестей местных девиц! Что у москаля на уме, только черт 
и знает! Не так давно боярин Бутурлин с отрядом стрельцов 
по приглашению ясновельможного гетмана Мазепы посетил 
с инспекцией крепость Батурин. Так двое москалей из бояр-
ского почта ночью хитростью пробрались в  гетманскую 
скарбницу и похитили изрядно денег и ценностей. По жало-
бе гетмана эти москали были изловлены и прилюдно казнены 
в Москве.

Так что никакой тайны в  произошедшем с  девицами не 
было. Свои казаки или москали замешаны в этом, дознаться 
было нетрудно, только времени на это не было: полк вскоре 
будет выступать в поход, и ничто не должно было его тут за-
держать!

На Торговой площади по субботам продавали свой товар 
селяне из окрестных хуторов и сел, а по большим праздникам 
проходили ярмарки. Здесь всегда было людно, однако такого 
количества людей есаул тут никогда не видел, хотя служил 
в Черниговском полку более полутора десятка лет. Услышав 
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грозный людской гул, как в бурю на море, есаул понял: вы-
полнить наказ полковника будет чрезвычайно трудно. Даже 
десяток казаков-молодцов, назначенных ему в  подмогу, 
с этим не справятся. Надо здесь действовать не силой, а хи-
тростью, а то легко голову можно сложить непонятно за что.

Люди заполонили всю площадь и  прилегающие улицы 
и  улочки. Собрались мещане, торговцы, жители слободок, 
ремесленники и местные казаки. Площадь бурлила, словно 
закипевшая вода в самоваре. Разномастную толпу объединя-
ли гнев, злоба и желание выплеснуть их наружу. Толпа в сле-
пой ярости безжалостна, разумные доводы она не приемлет, 
и  ей всегда нужна жертва, о  чьей степени виновности или 
безвинности будут рассуждать после, когда накал страстей 
спадет. Есаул понимал, что применить силу, находясь внутри 
толпы, — значит рисковать жизнью и своей, и находящихся 
при нем казаков. Протолкаться в самый центр площади, где 
крикуны вели зловредные речи, распаляя толпу, даже с по-
мощью дюжих казаков ему не удалось. Он понимал, что, при-
менив оружие, обратит на себя ярость толпы и  его вместе 
с  казаками сметут в  одно мгновение. Полковой есаул был 
казаком не только смелым, но и рассудительным, поэтому не 
торопился бездумно выполнить приказ сурового полковни-
ка, хотя понимал, что тем самым вызовет гнев вельможного.

Внезапно по собравшейся на площади многотысячной 
толпе прошло волнение, как бывает на море перед штормом, 
и  она двинулась, увлекая за собой есаула с  его казаками, 
беззащитными перед ее слепой силой. Толпа ручейком про-
сочилась через ворота за пределы городских стен, где снова 
обрела силу и двинулась в направлении Елецкого монасты-
ря. Работая локтями и кулаками, есаул неуклонно продви-
гался к  голове образовавшейся колонны, где находились 
зачинщики беспорядков. С большим трудом, но ему все же 
удалось пробиться туда, когда они уже были на территории 
монастыря.

Длинной змеей люди двигались вдоль монастырских со-
оружений, приближаясь к белоснежному Успенскому собору, 
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гордо вознесшему высоко в небо три свои золоченые главы. 
Есаулу стало понятно, что направляются они к усыпальнице 
Дунина-Борковского, и это не сулило ничего хорошего. Пред-
водительствовали здесь казак Перебийнос и скорняк Качура.

— Стійте!  — что есть силы крикнул есаул, оказавшись 
почти у них за спиной. — Ім’ям нашого полковника Якова 
Лизогуба наказую вам зупинитися і припинити це неподоб-
ство!

Остап Перебийнос оглянулся и злобно уставился на есаула:
— Чого ти, Нечай, тут командуєш? Хіба це з твоєю дочкою 

кровопивець натішився, чи не мою квіточку він безжально 
зірвав? Скільки ще доньок, дружин стануть жертвами упиря, 
поки ви з паном полковником прозрієте?

Громовой голос Перебийноса пронесся набатом, и тут же 
толпа грозно и одобрительно загудела, поддерживая своего 
предводителя. Есаул рванулся к нему, но был крепко схвачен 
стоящими рядом людьми. Он оглянулся, чтобы позвать на 
помощь свое воинство, но никого не увидел, видимо, расте-
рял казаков в толпе. Но даже если бы они оказались рядом, 
то не смогли бы противостоять разбушевавшейся тысячной 
толпе. Это было бы то же самое, что бросать камешки, пыта-
ясь этим укротить бурю. Есаул, конечно, понимал, какие боль 
и гнев испытывают родители, потерявшие своих детей, сочув-
ствовал им, но не выполнить приказа полковника он не мог.

— Хіба ти не розумієш, Остапе, що мертвий не може на-
шкодити живим? Василь Касперович був людиною суворою, 
але ж і набожною, був християнином, а не безбожником і ча-
клуном! Хто це придумав, що він після смерті став упирем?! 
Це вигадки наших ворогів, які хочуть сплюндрувати ім’я 
покійного генерального обозного, славного козака! — Есаул 
грозным взглядом обвел толпу. — Чи може хтось це особисто 
засвідчити?

— А ти думав, що нема кому?  — Перебийнос хищно 
усмехнулся и скомандовал: — Давайте сюди Прохора!

К нему вытолкнули перепуганного мужчину средних 
лет, в  котором есаул узнал лакея покойного генерального 


