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ГЛАВА 1
ПОКА ЧАСЫ ДВЕНАДЦАТЬ БЬЮТ

Знаете, чем мы больше всего отличаемся от остального ми­
ра? Не внешним видом, не манерами и даже не характер­
ной речью, выделяющей нас за границей. Нет. Все это, ко­
нечно, имеет место, однако корень нашей самобытности 
кроется в ином. Мы Новый год встречаем не так, как весь 
мир. Остальные либо выдыхаются во время празднования 
Рождества, либо еще только раскачиваются со своими 
восточными и еще бог знает какими календарями. А мы 
в ночь с 31-го декабря на 1-е января выкладываемся на 
полную катушку. Это и есть наш главный праздник. Самый 
волшебный и желанный. Без него мы зачахнем и потеря­
ем интерес к жизни.

О эти новогодние застолья! Пенящееся шампанское, 
оливье и торт «Наполеон», буженина и селедочка, коньяк 
вперемешку с водкой, икра красная, икра баклажанная, 
пышные тосты, бой курантов, отсчет мгновений и наивная 
вера в то, что завтра все будет по-другому — лучше, чище, 
правильнее. А потом опять целый год ожидания. Зароки-то 
мы даем именно под Новый год. И торопим, торопим празд­
ник — душа требует перемен! Никому не приходит в го­
лову, что в жизни у него всего несколько десятков «но­
вых» годов и что всем им суждено стать старыми, а потом 
и вовсе кануть в лету.
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Молодежь, конечно, все дальше отходит от священных ро­
дительских традиций. «Иронию судьбы» не смотрят, на дав­
но уже не голубые (или как раз чересчур голубые) «огонь­
ки» плюются: и Киркоров им нехорош, и вместо Баскова им 
кого-нибудь другого подавай, и елки синтетические тыкают 
вместо живых лесных красавиц. Приходится старшему по­
колению отдуваться. Они стараются отмечать праздники 
так, чтобы все было как раньше, когда водка по три шесть­
десят две, колбаса по два восемьдесят и «С Новым годом, 
с новым счастьем, успехов в труде и личной жизни, дорогие 
товарищи!».

Люди среднего возраста находятся на распутье. Одной но­
гой они в прошлом, другой — в будущем. Это именно они шпа­
рят салютами в  новогоднюю ночь, чтобы как-то выразить 
смятение чувств. И, случается, перебирают со спиртным.

Саша не любила отмечать праздники с родителями. До че­
тырнадцати лет было еще как-то терпимо, в шестнадцать она 
сказала себе: «Хватит!», — а теперь, готовясь разменять уже 
третий десяток, была вынуждена вернуться на круги своя.

Круги эти Сашу не привлекали и не радовали. Она воз­
вратилась в отчий дом от безысходности. Жизнь сложилась 
так, что ей было больше некуда деться. Она осталась у раз­
битого корыта, хотя ничего у  золотой рыбки не просила 
и завышенных требований к судьбе не предъявляла.

А муж ее взял и бросил. На четвертом месяце беремен­
ности. Вернее, она вроде как сама собрала вещички и про­
возгласила, что уходит, а он даже не подумал Сашу удержи­
вать. Попрощался холодно и сделал ручкой, ступай, мол, на 
все четыре стороны, дорогая жена.

А началось все с пустяка. Или не с пустяка? В общем, 
еще летом Саша начала замечать, что Вадик покуривает. 
Тайком, не в открытую и, по всей видимости, не так уж ча­
сто, но ей это активно не понравилось. Дело в том, что он 
уже трижды давал ей твердое честное слово, что бросит 
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вредную привычку. Это была не просто Сашина прихоть. 
Они уже несколько лет изо всех сил старались зачать ре­
бенка, и ничего у них не получалось, несмотря на то что об­
следование не выявило никаких отклонений в организмах 
обоих. Просто никак не могла Саша забеременеть, и это ее 
ужасно удручало. Вадим, естественно, тоже не радовался. 
Курить он регулярно бросал как раз по этой причине. И бе­
гать начинал. И ел исключительно здоровую пищу.

А потом срывался и вновь принимался дымить украдкой, 
поглощать гамбургеры и отменять пробежки, ссылаясь на 
боль в коленях.

Поймав Вадима на горячем, то есть в куртке, провоняв­
шей сигаретным дымом, Саша высказала ему без обиняков 
все, что думала о  нем и  его безответственном поведении. 
«Мне уже двадцать девять лет, — сказала она, — и я не хо­
чу рожать в тридцать с чем-то, когда это чревато осложне­
ниями. Мы должны сделать все возможное ради будущего 
ребенка, как ты не понимаешь? Чтобы не быть старыми, ког­
да он будет нуждаться в молодых и сильных родителях. Я не 
потерплю рядом с собой безвольного мужчину, не способно­
го держать данное слово. Ты пообещал не курить и занимать­
ся спортом, так будь добр выполняй свое обещание. Посмо­
три, в кого ты превратился! Вес уже под сто, потому и ноги 
болят. Им тяжело такой вес носить. Решай, Вадик. Ты бе­
решься за ум? Или говори прямо: буду курить и толстеть. Это 
будет честно. Ты уже не мальчик за углами прятаться…»

Вадик сказал, что все осознал и никогда больше не нару­
шит обет. И очень скоро, как будто бы в качестве приза, Са­
ша показала ему сработавшую полоску теста. Они были 
счастливы. Вадик купил ей сережки с бриллиантами. Но на 
следующий день на пробежку не вышел, сославшись на пло­
хую погоду. Погода переменилась, а занятия спортом так и не 
возобновились. Вадик начал набирать вес, оправдывая это 
неправильным обменом веществ, а не пожиранием шаурмы, 
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кафешных пирожных и  прочих гадостей. Саша терпела, 
предпочитая верить неуклюжим оправданиям. Но курение — 
это было уже чересчур. Она возмутилась и предупредила, 
что их сыночек не будет иметь в качестве примера куряще­
го папу. Слово за слово, и бриллиантовые сережки были 
брошены к ногам Вадика, а Саша отправилась собирать че­
модан. Это было ошибкой. Но не могла же она после этого 
разложить вещи по полкам и сделать вид, что ничего осо­
бенного не произошло.

Вот так она оказалась под крышей родительского дома. 
Самый лучший праздник в году превратился в сущее нака­
зание. Не утешало Сашу и то, что дом был большой и бога­
тый, с красной черепицей, круглыми башенками и флюге­
рами. Стоил он целое состояние, да и строительство часто 
оказывалось под угрозой, потому что Игорю Петровичу Ка­
ренину то и дело не хватало денег. Однако он перехватывал, 
ловчил, тянул с оплатой, вытягивал недостающие суммы из 
бизнеса и в конечном счете довел начатое до конца. Саша 
часто ставила упорство отца в пример мужу, что тому, по­
нятное дело, не нравилось. Но она в самом деле гордилась 
папой. Правда, предпочла бы делать это на расстоянии. 
В просторном доме, как ей казалось, все же было тесновато. 
Родители раздражали Сашу. Она злилась на Вадика, злилась 
на себя, а злость свою срывала на маме с папой.

Раньше ей нравилось, что особняк их стоит в живопис­
ном уголке природы и здесь всегда можно отдохнуть от го­
родской суеты. Однако после ссоры с мужем это обстоя­
тельство выводило ее из себя. Она ворчала, что привыкла 
пить кофе в кафе, что в комнатах сыро, что от дыма в ками­
не у нее тошнота и головные боли. Мать как могла утеша­
ла Сашу и  была жалка в  своей приторной навязчивости. 
Отец, напротив, никакого сочувствия дочери не выказывал, 
от ее претензий отмахивался и вел себя так, словно ничего 
особенного не произошло.
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Неудивительно, что в новогодний вечер Саша чувствова­
ла себя просто отвратительно и выглядела соответственно. 
В довершение ко всем огорчениям с утра зарядил дождь, 
смывший робкий снежный покров — единственное, что 
радовало Сашино сердце. К  столу она вышла мрачная 
и бледная. Во время беременности ее совершенно не бес­
покоил токсикоз, однако назло матери она заявила, что ее 
тошнит, и отказалась от всех заботливо приготовленных 
угощений.

Каренины периодически приглашали работников для 
уборки, ремонта и прочих хозяйственных надобностей, но 
готовила Дарья Геннадьевна всегда сама и к пятидесяти го­
дам достигла в этом деле совершенства. Ей очень хотелось, 
чтобы любимая доченька поела как следует и похвалила ее 
стряпню, оттого отказ Саши задел женщину. Чего Саша, 
собственно говоря, и добивалась. У нее было скверное на­
строение, так почему близкие люди должны радоваться?

Она посмотрела на часы, отметив про себя, что до полу­
ночи осталось еще целых два часа, и сказала, что скоро пой­
дет спать.

—	Как?  — огорчилась Дарья Геннадьевна. — А  Но­
вый год?

—	Без меня встретите, — безжалостно добила ее Са­
ша. — Вам так будет даже лучше. Не будете смотреть на 
мою кислую физиономию. Вон папа уже желваками игра­
ет. Я его раздражаю.

—	Александра, — произнес Игорь Петрович низким го­
лосом с громовыми перекатами. — Это семейный праздник. 
Если тебе так уж тошно находиться с родителями за одним 
столом, то отправляйся наверх, сиди там сама, а к полуночи 
спускайся. Мы с мамой тебе подарок приготовили. Ты, ко­
нечно, об этом не позаботилась, как всегда, но тебя сюрприз 
под елочкой ожидает. — Он растянул губы в улыбке. — Да­
вай не будем портить друг другу настроение.
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—	Ты мне уже испортил, папа! — Саша со звоном бро­
сила вилку, которой ковыряла салат. — Даже сегодня не 
можешь без упреков! Думаешь, мне не хочется сделать вам 
подарки? Только деньги где взять? Меня Вадик из дома без 
гроша выставил.

—	Ты сама ушла, — холодно констатировал Игорь Пе­
трович. — Я  разговаривал с  Вадимом. Он объяснил мне 
причину конфликта.

Саша задохнулась от возмущения:
—	Ты? Говорил с ним? Без моего ведома? Как ты мог!
—	Очень просто. Я взял телефон и набрал его номер.
Она вскочила со стула.
—	Я здесь больше ни минуты не останусь! Ноги моей не 

будет в вашем доме! Я ухожу, ясно?
—	И очень хорошо, — кивнул Игорь Петрович, останав­

ливая властным жестом жену, намеревавшуюся вмешать­
ся в происходящее. — Поскольку деваться тебе некуда, то 
отправляйся домой, к мужу.

—	Но он меня ни во что не ставит! — воскликнула Са­
ша. — Он игнорирует мои просьбы!

—	Не просьбы. Приказы. Ты высказываешь свои пре­
тензии в слишком категоричной форме. Ни один уважаю­
щий себя мужчина не станет выполнять женские приказы 
под палкой.

—	Я не хочу толстого и курящего мужа!
Игорь Петрович поднял брови:
—	У тебя есть другой? Нет? Тогда придется довольство­

ваться тем, которого ты выбрала. Ребенку нужен отец, те­
бе — муж.

—	Но, если я вернусь, Вадим решит, что одержал побе­
ду! И что теперь все будет так, как он пожелает.

—	Не будет, — возразил Игорь Петрович. — Я пообещал, 
что уговорю тебя вернуться. При условии, что он больше не 
будет нервировать мою беременную дочь. Вадим проникся.
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Саша только теперь заметила, что все еще стоит. Опу­
стившись на стул, она принялась накладывать на свою та­
релку все, до чего могла дотянуться. Обрадованная мать по­
могала ей. Посуда звякала весело и празднично.

—	В другой раз, пожалуйста, не вмешивайся в мою се­
мейную жизнь, — предупредила Саша, стараясь сохранять 
независимый вид.

—	Хорошо, не буду, — сказал Игорь Петрович, жуя. — 
При условии, что ты не наделаешь новых глупостей. Про­
тив упрямых людей нельзя идти в лоб. Маневры нужны. Об­
ходные.

—	Кто бы говорил, папа! Сам-то ты всегда напролом дей­
ствуешь.

—	Конечно, — подтвердил Каренин, ухмыльнувшись. — 
Потому что за мной сила. Оппоненты чувствуют это и пред­
почитают уступать.

—	Папа у  нас молодец, — вставила Дарья Геннадьев­
на. — Своего никогда не упустит. Вадику бы у него поучить­
ся. Не пьет, не курит…

—	Почему же не пью, — возразил Игорь Петрович, де­
лая вид, что похвала оставила его равнодушным. — Сего­
дня грех не выпить. — Он потянулся за бутылкой. — Год 
закончился, будь он неладен. Дальше все пойдет по-другому.

—	Нельзя ругать минувший год!  — испугалась Дарья 
Геннадьевна. — Он еще не закончился. Нельзя. Год хоро­
ший был. Прошел — и слава богу.

—	Хороший? — переспросил Игорь Петрович, губы ко­
торого искривились то ли в ироничной усмешке, то ли после 
выпитого коньяка. — На меня весь год наезжали, понят­
но? У меня чуть бизнес не отобрали. Еле отбился. Все свя­
зи задействовать пришлось. Знала бы ты, Дашенька, сколь­
ко я денег разным людям раздал…

—	Но ведь обошлось, правда? Значит, не стоит Бога 
гневить.
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—	Отстань ты от меня со своим Богом. Я сам за себя в от­
вете. — Игорь Петрович тяжело поднялся. — Пора шам­
панское из холодильника доставать. Поздравляют уже. — 
Он кивнул в сторону подвесного телевизора, где беззвучно 
шевелил губами президент, которого было совсем не обя­
зательно слушать, чтобы понимать, о чем он говорит. — 
Будем Новый год встречать.

Когда он вышел из комнаты, в дверь коротко позвонили. 
Дом Карениных был обнесен оградой с видеокамерами, так 
что посторонние сообщали о своем прибытии через домо­
фон на воротах. Сразу к двери могли подойти лишь добрые 
соседи Спиваковские, для которых имелась внутренняя ка­
литка специально для таких случаев. Они часто заглядыва­
ли друг к другу на праздники. Сегодня, правда, Спиваков­
ские выбрали не самый удачный момент для визита. Из-за 
них Каренины рисковали пропустить бой курантов и драго­
ценные секунды загадывания желаний с наполненными бо­
калами в руках.

Дарья Геннадьевна почти бегом направилась к двери.
—	На экран посмотри, — предупредил Игорь Петрович 

из кухни.
Там хлопнула пробка.
—	Это Лиза! — крикнула Дарья Геннадьевна. — Одна 

почему-то…
На самом деле Лиза Спиваковская была не одна. Как толь­

ко дверь открылась, ее оттолкнули и на крыльце появились 
три мужские фигуры в надвинутых на лица шапках с проре­
зями для глаз. Они ворвались внутрь, и в холле сразу стало 
тесно. Дарью Геннадьевну буквально на руках внесли в го­
стиную, где сидела, хлопая глазами, Саша. Вбежавшего Иго­
ря Петровича огрели по голове чем-то тяжелым и швырну­
ли в угол. Над ним стоял один из нападающих, держа его под 
прицелом своего пистолета. Лизу, что-то втолковав ей на 
прощание, отпустили. Дарью Геннадьевну, попытавшуюся 



13

протестовать, наградили такой оплеухой, что лицо женщины 
онемело и перекосилось, а голос пропал.

—	Ну, с Новым годом, буржуи! — весело сказал чело­
век в маске.

Губы его, торчащие наружу из прорези, казались очень 
выпуклыми и красными. Они будто бы жили своей особой 
жизнью. Саша ничего страшнее этой черной головы с губа­
ми не видела. Она попробовала зажмуриться, чтобы про­
снуться у себя дома или в комнате наверху. Ничего из этой 
затеи не получилось.

—	Это твой папаня? — спросил у нее налетчик. — Ска­
жи ему, что зря он быковал. Теперь вдвойне платить при­
дется.

Саша пошевелила губами, но не издала ни единого зву­
ка. У нее, как и у матери, тоже пропал голос.

—	Ты немая? — насмешливо спросил налетчик.
Саша произнесла «нет», но беззвучно, и,  чтобы быть 

правильно понятой, покачала головой. Это произошло под 
бой курантов, как она машинально отметила про себя. На­
ступил Новый год. При мысли об этом хотелось свернуть­
ся калачиком и укрыться с головой, чтобы ничего не видеть 
и не слышать.

Но такой возможности, увы, не было.
—	Глухая?
Она опять покачала головой.
—	Тогда скажи ему, — настаивал мужчина в маске.
—	Папа, — выдавила из себя Саша. — Ты зря… Пла­

тить придется…
Бандиты захохотали. Игорь Петрович неожиданно бро­

сился на того, который стоял ближе, получил удар в лицо 
и отлетел обратно.

—	Ты, козел! — повысил голос нокаутировавший его на­
летчик. — Ты с дуба рухнул? Баб своих не жалеешь? Так 
мы их сейчас приголубим.
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—	По головкам погладим, — поддакнул дружок. — И по 
всему остальному тоже.

—	Не надо, — с  усилием выговорил Игорь Петрович.
Губы его слиплись от крови, между ними растягивались 

и рвались красные нити.
—	Что не надо? — уточнил бандит, беря Сашу за воло­

сы и наматывая их на кулак.
Они у нее были длинные, до середины спины. Оставалось 

лишь пожалеть об этом.
—	Больно, — пискнула Саша. — Отпустите.
—	Ей больно, слыхал? — провозгласил налетчик, обра­

щаясь к красноротому Игорю Петровичу. — Сейчас еще 
больнее будет. Хочешь?

—	Нет. Я согласен.
—	Слыхали, братва? Он одолжение нам делает, он со­

гласен. А  что, если мы теперь не согласны? Если пере­
думали?

С этими словами налетчик потянул Сашу за волосы, вы­
нуждая ее встать. Чтобы ослабить болезненное натяжение, 
она привстала на цыпочки и быстро отвела взгляд от мате­
ри, которая, пользуясь тем, что на нее никто не смотрит, не­
заметно вытащила мобильник и принялась нажимать кноп­
ки. Продлилось это недолго. Отобранный телефон полетел 
в одну сторону, его владелица — в другую.

Игорь Петрович инстинктивно встал. Стоявший рядом 
бандит, покряхтывая от удовольствия, несколько раз уда­
рил его в живот. Хозяин дома мешком рухнул на пол.

—	Не надо, прошу вас! — закричала Саша. — Папа со­
гласился на все ваши условия. Не мучайте нас больше. 
Я беременная!

Если она надеялась разжалобить бандитов, то просчита­
лась. Тот, который держал девушку за волосы, встряхнул ее 
и загоготал:

—	А я гинеколог. Пошли на медосмотр.
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—	Не-е-ет!
Мать, рыдая, поползла по полу к бандиту, протягивая ру­

ки, чтобы схватить его за ноги. Он пнул женщину и насту­
пил ботинком ей на пальцы.

—	Нет! Нет! — выкрикивала она. — Оставьте девочку! 
Меня берите, меня! Делайте со мной что хотите!

—	Ишь, размечталась, мочалка старая. Кому ты нах 
сдалась?

Сашу разложили на диване и порвали на ней нарядное 
платье, надетое по случаю праздника.

—	Сейчас ты у нас Снегуркой будешь. Не брыкайся, курва!
Игорь Петрович нашел в себе силы выпрямиться во весь 

рост.
—	Или вы ее отпустите, или ничего не получите, — про­

шамкал он разбитым ртом.
—	Уверен, фраер? А если так?
Налетчик быстрым движением приставил пистолет к го­

лому животу рыдающей Саши.
—	Хоть всех убейте, твари, — сказал Игорь Петрович.
Было в его голосе что-то такое, что заставило бандитов 

отступиться. Они оставили Сашу, которая торопливо сгреб­
ла свои вещички в охапку, чтобы прикрыться ими.

—	Завтра автостоянки на нашего комерса перепишешь, — 
сказал главный налетчик Игорю Петровичу. — Я  данные 
сброшу. Три дня сроку на сбор башлей.

—	Неделя, — возразил он.
—	Три дня. И двойной тариф за борзость. — Чтобы при­

дать вес своим словам, бандит ловко схватил Сашу за се­
режку в ухе. — Если ты против, то только заикнись. Я ей 
ухо порву.

Игорь Петрович молчал. Вид его был страшен. Он мел­
ко дрожал, как будто сквозь него пропускали высокое на­
пряжение. Бандит слегка сбавил обороты.

—	За три дня управишься? — поинтересовался он.



—	Пять.
—	Ладно, живите.
Бандит подошел к столу, плеснул себе коньяку. Поню­

хал. Поднял рюмку, произнеся:
—	Ну, с праздничком, хозяева. Можете продолжать.
Он выпил и сделал знак сообщникам уходить. Топая тя­

желыми ботинками, они вышли. Дверь захлопнулась. Это 
послужило сигналом для того, чтобы женщины завыли во 
весь голос, больше уже не сдерживаясь.

—	Хватит!  — оборвал их Игорь Петрович, осторожно 
утирая лицо льняной салфеткой. — Голосите, как по по­
койнику. Я живой пока.

—	Лучше бы ты умер! — завизжала Саша. — Все из-за 
тебя, из-за тебя!

—	Дом этот тоже из-за меня, между прочим.
—	Да пошел ты со своим домом! Ни минуты здесь боль­

ше не останусь.
Встряхивая обвисшими ягодицами, Саша устремилась по 

лестнице наверх, в свою комнату. Дарья Геннадьевна пере­
стала плакать и, размазывая тушь по щекам, жалобно про­
изнесла:

—	Уйдет ведь.
—	Пусть идет, — сказал Игорь Петрович. — Ее место — 

рядом с мужем. Нечего бегать туда-суда. Не девочка. — Он 
потрогал шатающиеся зубы и добавил в сердцах: — Только 
этого не хватало для полного счастья! Теперь к стоматологу 
идти еще. Где на все денег набраться? А? А?..

Жена молчала. Она не знала ответа. Жизнь, еще недавно 
казавшаяся такой простой и ясной, вдруг обернулась сплош­
ным туманом, в котором ничего нельзя было разобрать…
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