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ГЛАВА 1
ПОКА ЧАСЫ ДВЕНАДЦАТЬ БЬЮТ

Знаете, чем мы больше всего отличаемся от остального ми
ра? Не внешним видом, не манерами и даже не характер
ной речью, выделяющей нас за границей. Нет. Все это, ко
нечно, имеет место, однако корень нашей самобытности 
кроется в ином. Мы Новый год встречаем не так, как весь 
мир. Остальные либо выдыхаются во время празднования 
Рождества, либо еще только раскачиваются со своими 
восточными и еще бог знает какими календарями. А мы 
в ночь с 31го декабря на 1е января выкладываемся на 
полную катушку. Это и есть наш главный праздник. Самый 
волшебный и желанный. Без него мы зачахнем и потеря
ем интерес к жизни.

О эти новогодние застолья! Пенящееся шампанское, 
оливье и торт «Наполеон», буженина и селедочка, коньяк 
вперемешку с водкой, икра красная, икра баклажанная, 
пышные тосты, бой курантов, отсчет мгновений и наивная 
вера в то, что завтра все будет подругому — лучше, чище, 
правильнее. А потом опять целый год ожидания. Зарокито 
мы даем именно под Новый год. И торопим, торопим празд
ник — душа требует перемен! Никому не приходит в го
лову, что в жизни у него всего несколько десятков «но
вых» годов и что всем им суждено стать старыми, а потом 
и вовсе кануть в лету.
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Молодежь, конечно, все дальше отходит от священных ро
дительских традиций. «Иронию судьбы» не смотрят, на дав
но уже не голубые (или как раз чересчур голубые) «огонь
ки» плюются: и Киркоров им нехорош, и вместо Баскова им 
когонибудь другого подавай, и елки синтетические тыкают 
вместо живых лесных красавиц. Приходится старшему по
колению отдуваться. Они стараются отмечать праздники 
так, чтобы все было как раньше, когда водка по три шесть
десят две, колбаса по два восемьдесят и «С Новым годом, 
с новым счастьем, успехов в труде и личной жизни, дорогие 
товарищи!».

Люди среднего возраста находятся на распутье. Одной но
гой они в прошлом, другой — в будущем. Это именно они шпа
рят салютами в новогоднюю ночь, чтобы както выразить 
смятение чувств. И, случается, перебирают со спиртным.

Саша не любила отмечать праздники с родителями. До че
тырнадцати лет было еще както терпимо, в шестнадцать она 
сказала себе: «Хватит!», — а теперь, готовясь разменять уже 
третий десяток, была вынуждена вернуться на круги своя.

Круги эти Сашу не привлекали и не радовали. Она воз
вратилась в отчий дом от безысходности. Жизнь сложилась 
так, что ей было больше некуда деться. Она осталась у раз
битого корыта, хотя ничего у золотой рыбки не просила 
и завышенных требований к судьбе не предъявляла.

А муж ее взял и бросил. На четвертом месяце беремен
ности. Вернее, она вроде как сама собрала вещички и про
возгласила, что уходит, а он даже не подумал Сашу удержи
вать. Попрощался холодно и сделал ручкой, ступай, мол, на 
все четыре стороны, дорогая жена.

А началось все с пустяка. Или не с пустяка? В общем, 
еще летом Саша начала замечать, что Вадик покуривает. 
Тайком, не в открытую и, по всей видимости, не так уж ча
сто, но ей это активно не понравилось. Дело в том, что он 
уже трижды давал ей твердое честное слово, что бросит 
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вредную привычку. Это была не просто Сашина прихоть. 
Они уже несколько лет изо всех сил старались зачать ре
бенка, и ничего у них не получалось, несмотря на то что об
следование не выявило никаких отклонений в организмах 
обоих. Просто никак не могла Саша забеременеть, и это ее 
ужасно удручало. Вадим, естественно, тоже не радовался. 
Курить он регулярно бросал как раз по этой причине. И бе
гать начинал. И ел исключительно здоровую пищу.

А потом срывался и вновь принимался дымить украдкой, 
поглощать гамбургеры и отменять пробежки, ссылаясь на 
боль в коленях.

Поймав Вадима на горячем, то есть в куртке, провоняв
шей сигаретным дымом, Саша высказала ему без обиняков 
все, что думала о нем и его безответственном поведении. 
«Мне уже двадцать девять лет, — сказала она, — и я не хо
чу рожать в тридцать с чемто, когда это чревато осложне
ниями. Мы должны сделать все возможное ради будущего 
ребенка, как ты не понимаешь? Чтобы не быть старыми, ког
да он будет нуждаться в молодых и сильных родителях. Я не 
потерплю рядом с собой безвольного мужчину, не способно
го держать данное слово. Ты пообещал не курить и занимать
ся спортом, так будь добр выполняй свое обещание. Посмо
три, в кого ты превратился! Вес уже под сто, потому и ноги 
болят. Им тяжело такой вес носить. Решай, Вадик. Ты бе
решься за ум? Или говори прямо: буду курить и толстеть. Это 
будет честно. Ты уже не мальчик за углами прятаться…»

Вадик сказал, что все осознал и никогда больше не нару
шит обет. И очень скоро, как будто бы в качестве приза, Са
ша показала ему сработавшую полоску теста. Они были 
счастливы. Вадик купил ей сережки с бриллиантами. Но на 
следующий день на пробежку не вышел, сославшись на пло
хую погоду. Погода переменилась, а занятия спортом так и не 
возобновились. Вадик начал набирать вес, оправдывая это 
неправильным обменом веществ, а не пожиранием шаурмы, 
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кафешных пирожных и прочих гадостей. Саша терпела, 
предпочитая верить неуклюжим оправданиям. Но курение — 
это было уже чересчур. Она возмутилась и предупредила, 
что их сыночек не будет иметь в качестве примера куряще
го папу. Слово за слово, и бриллиантовые сережки были 
брошены к ногам Вадика, а Саша отправилась собирать че
модан. Это было ошибкой. Но не могла же она после этого 
разложить вещи по полкам и сделать вид, что ничего осо
бенного не произошло.

Вот так она оказалась под крышей родительского дома. 
Самый лучший праздник в году превратился в сущее нака
зание. Не утешало Сашу и то, что дом был большой и бога
тый, с красной черепицей, круглыми башенками и флюге
рами. Стоил он целое состояние, да и строительство часто 
оказывалось под угрозой, потому что Игорю Петровичу Ка
ренину то и дело не хватало денег. Однако он перехватывал, 
ловчил, тянул с оплатой, вытягивал недостающие суммы из 
бизнеса и в конечном счете довел начатое до конца. Саша 
часто ставила упорство отца в пример мужу, что тому, по
нятное дело, не нравилось. Но она в самом деле гордилась 
папой. Правда, предпочла бы делать это на расстоянии. 
В просторном доме, как ей казалось, все же было тесновато. 
Родители раздражали Сашу. Она злилась на Вадика, злилась 
на себя, а злость свою срывала на маме с папой.

Раньше ей нравилось, что особняк их стоит в живопис
ном уголке природы и здесь всегда можно отдохнуть от го
родской суеты. Однако после ссоры с мужем это обстоя
тельство выводило ее из себя. Она ворчала, что привыкла 
пить кофе в кафе, что в комнатах сыро, что от дыма в ками
не у нее тошнота и головные боли. Мать как могла утеша
ла Сашу и была жалка в своей приторной навязчивости. 
Отец, напротив, никакого сочувствия дочери не выказывал, 
от ее претензий отмахивался и вел себя так, словно ничего 
особенного не произошло.
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Неудивительно, что в новогодний вечер Саша чувствова
ла себя просто отвратительно и выглядела соответственно. 
В довершение ко всем огорчениям с утра зарядил дождь, 
смывший робкий снежный покров — единственное, что 
радовало Сашино сердце. К столу она вышла мрачная 
и бледная. Во время беременности ее совершенно не бес
покоил токсикоз, однако назло матери она заявила, что ее 
тошнит, и отказалась от всех заботливо приготовленных 
угощений.

Каренины периодически приглашали работников для 
уборки, ремонта и прочих хозяйственных надобностей, но 
готовила Дарья Геннадьевна всегда сама и к пятидесяти го
дам достигла в этом деле совершенства. Ей очень хотелось, 
чтобы любимая доченька поела как следует и похвалила ее 
стряпню, оттого отказ Саши задел женщину. Чего Саша, 
собственно говоря, и добивалась. У нее было скверное на
строение, так почему близкие люди должны радоваться?

Она посмотрела на часы, отметив про себя, что до полу
ночи осталось еще целых два часа, и сказала, что скоро пой
дет спать.

— Как? — огорчилась Дарья Геннадьевна. — А Но
вый год?

— Без меня встретите, — безжалостно добила ее Са
ша. — Вам так будет даже лучше. Не будете смотреть на 
мою кислую физиономию. Вон папа уже желваками игра
ет. Я его раздражаю.

— Александра, — произнес Игорь Петрович низким го
лосом с громовыми перекатами. — Это семейный праздник. 
Если тебе так уж тошно находиться с родителями за одним 
столом, то отправляйся наверх, сиди там сама, а к полуночи 
спускайся. Мы с мамой тебе подарок приготовили. Ты, ко
нечно, об этом не позаботилась, как всегда, но тебя сюрприз 
под елочкой ожидает. — Он растянул губы в улыбке. — Да
вай не будем портить друг другу настроение.
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— Ты мне уже испортил, папа! — Саша со звоном бро
сила вилку, которой ковыряла салат. — Даже сегодня не 
можешь без упреков! Думаешь, мне не хочется сделать вам 
подарки? Только деньги где взять? Меня Вадик из дома без 
гроша выставил.

— Ты сама ушла, — холодно констатировал Игорь Пе
трович. — Я разговаривал с Вадимом. Он объяснил мне 
причину конфликта.

Саша задохнулась от возмущения:
— Ты? Говорил с ним? Без моего ведома? Как ты мог!
— Очень просто. Я взял телефон и набрал его номер.
Она вскочила со стула.
— Я здесь больше ни минуты не останусь! Ноги моей не 

будет в вашем доме! Я ухожу, ясно?
— И очень хорошо, — кивнул Игорь Петрович, останав

ливая властным жестом жену, намеревавшуюся вмешать
ся в происходящее. — Поскольку деваться тебе некуда, то 
отправляйся домой, к мужу.

— Но он меня ни во что не ставит! — воскликнула Са
ша. — Он игнорирует мои просьбы!

— Не просьбы. Приказы. Ты высказываешь свои пре
тензии в слишком категоричной форме. Ни один уважаю
щий себя мужчина не станет выполнять женские приказы 
под палкой.

— Я не хочу толстого и курящего мужа!
Игорь Петрович поднял брови:
— У тебя есть другой? Нет? Тогда придется довольство

ваться тем, которого ты выбрала. Ребенку нужен отец, те
бе — муж.

— Но, если я вернусь, Вадим решит, что одержал побе
ду! И что теперь все будет так, как он пожелает.

— Не будет, — возразил Игорь Петрович. — Я пообещал, 
что уговорю тебя вернуться. При условии, что он больше не 
будет нервировать мою беременную дочь. Вадим проникся.
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Саша только теперь заметила, что все еще стоит. Опу
стившись на стул, она принялась накладывать на свою та
релку все, до чего могла дотянуться. Обрадованная мать по
могала ей. Посуда звякала весело и празднично.

— В другой раз, пожалуйста, не вмешивайся в мою се
мейную жизнь, — предупредила Саша, стараясь сохранять 
независимый вид.

— Хорошо, не буду, — сказал Игорь Петрович, жуя. — 
При условии, что ты не наделаешь новых глупостей. Про
тив упрямых людей нельзя идти в лоб. Маневры нужны. Об
ходные.

— Кто бы говорил, папа! Самто ты всегда напролом дей
ствуешь.

— Конечно, — подтвердил Каренин, ухмыльнувшись. — 
Потому что за мной сила. Оппоненты чувствуют это и пред
почитают уступать.

— Папа у нас молодец, — вставила Дарья Геннадьев
на. — Своего никогда не упустит. Вадику бы у него поучить
ся. Не пьет, не курит…

— Почему же не пью, — возразил Игорь Петрович, де
лая вид, что похвала оставила его равнодушным. — Сего
дня грех не выпить. — Он потянулся за бутылкой. — Год 
закончился, будь он неладен. Дальше все пойдет подругому.

— Нельзя ругать минувший год! — испугалась Дарья 
Геннадьевна. — Он еще не закончился. Нельзя. Год хоро
ший был. Прошел — и слава богу.

— Хороший? — переспросил Игорь Петрович, губы ко
торого искривились то ли в ироничной усмешке, то ли после 
выпитого коньяка. — На меня весь год наезжали, понят
но? У меня чуть бизнес не отобрали. Еле отбился. Все свя
зи задействовать пришлось. Знала бы ты, Дашенька, сколь
ко я денег разным людям раздал…

— Но ведь обошлось, правда? Значит, не стоит Бога 
гневить.
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— Отстань ты от меня со своим Богом. Я сам за себя в от
вете. — Игорь Петрович тяжело поднялся. — Пора шам
панское из холодильника доставать. Поздравляют уже. — 
Он кивнул в сторону подвесного телевизора, где беззвучно 
шевелил губами президент, которого было совсем не обя
зательно слушать, чтобы понимать, о чем он говорит. — 
Будем Новый год встречать.

Когда он вышел из комнаты, в дверь коротко позвонили. 
Дом Карениных был обнесен оградой с видеокамерами, так 
что посторонние сообщали о своем прибытии через домо
фон на воротах. Сразу к двери могли подойти лишь добрые 
соседи Спиваковские, для которых имелась внутренняя ка
литка специально для таких случаев. Они часто заглядыва
ли друг к другу на праздники. Сегодня, правда, Спиваков
ские выбрали не самый удачный момент для визита. Изза 
них Каренины рисковали пропустить бой курантов и драго
ценные секунды загадывания желаний с наполненными бо
калами в руках.

Дарья Геннадьевна почти бегом направилась к двери.
— На экран посмотри, — предупредил Игорь Петрович 

из кухни.
Там хлопнула пробка.
— Это Лиза! — крикнула Дарья Геннадьевна. — Одна 

почемуто…
На самом деле Лиза Спиваковская была не одна. Как толь

ко дверь открылась, ее оттолкнули и на крыльце появились 
три мужские фигуры в надвинутых на лица шапках с проре
зями для глаз. Они ворвались внутрь, и в холле сразу стало 
тесно. Дарью Геннадьевну буквально на руках внесли в го
стиную, где сидела, хлопая глазами, Саша. Вбежавшего Иго
ря Петровича огрели по голове чемто тяжелым и швырну
ли в угол. Над ним стоял один из нападающих, держа его под 
прицелом своего пистолета. Лизу, чтото втолковав ей на 
прощание, отпустили. Дарью Геннадьевну, попытавшуюся 
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протестовать, наградили такой оплеухой, что лицо женщины 
онемело и перекосилось, а голос пропал.

— Ну, с Новым годом, буржуи! — весело сказал чело
век в маске.

Губы его, торчащие наружу из прорези, казались очень 
выпуклыми и красными. Они будто бы жили своей особой 
жизнью. Саша ничего страшнее этой черной головы с губа
ми не видела. Она попробовала зажмуриться, чтобы про
снуться у себя дома или в комнате наверху. Ничего из этой 
затеи не получилось.

— Это твой папаня? — спросил у нее налетчик. — Ска
жи ему, что зря он быковал. Теперь вдвойне платить при
дется.

Саша пошевелила губами, но не издала ни единого зву
ка. У нее, как и у матери, тоже пропал голос.

— Ты немая? — насмешливо спросил налетчик.
Саша произнесла «нет», но беззвучно, и, чтобы быть 

правильно понятой, покачала головой. Это произошло под 
бой курантов, как она машинально отметила про себя. На
ступил Новый год. При мысли об этом хотелось свернуть
ся калачиком и укрыться с головой, чтобы ничего не видеть 
и не слышать.

Но такой возможности, увы, не было.
— Глухая?
Она опять покачала головой.
— Тогда скажи ему, — настаивал мужчина в маске.
— Папа, — выдавила из себя Саша. — Ты зря… Пла

тить придется…
Бандиты захохотали. Игорь Петрович неожиданно бро

сился на того, который стоял ближе, получил удар в лицо 
и отлетел обратно.

— Ты, козел! — повысил голос нокаутировавший его на
летчик. — Ты с дуба рухнул? Баб своих не жалеешь? Так 
мы их сейчас приголубим.
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— По головкам погладим, — поддакнул дружок. — И по 
всему остальному тоже.

— Не надо, — с усилием выговорил Игорь Петрович.
Губы его слиплись от крови, между ними растягивались 

и рвались красные нити.
— Что не надо? — уточнил бандит, беря Сашу за воло

сы и наматывая их на кулак.
Они у нее были длинные, до середины спины. Оставалось 

лишь пожалеть об этом.
— Больно, — пискнула Саша. — Отпустите.
— Ей больно, слыхал? — провозгласил налетчик, обра

щаясь к красноротому Игорю Петровичу. — Сейчас еще 
больнее будет. Хочешь?

— Нет. Я согласен.
— Слыхали, братва? Он одолжение нам делает, он со

гласен. А что, если мы теперь не согласны? Если пере
думали?

С этими словами налетчик потянул Сашу за волосы, вы
нуждая ее встать. Чтобы ослабить болезненное натяжение, 
она привстала на цыпочки и быстро отвела взгляд от мате
ри, которая, пользуясь тем, что на нее никто не смотрит, не
заметно вытащила мобильник и принялась нажимать кноп
ки. Продлилось это недолго. Отобранный телефон полетел 
в одну сторону, его владелица — в другую.

Игорь Петрович инстинктивно встал. Стоявший рядом 
бандит, покряхтывая от удовольствия, несколько раз уда
рил его в живот. Хозяин дома мешком рухнул на пол.

— Не надо, прошу вас! — закричала Саша. — Папа со
гласился на все ваши условия. Не мучайте нас больше. 
Я беременная!

Если она надеялась разжалобить бандитов, то просчита
лась. Тот, который держал девушку за волосы, встряхнул ее 
и загоготал:

— А я гинеколог. Пошли на медосмотр.
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— Нееет!
Мать, рыдая, поползла по полу к бандиту, протягивая ру

ки, чтобы схватить его за ноги. Он пнул женщину и насту
пил ботинком ей на пальцы.

— Нет! Нет! — выкрикивала она. — Оставьте девочку! 
Меня берите, меня! Делайте со мной что хотите!

— Ишь, размечталась, мочалка старая. Кому ты нах 
сдалась?

Сашу разложили на диване и порвали на ней нарядное 
платье, надетое по случаю праздника.

— Сейчас ты у нас Снегуркой будешь. Не брыкайся, курва!
Игорь Петрович нашел в себе силы выпрямиться во весь 

рост.
— Или вы ее отпустите, или ничего не получите, — про

шамкал он разбитым ртом.
— Уверен, фраер? А если так?
Налетчик быстрым движением приставил пистолет к го

лому животу рыдающей Саши.
— Хоть всех убейте, твари, — сказал Игорь Петрович.
Было в его голосе чтото такое, что заставило бандитов 

отступиться. Они оставили Сашу, которая торопливо сгреб
ла свои вещички в охапку, чтобы прикрыться ими.

— Завтра автостоянки на нашего комерса перепишешь, — 
сказал главный налетчик Игорю Петровичу. — Я данные 
сброшу. Три дня сроку на сбор башлей.

— Неделя, — возразил он.
— Три дня. И двойной тариф за борзость. — Чтобы при

дать вес своим словам, бандит ловко схватил Сашу за се
режку в ухе. — Если ты против, то только заикнись. Я ей 
ухо порву.

Игорь Петрович молчал. Вид его был страшен. Он мел
ко дрожал, как будто сквозь него пропускали высокое на
пряжение. Бандит слегка сбавил обороты.

— За три дня управишься? — поинтересовался он.



— Пять.
— Ладно, живите.
Бандит подошел к столу, плеснул себе коньяку. Поню

хал. Поднял рюмку, произнеся:
— Ну, с праздничком, хозяева. Можете продолжать.
Он выпил и сделал знак сообщникам уходить. Топая тя

желыми ботинками, они вышли. Дверь захлопнулась. Это 
послужило сигналом для того, чтобы женщины завыли во 
весь голос, больше уже не сдерживаясь.

— Хватит! — оборвал их Игорь Петрович, осторожно 
утирая лицо льняной салфеткой. — Голосите, как по по
койнику. Я живой пока.

— Лучше бы ты умер! — завизжала Саша. — Все изза 
тебя, изза тебя!

— Дом этот тоже изза меня, между прочим.
— Да пошел ты со своим домом! Ни минуты здесь боль

ше не останусь.
Встряхивая обвисшими ягодицами, Саша устремилась по 

лестнице наверх, в свою комнату. Дарья Геннадьевна пере
стала плакать и, размазывая тушь по щекам, жалобно про
изнесла:

— Уйдет ведь.
— Пусть идет, — сказал Игорь Петрович. — Ее место — 

рядом с мужем. Нечего бегать тудасуда. Не девочка. — Он 
потрогал шатающиеся зубы и добавил в сердцах: — Только 
этого не хватало для полного счастья! Теперь к стоматологу 
идти еще. Где на все денег набраться? А? А?..

Жена молчала. Она не знала ответа. Жизнь, еще недавно 
казавшаяся такой простой и ясной, вдруг обернулась сплош
ным туманом, в котором ничего нельзя было разобрать…
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