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Тристан
2 апреля 2014 года

—	Ты ничего не забыл? — спрашивает Джейми.
Она стоит в прихожей дома моих родителей. Прекрасные 

синие глаза улыбаются, словно напоминая, как же мне по­
везло называть эту девушку своей.

Я подхожу и обнимаю ее, притянув ближе к себе.
—	Да. По-моему, это оно, детка. По-моему, это наш шанс.
Она обвивает руками мою шею и целует меня:
—	Я так горжусь тобой.
—	Нами, — исправляю я ее.
После стольких лет мечтаний моя цель — создавать и про­

давать мебель ручной работы — наконец-то воплощается 
в жизнь. Отец, мой лучший друг и партнер по бизнесу, и я — 
мы оба на пути в Нью-Йорк, на пути к встрече с парой бизнес­
менов, которые проявляют интерес к сотрудничеству с нами.

—	Без твоей поддержки я бы ничего не добился. Это шанс 
получить все, о чем мы мечтали.

Она снова целует меня.
Я никогда не думал, что смогу полюбить кого-то настоль­

ко сильно.
—	Прежде чем ты уйдешь, думаю, ты должен знать, что 

мне позвонила учительница Чарли. У него снова неприят­
ности в школе, хотя это неудивительно, учитывая, насколь­
ко он похож на отца.
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Я усмехаюсь:
—	И что же он натворил на этот раз?
—	Миссис Харпер сказала, что он заявил девочке, которая 

смеется над его очками, что надеется, она подавится огром­
ной жабой, потому что она сама выглядит как жаба. Пода­
вится жабой, ты можешь себе представить?

—	Чарли! — зову я в сторону гостиной.
Чарли выходит к нам, не отрываясь от книги. Он не надел 

очки, которые, я знаю, ассоциируются у него только с издев­
ками одноклассников.

—	Да, пап?
—	Ты действительно сказал девочке, чтобы она подави­

лась огромной жабой?
—	Ну да, — говорит он, словно это само собой разумеет­

ся. Для восьмилетнего он на удивление мало переживает, 
что родители устроят ему втык.

—	Приятель, нельзя заявлять такие вещи.
—	Но она выглядит как уродливая жаба, пап!  — отве­

чает он.
Я вынужден резко отвернуться, чтобы не рассмеяться:
—	Ладно, парень, подойди и обними меня.
И он крепко меня обнимает. Я ужасно боюсь того дня, 

когда ему перестанут нравиться объятия его старика.
—	Веди себя хорошо с мамой и бабушкой, пока меня не 

будет, ладно?
—	Ага, конечно.
—	И верни очки на нос, пока читаешь.
—	Зачем?! Они дурацкие!
Я наклоняюсь и стучу его по носу:
—	Настоящие мужчины носят очки.
—	Ты не носишь, — хнычет он.
—	Ладно, бывают настоящие мужчины, которые обходят­

ся без них. Просто надень их.
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Он что-то ворчит, прежде чем удалиться и продолжить 
чтение. Меня страшно радует тот факт, что он больше чита­
ет, чем рубится в приставку. Любовь к книгам перешла к не­
му от матери-библиотекаря, но мне нравилось думать, что 
то, что я читал ему, когда он был еще в животе, тоже связа­
но с его любовью к книгам.

—	Какие у вас, ребята, планы на сегодня? — спрашиваю я.
—	После обеда собирались на фермерский рынок. Твоя 

мать хочет присмотреть новые цветы и что-нибудь полезное 
для Чарли. О, кстати, Зевс пожевал твою пару «найков», так 
что собираюсь присмотреть что-нибудь новенькое и для тебя.

—	Господи, напомни мне, кому в голову пришла идея за­
вести собаку?

Она смеется:
—	Это твоя вина. Я изначально была против, но ты не смог 

отказать Чарли. У тебя и у твоей матери куда больше обще­
го, чем ты думаешь.

Она снова целует меня, прежде чем потянуть ручку чемо­
дана вверх.

—	Отличной поездки, и  пусть наши мечты наконец-то 
сбудутся.

Я прижался губами к ее губам и улыбнулся:
—	Когда я вернусь домой, я создам здесь библиотеку тво­

ей мечты. С высоченной лестницей и всеми этими библио­
течными штуками. Потом я займусь с тобой любовью где-то 
между «Одиссеем» и «Убить пересмешника».

Она прикусывает нижнюю губу.
—	Обещаешь?
—	Обещаю.
—	Позвони мне, когда самолет приземлится, ладно?
Я киваю и выхожу из дома: отец уже ждет меня в такси.
—	Эй, Тристан! — зовет Джейми, пока мы загружаем че­

модан в багажник. Чарли стоит рядом с ней.
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—	Да?
Они складывают ладони рупорами и кричат:
—	МЫ ЛЮБИМ ТЕБЯ!
Я смеюсь и кричу им в ответ те же слова.

В самолете отец без конца повторяет, что это прекрас­
ная возможность для нас обоих. В Детройте, после нашего 
приземления, мы оба включаем мобильные телефоны, что­
бы проверить почту и  сообщить маме и  Джейми, что мы 
в порядке.

Мы включаем мобильные, и у каждого из нас куча непро­
читанных писем от мамы — и именно в этот момент я на­
чинаю чувствовать неладное. Сообщения заставляют все 
внутри похолодеть. Я чуть не роняю телефон, когда читаю:

Мама: Произошел несчастный случай. Джейми и Чарли 
в тяжелом состоянии.

Мама: Возвращайтесь домой!
Мама: Быстрее!
И в это мгновение я понимаю, что моя жизнь перевора­

чивается с ног на голову.

Глава 1

Элизабет
3 июля 2015 года. Джеймсвилль, Висконсин

Каждое утро я  читаю любовные письма, написанные для 
другой женщины. Да, у нас с ней много общего: карие глаза, 
светлые волосы. У нас с ней тихий смех, набирающий силу 
лишь в компании людей, которых мы любим. Она словно 
улыбается правым уголком рта и кривит левый — те же дви­
жения повторяют мои губы.
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Я нашла эти письма в мусорном ведре, в жестяной ко­
робке в форме сердца. Их сотни — длинные и короткие, 
наполненные счастьем и душераздирающей тоской. На них 
стояли даты, уходящие в  далекое прошлое,  — некоторые 
написаны намного раньше моего появления. На одних сто­
яла подпись «К. Б.», а на других — «Х. Б.».

Интересно, что почувствовал бы отец, узнай он, что мама 
избавилась разом от всех писем.

С другой стороны, в последнее время мне с трудом вери­
лось, что она  — все еще тот человек, который писал это.

Цельный.
Наполненный.
Будто часть чего-то божественного.
Не так давно она стала абсолютной противоположностью 

всего этого.
Разбитая.
Пустая.
Одинокая.
Она стала шлюхой после смерти отца. Выбор был не­

велик. Это произошло не сразу, хотя сплетница мисс Джек­
сон, живущая ниже по улице, рассказала каждому, у кого 
были уши, что мама раздвигала ноги, даже когда отец был 
жив. Уж я-то знала, что это не так, потому что еще с детских 
лет помню, как она смотрела на него. Такой взгляд предна­
значен только для одного-единственного человека на свете. 
Когда на рассвете он уходил на работу, завтрак и обед уже 
были упакованы вместе с легкой закуской для ланча. Отец 
часто жаловался, что успевает проголодаться между завтра­
ком и обедом, и мама была уверена, что должна дать ему 
с собой как можно больше еды.

Отец был поэтом и преподавал в университете, что в часе 
езды от нашего дома. Неудивительно, что эти двое обмени­
вались любовными письмами. Слова были тем, что отец 
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добавлял в кофе утром и бросал в виски вечером. Мама не 
была так же сильна в поэтике, но все равно писала о своих 
чувствах в каждом письме.

Каждое утро, когда отец выходил из дома, мама улыбалась 
и  напевала себе под нос, убираясь в  доме и  собирая меня 
в школу. Она постоянно говорила о нем — что скучает и до 
вечера напишет ему много любовных записок. Когда вечером 
он возвращался, мама неизменно наливала по бокалу вина, 
пока он напевал свою любимую песню, целовал ее запястье, 
если оно оказывалось около его губ. Они целый вечер сме­
ялись и хихикали, как дети, влюбившиеся впервые в жизни.

—	Ты — моя безграничная любовь, Кевин Бейли, — гово­
рила она, касаясь губами его губ.

—	Ты — моя безграничная любовь, Ханна Бейли, — от­
вечал отец, обхватывая ее талию.

Они любили друг друга настолько сильно, что ни одна 
сказка не могла описать этого.

Когда отец умер — в разгар августовского дня годы на­
зад, — часть мамы умерла вместе с ним. Тогда я вспомнила, 
что однажды читала роман, где автор сказал: «Ни одна по­
ловина на свете не покидает этот мир в одиночку, она всег­
да забирает с собой часть второй своей половины». Я воз­
ненавидела то, насколько он оказался прав. Мама месяцами 
не поднималась с постели. Я каждый день заставляла ее есть 
и пить, надеясь, что она не потухнет в своей печали. До того 
как она потеряла мужа, я никогда не видела ее слез и, на­
ходясь рядом, старалась не показывать своих — это могло 
расстроить ее.

Я всегда плакала, оставаясь одна.
Когда она наконец встала, через пару недель пошла в цер­

ковь вместе со мной. Мне было двенадцать, и все, что я чув­
ствовала, — это полная растерянность, ведь мы никогда не 
молились, пока не происходили какие-нибудь ужасные вещи.
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Наши походы в церковь не продлились слишком долго, 
потому что однажды мама громко назвала Господа лжецом 
и сказала, что презирает тех, кто посвящает подобного рода 
обману и пустым обещаниям земли обетованной свое сво­
бодное время.

Пастор Риз попросил нас какое-то время не приходить 
в церковь, позволить времени загладить ее чувство утраты.

Мне и в голову не приходило, что людей могут изгнать из 
храма божьего, пока этого не случилось с нами. Пастор Риз 
говорил, что здесь рады всем и каждому, мне же казалось, 
что он кривил душой: церковь очень избирательна в том, что 
касается «каждого», и тем более в том, что касается «всех».

У мамы появилось новое увлечение: регулярная смена 
мужчин. С некоторыми она спала, других использовала, что­
бы проще было оплачивать счета, а третьих держала подле 
себя, потому что ей было одиноко, а они чем-то напомина­
ли ей отца. Некоторых она даже называла его именем.

Сегодня на парковке перед нашим маленьким домом по­
явилась машина. Это был темно-синий автомобиль с блестя­
щим металлическим каркасом. Салон ярко-красный, словно 
спелое яблоко, а за рулем мужчина с сигарой, зажатой в зубах. 
Мать сидела у него на коленях. Этот мужчина выглядел так, 
словно только что сошел с постера 1960-х. Мать тихо хихи­
кала в ответ на то, что мужчина шептал ей на ухо, но это был 
совершенно не тот смех, который она всегда дарила отцу.

Он был неестественным, немного пустым и  самую ма­
лость грустным.

Я смотрю и вижу миссис Джексон в окружении других 
сплетниц, которые то и дело указывают на маму и ее муж­
чину-этой-недели пальцами. Хотелось бы оказаться около 
них, чтобы сказать им, чтобы они заткнулись, но они были 
в добром квартале от нас. Даже дети, которые играли в мяч 
на улице, ударив по нему еще несколько раз, прекратили 
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игру и  уставились широко раскрытыми глазами на маму 
и этого мужчину.

Автомобили, которые сто`ят столько, сколько сто`ит его 
машина, никогда не проедут по улице, подобной нашей. 
Я столько раз пыталась убедить маму переехать в место по­
лучше, но она категорически отказывается. Думаю, в первую 
очередь потому, что они купили этот дом вместе с отцом.

Наверное, она до сих пор не может его отпустить.
Мужчина выдыхает облако дыма в лицо маме, и они вме­

сте смеются. На ней ее лучшее платье, желтое, открывающее 
плечи, обтягивающее талию и расклешенное книзу. Она на­
носит так много косметики, что ее пятьдесят тут же пре­
вращаются в тридцать. Она красива и безо всей этой мазни 
на лице, но считает, что немного румян превратят даже 
девочку в красивую женщину. Жемчуг на шее раньше при­
надлежал бабушке Бетти. Она никогда не надевала его на 
встречи к  незнакомцам, сегодня это произошло впервые, 
и я задаюсь вопросом — почему?

Внезапно они оба смотрят в мою сторону, и я прячусь за 
столб крыльца, с которого наблюдала за ними.

—	Лиз, если ты планируешь и дальше шпионить, то хотя 
бы прячься лучше. А теперь подойди и познакомься с моим 
другом, — кричит мама.

Я выхожу из-за столба и подхожу к ним. Мужчина выпу­
скает еще один клуб дыма, запах бьет по ноздрям, пока я рас­
сматриваю его седеющие волосы и  темно-голубые глаза.

—	Ричард, это моя дочь, Элизабет. Друзья называют ее Лиз.
Ричард внимательно осматривает меня с ног до головы, 

да так, что я и человеком себя не чувствую. Он изучает меня, 
как фарфоровую куклу, как будто хочет, чтобы я разлетелась 
на куски, а я изо всех сил стараюсь не показать своей непри­
язни, но она все равно просачивается, несмотря на то, что 
я опустила глаза.
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