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Была среда.
Вернее, она уже заканчивалась, наступил вечер, 

какой-то странный вечер, когда летний дневной зной 
начал постепенно остывать и белый свет выжженно­
го неба незаметно превратился в зеленоватые сумер­
ки. Такие вечера за лето случаются не часто, но бы­
вают. Вроде бы должен пойти дождь, но его не было, 
вроде бы уже должно потянуть ночной прохладой, 
но и она запаздывала. Метеостанции уклонялись от 
прямых предсказаний погоды, что-то бормотали про 
циклоны и  антициклоны, медики предупреждали 
о  недомоганиях, будто не знали, что недомогания 
случаются во всякую погоду и в любое время года, 
гороскопы обещали повышенную возбудимость, 
нервную неуравновешенность, скандалы с близкими 
людьми, но утешали тем, что этот день и предстоя­
щая ночь чрезвычайно благоприятны для завязыва­
ния новых знакомств, любовных утех, и  даже ут­
верждали, что партнеры могут проявить себя с самой 
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неожиданной, но чрезвычайно привлекательной сто­
роны.

И еще — было полнолуние.
Чреватое время.
Маньяки, вооружившись капроновыми шпагатами, 

ножами, газовыми баллончиками, уходили в ночь за 
добычей, психи бесновались в зарешеченных палатах, 
стареющие женщины легко и охотно впадали в быто­
вую истерику, не дождавшись телефонных звонков, 
цветов и  шампанского. А  стареющие мужчины без­
думно и безутешно покупали водку самого сомнитель­
ного пошиба, потрясенные тем, что юные, длинноногие 
существа уступали им места в троллейбусах, называли 
папашами, а то и в упор, просто в упор не видели.

Да, какая-то легкая, но вполне уловимая взвинчен­
ность ощущалась в зеленоватом вечернем воздухе, а ког­
да на ясном еще небе появилась круглая, вызывающе 
желтая луна и медленно поднималась над городом, из 
полупрозрачной, невесомой превращалась в морщини­
стую каменную планету, наливаясь тяжестью и силой, 
нервозность на улицах сделалась еще более заметной.

Впрочем, далеко не все ощущали на себе эту пред­
сказанную колдунами возбудимость. На некоторых 
ни жара, ни луна, ни желтовато-зеленые сумерки не 
действовали совершенно. А если как-то и влияли, то 
только в лучшую сторону. Но таких людей все радует, 
и всегда им хорошо — и в осенние дожди, и в зимний 
снегопад, и в весеннюю слякотную, ветреную погоду.

Вот и Катя, да, ее звали Катя, Катя Афонина, в этот 
вечер ощущала легкость и хороший такой, устойчи­
вый душевный подъем. Так примерно чувствуют себя 
люди, которые вдруг получили то, на что и не наде­
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ялись, но о чем постоянно думали. О чем в наше время 
думают без всякой надежды на получение? Конечно, 
деньги. Контора, в которой Катя служила секретаршей, 
нежданно-негаданно разбогатела — пришло денежное 
перечисление от другой, такой же убогой конторы. 
И всем сотрудникам вручили зарплату, что бывало не­
часто, но всегда вызывало у сотрудников возбужден­
ный и какой-то нездоровый восторг, будто в  самом 
деле с неба свалился на них мешок с деньгами. Да, эта 
история случилась в те времена, когда вовремя вы­
данная зарплата становилась чрезвычайным проис­
шествием, обсуждалась долго и подробно.

Еще утром о зарплате не было ничего известно, еще 
в обед начальство суеверно таилось и загадочно улы­
балось, боясь поверить в случившееся, и лишь когда 
кассирша, суховатая, шустрая, с быстрыми глазками, 
проболталась, что идет в банк, что был звонок, что 
ведомости подписаны...

Только тогда поверили.
Впрочем, нет. И тогда еще не решались обрадовать­

ся, сидели за своими столами, затаившись и примол­
кнув, будто в ожидании несчастья. Что делать, бывают 
случаи, когда и в радости, и в горе люди ведут себя 
одинаково. Всплакнуть могут, в  нервный смех уда­
риться, свалиться в  блуд или в  пьянство... Бывает.

В общем, выдали зарплату, выдали все-таки.
Сбежав по ступенькам на тротуар, Катя оглянулась 

на окна своей конторы, кому-то махнула рукой, чему-
то рассмеялась и зашагала в сторону дома, помахивая 
пока еще пустой сумкой на длинном ремне. Глядя на 
человека с такой походкой, легкой, свободной, ши­
рокой, наверняка можно сказать, что он что-то на­
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певает себе под нос, что-то проговаривает, с кем-то 
уже мысленно встречается. Короткая прическа, свет­
лые джинсы, голубая рубашка мужского покроя, под­
катанные рукава, опять же эта кожаная сумка, которая 
на ремне то улетала вперед на два шага, то, отстав, 
снова как бы догоняла хозяйку, все это делало Катю 
заметной в сумрачной, озабоченной, куда-то несущей­
ся толпе. Редкие люди, сохранившие еще в себе спо­
собность что-то замечать вокруг, провожали Катю 
взглядами, в которых, присмотревшись, можно было 
заметить и немного восторга, и озадаченности, да че­
го уж там, и пришибленность была во взглядах про­
хожих. Дескать, и такие вот девушки на белом свете 
есть, да не про нашу, дескать, честь...

С наступлением сумерек вспыхнули, засветились 
изнутри киоски. И заморские бутылки с разноцвет­
ным зельем засверкали, заискрились на витринах 
новогодними лампочками, обещая счастье, встречи, 
неописуемые наслаждения. Но опытные люди пре­
красно понимали, что голова от этих сверкающих на­
питков болит ничуть не меньше, чем от самого кру­
того самогона, а то и посильнее, потому что самогон 
все-таки лучше, чище, безопаснее, чем эти обманки. 
Но об этом помнили только знающие, чего они хотят 
от каждой бутылки, а многим же нужно было не само 
зелье, не хмель, гасящий будничную униженность, 
а  эти вот золоченые нашлепки и  напитки каких-то 
несъедобных цветов — синие, зеленые, желтые, крас­
ные. Действительно, новогодние лампочки. И такие 
же обманчивые.

По мере приближения к дому Катина сумка напол­
нялась сосисками, пельменями, хлебом. Луна, совсем 
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недавно висевшая над городом легким воздушным 
шариком, постепенно сжималась, становилась мень­
ше, но ярче и тяжелее. И чем выше поднималась, тем 
охотнее заглядывала на каждую улицу. А  когда на­
брала зловещую свою полную силу, Катя уже успела 
войти в свой двор, и, хотя сумка потяжелела еще на 
два пакета кефира, походка ее оставалась такой же 
легкой, как бы припевающей.

Катя последнее время жила с  дедом, с  Иваном 
Федоровичем Афониным, так его звали. Родители 
ее, потеряв всякое ощущение времени и простран­
ства, носились челноками между Китаем и Арабски­
ми Эмиратами, таскали на себе неподъемные мешки 
со всевозможным барахлом. Похоже, они чувство­
вали себя в равной степени и счастливыми от не­
ожиданно свалившейся свободы, и глубоко несчаст­
ными от бесконечных хлопот, переездов, перепродаж. 
Но вокруг носились по белу свету тысячи таких же 
челноков, и это давало им ощущение правоты, уве­
ренности в том, что все стоящие люди сегодня ста­
ли челноками  — возят ли они товар из магазина 
на вокзал или из Китая в Москву, а из Москвы в Ко­
быляки.

Иван Федорович Афонин был красивый ста­
рик — с густыми, нависшими на синие глаза бровя­
ми, короткими седыми волосами, невозмутимый 
и насмешливый. Почти весь день он смотрел новости 
по телевизору, крякая от сообщений так, будто полу­
чал удары под дых и каждый раз с той стороны, от­
куда никак не ожидал. Взорвали самолет, залили зем­
лю нефтью, расстреляли наряд милиции, ограбили 
банк, похитили ребенка, нашли мертвую женщину, а у 


