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ПРОЛОГ

Темніє, і дівчинка починає замерзати. Сьогодні був чу-
довий день: світилися ліхтарі, танцювали люди в карна-
вальних костюмах, розсипалися зірковим дощем феєр-
верки. День був чарівний, просто казковий, але зараз, 
під вечір, чари зникли, і усе пішло шкереберть. Вона пі-
діймає погляд і дивиться в небо — його ледь можна по-
бачити крізь гілки дерев, які наче змикаються у неї над 
головою. Але це не казка про Білосніжку чи Сплячу кра-
суню. Тут немає ані принца, ані рятівника на прекрас-
ному білому коні. Тільки темне небо й чудовиська, що 
ховаються в тіні. Вона чує шум у заростях, шелест лис-
тя під лапками дрібних тварин і хрускіт сухих гілок під 
вагою якоїсь важкої істоти, яка наближається. Крок за 
кроком. Дівчинка витирає щоки, якими все ще котять-
ся сльози, і  всім серцем бажає бути схожою на руду 
принцесу з мультфільму «Відважна». Та принцеса ніза-
що не злякалася б, коли б опинилася сама-самісінька 
у темному лісі. Але Дейзі… їй лячно.

Вона справді дуже налякана.

—	Дейзі! — лунає голос. — Де ти?
Знову кроки, тепер ближче, а в голосі чутно злість:
—	Тобі від мене не сховатися. Я тебе знайду. Ти це 

знаєш, еге ж, Дейзі? Я тебе знайду.
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* * *
Скажу це зараз, перш ніж почати. Вам не сподобаєть-
ся, але повірте, я робив це більше разів, ніж хотів по-
карати себе за спогади. Коли зникає дитина, у дев’яти 
випадках з десяти злочинцем є хтось із близьких лю-
дей: член родини, друг, сусід, мешканець того самого 
району. Пам’ятайте про це. Який би засмучений ви-
гляд вони не мали, яким би малоймовірним це не зда-
валося вам, — вони знають, хто це зробив. Можливо, 
лише підсвідомо, а можливо, дізнаються трохи згодом. 
Але вони знають.

Вони знають.

* * *
20 липня 2016 року
2:05
Маєток «Садиба біля каналу», Оксфорд

Кажуть, що покупці житла приймають рішення при-
дбати будинок протягом тридцяти секунд після того, як 
зайдуть усередину. Що ж, повірте мені: у  звичайного 
поліцейського на це йде менше ніж десять секунд. На-
справді більшість із нас уже має певне судження зазда-
легідь, як проходять у двері. Тільки ми судимо людей, 
а не майно. Отже, коли ми зупиняємося біля будівлі но-
мер п′ять на вулиці Бардж-клоуз, я вже добре уявляю, 
чого очікувати. Раніше такі будинки вважали «представ-
ницьким класом», а можливо, і досі так є, просто я не 
в курсі. У їхніх власників є гроші, але не так багато, як 
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хотілося б, інакше вони придбали б собі справжній бу-
динок ХІХ століття, а не його копію, розміщену на но-
вій ділянці, та ще й не на тому березі каналу. Такий дім 
також побудували із червоної цегли, він також має ер-
кери, але сад біля нього маленький, натомість гараж ве-
личезний: отже, це є відверта підробка.

Поліцейський у формі, який стоїть біля дверей, ка-
же, що члени родини вже обшукали будинок і сад як 
годиться. Ви здивуєтеся, як часто ми знаходимо дітей 
під ліжками чи у шафах: вони не губляться, а просто 
ховаються. Утім, більшість таких випадків теж нічим 
хорошим не закінчується. Проте, схоже, сьогоднішня 
справа не така. Годину тому мене розбудив черговий 
інспектор, зауваживши:

― Я знаю, що ми зазвичай не кличемо тебе, коли ми-
нуло так мало часу, але вже так пізно і дитина така ма-
ленька, і щось мені все це не подобається. У будинку 
сьогодні влаштовували вечірку, тож люди почали шука-
ти дівчинку ще до того, як зателефонували нам. І я вирі
шив, що твоя роздратованість — це проблема невелика.

Насправді ні. Тобто я не роздратований. І, чесно ка-
жучи, на їхньому місці я б зробив так само.

—	Боюсь, сер, за домом наче ворог пройшов, — каже 
констебль біля дверей. — Люди, мабуть, усю ніч там хо-
дили. Усюди залишки феєрверків. Ще й діти. Сумніваю
ся, що криміналісти там хоч щось корисне знайдуть, сер.

«Чудово, ― подумав я, ― просто фантастичний по-
чаток».

Гіслінгем дзвонить у двері, і ми починаємо чекати. 
Він нервово переминається з  ноги на ногу. Хоч би 
скільки я це не робив, звикнути не вдається. А коли 
вдасться, я зрозумію, що час міняти роботу. Я кілька ра-
зів глибоко затягуюся сигаретою й озираюся навколо. 
Незважаючи на те, що зараз друга година ночі, майже 
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всі будинки залиті світлом, а  біля кількох вікон на 
верхніх поверхах стоять люди. На лужку навпроти, 
вкритому пожухлою травою та поцяткованому сліда-
ми від велосипедів, стоять дві патрульні машини: ма-
ячки миготять червоним і  синім, а  пара втомлених 
констеблів намагається тримати витріщак на пристой-
ній відстані. На порозі стоять чоловік зо п’ять інших 
поліцейських і опитують сусідів. Нарешті двері відчи-
няються, і я обертаюся до них.

—	Місіс Мейсон?
Вона важить більше, ніж я очікував. Щоки вже об-

висли, хоча їй не більше… скількох — тридцяти п’яти? 
Вона одягла кардиган поверх відкритої сукні тьмяно-
помаранчевого кольору з леопардовим принтом, яка 
зовсім не пасує до її волосся. Жінка кидає погляд на 
вулицю та сильніше кутається у кардиган. Але навряд 
чи вона змерзла: сьогодні неймовірна спека.

—	Місіс Мейсон, я  інспектор Адам Фоулі. Можна 
зайти?

—	Будь ласка, зніміть черевики. Килим щойно по-
чистили.

Я ніколи не розумів, нащо купувати світлий килим, 
особливо якщо у тебе є діти, але чи варто сперечатись 
із цього приводу. Тому ми нахиляємось, як пара шко-
лярів, і розв’язуємо шнурки. Гіслінгем кидає на мене 
погляд: біля дверей висять гачки, підписані іменами 
членів родини, а черевики вишикувалися біля килим-
ка. За розміром. І кольором. Боже милий.

Дивно, однак, як ходіння босоніж впливає на мозок. 
Рухаючись по дому в одних шкарпетках, я більше не 
відчуваю себе професіоналом. Поганий початок.

Між вітальнею та кухнею дверей немає: приміщен-
ня з’єднуються аркою, за якою відразу бачиш барну 
стійку. Біля чайника метушаться кілька жінок. Вони 
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стиха щось обговорюють, а незворушне неонове світ-
ло приглушує кольори їхнього вечірнього макіяжу. На 
краю дивана, завеликого як для кухні, притулилися 
члени родини: Баррі Мейсон, Шерон і хлопчик Лео. 
Він дивиться на підлогу, Шерон дивиться на мене, 
а погляд Баррі ковзає по стінам. У нього вигляд типо-
вого тата-хіпстера: штани-карго, трохи занадто ску-
йовджене волосся, трохи занадто яскрава квітчаста со-
рочка, яку він не заправляє у штани. І хоч одягнений 
він так, наче йому років тридцять п’ять, я помічаю, що 
у нього фарбоване волосся, тож, імовірно, він не мен-
ше ніж на десять років старший за дружину. Вочевидь 
у цьому будинку штани купує саме вона.

Коли зникає дитина, вас переповнює безліч різних 
емоцій: гнів, паніка, заперечення, почуття провини. 
Я спостерігав їх усіх ― разом і окремо. Але на облич-
чі Баррі Мейсона був вираз, якого я раніше не бачив. 
Такий погляд, який я  не можу розтлумачити. Ше-
рон же так сильно стиснула кулаки, що кісточки паль-
ців побіліли.

Я сідаю. Гіслінгем стоїть. Гадаю, він переймається, 
що меблі можуть не витримати його ваги. Він трохи 
послаблює комір сорочки, сподіваючись, що цього 
ніхто не помітить.

—	Місіс Мейсон, містере Мейсоне,  — починаю 
я, — розумію, що вам зараз важко, але нам важливо 
зібрати якомога більше інформації. Я  впевнений, 
що ви це вже знаєте, але перші кілька годин справді 
мають вирішальне значення: що більше ми дізнає
мося, то більша ймовірність знайти Дейзі цілою та не-
ушкодженою.

Шерон Мейсон смикає нитку на кардигані.
—	Я не знаю, що ще ми можемо вам повідомити… 

ми вже все розповіли іншому поліцейському…
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—	Розумію, але, може, ми з  вами ще раз згадаємо 
основні моменти? Ви казали, що сьогодні Дейзі, як 
і завжди, була в школі, а після цього сиділа вдома, по-
ки не почалася вечірка — то що, вона не виходила на-
двір гратися?

—	Ні. Сиділа у себе в кімнаті нагорі.
—	А вечірка… можете перелічити тих, хто прийшов?
Шерон переводить погляд на чоловіка, потім знову 

на мене.
—	Люди з близького кола. Однокласники дітей. Їхні 

батьки.
Отже, друзі Дейзі й Лео. Не її подруги. Не друзі родини.
—	Скільки їх було — людей сорок? Як гадаєте?
Вона хмуриться.
—	Не так багато. У мене є список.
—	Ви б нам дуже допомогли, якби передали список 

гостей констеблю Гіслінгему.
Гіслінгем на мить підводить погляд від блокнота.
—	І коли саме ви востаннє бачили Дейзі?
Баррі Мейсон досі не промовив ані слова. Я навіть 

не впевнений, чи він мене чув. Звертаюся безпосеред-
ньо до нього. Він постійно крутить у руках іграшково-
го песика. Ймовірно, чоловік нервує, але його рухи ме-
не дратують: він наче викручує іграшці шию.

—	Містере Мейсоне!
Він моргає і глухо каже:
—	Я не знаю. Можливо, одинадцятеро… Тут усе бу-

ло догори дриґом. Метушня така, розумієте… бага-
то людей.

—	Але ви зрозуміли, що дівчинка зникла, десь опів-
ночі.

—	Ми вирішили, що дітям уже час іти спати. Гості 
почали розходитися. Але ми не могли її знайти. Ми 
шукали всюди. Телефонували всім, хто тільки спадав 
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нам на думку. Моя маленька дівчинка… моя чудова ма-
ленька дівчинка…

Батько починає плакати. Мені й досі важко сприй-
мати це. Коли чоловіки плачуть.

Я звертаюся до Шерон.
—	А ви, місіс Мейсон? Коли ви востаннє бачили 

дочку? До чи після феєрверка?
Шерон раптом починає тремтіти.
—	Здається, до.
—	А коли почався феєрверк?
—	О десятій. Як тільки стемніло. Ми хотіли встиг-

нути його вчасно закінчити. Інакше у нас могли би бу-
ти неприємності. На нас могли  б поскаржитися до 
адміністрації.

—	Отже, ви востаннє бачили Дейзі до десятої годи-
ни вечора. Вона була в саду чи в будинку?

Місіс Мейсон вагається, хмуриться.
—	У саду. Бігала там увесь вечір. Справжня короле-

ва балу.
Ця фраза чіпляє мене: я вже не пам’ятаю, коли вос-

таннє чув її.
—	Тож Дейзі була в гарному настрої? Думаєте, ніщо 

її не тривожило?
—	Абсолютно нічого. Вона чудово проводила час. 

Сміялася. Танцювала під музику. Що там іще дівчата 
роблять.

Я кидаю погляд на брата, щоб подивитися на його 
реакцію. Але реакції немає. Він сидить дивно нерухо-
мо й щось собі міркує.

—	Лео, коли ти востаннє бачив Дейзі?
Хлопчик знизує плечима. Він не знає.
—	Я дивився феєрверк.
—	Любиш феєрверки? ― я усміхаюся.
Він киває, але в очі мені не дивиться.
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—	Знаєш, що? Я теж.
Він дивиться вгору, і мені вже чується легкий писк 

зв’язку, що встановлюється між нами… але його голо-
ва знову опускається, і він починає водити ногою по ки-
лиму, залишаючи на ньому кола. Шерон простягає ру-
ку та легенько стукає його по нозі. Хлопчик завмирає.

Я знову повертаюся до Баррі.
—	І гадаю, бокова хвіртка до саду була відчинена.
Баррі Мейсон відкидається на спинку, раптово пе-

реходячи до оборони. Голосно втягує повітря і вити-
рає носа рукою.

—	Ну не будеш кожні п’ять хвилин двері відчиняти, 
правильно? Так було легше приймати гостей. Менше 
безладу в домі, — він дивиться на дружину.

—	Звісно, ― погодився я, ― бачу, задня частина са-
ду виходить до каналу. У вас є хвіртка, яка б виходила 
на доріжку уздовж каналу?

—	Дідька лисого, — Баррі Мейсон хитає головою, ― 
адміністрація не дозволить. Він у жодному разі звідти 
не зайшов би.

—	Він?
—	Хто б це не був, ― Баррі знову відводить погляд, ― 

негідник, який її викрав. Негідник, який забрав мою 
Дейзі.

Я пишу слово «мою» у блокноті й ставлю біля нього 
знак питання.

—	Але ж ви не бачили тут жодного чужого чоловіка?
Він робить глибокий вдих, який переходить у схли-

пування, і відводить погляд, бо у нього з очей знову те-
чуть сльози.

—	Не бачив. Взагалі нікого не бачив.
Я перебираю папери.
—	У мене є фотографія Дейзі, яку ви дали сержанту 

Девісу. Чи можете ви сказати, у що вона була вдягнена?
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Пауза.
—	Маскарадний костюм, — зрештою відповідає Ше-

рон, — для дітей. Ми подумали, що це буде гарно. Дей-
зі вдягла костюм за своїм іменем.

—	Вибачте, я не зовсім…
—	Маргаритка. Вона була одягнена як маргаритка.
Я відчуваю реакцію Гіслінгема, але не дозволяю со-

бі дивитися на нього.
—	Розумію. Отже, цей костюм…
—	Зелена спідниця, зелені колготки й туфлі. І прикра-

са для волосся з білими пелюстками й жовтою середин
кою. Ми побачили його у тій крамниці на вулиці Фонто-
вер. Він коштував купу грошей, навіть якщо не купувати, 
а взяти в оренду. І довелося ще завдаток залишити.

Голос у неї зривається. Вона хапає ротом повітря, по-
тім стискає руку в кулак і затуляє собі рота, плечі в неї 
здригаються. Баррі Мейсон мовчки обіймає дружину. 
Вона скиглить, розгойдується туди-сюди й каже, що це 
не її провина, що вона не знала, і він починає гладити 
її по голові.

Знову настає тиша. Раптом Лео нахиляється вперед 
і сповзає з дивана. Весь його одяг, здається, трохи завели
кий, долоні ледь висуваються з рукавів. Він підходить до 
мене і дає свій телефон. Показує стоп-кадр із відео. Фото 
Дейзі в зеленій спідниці. Вона, безсумнівно, чудова ди-
тина. Я натискаю «Відтворити» і приблизно п’ятнадцять 
секунд спостерігаю, як вона танцює перед камерою. Її 
переповнюють впевненість і енергія — це видно навіть 
на дводюймовому екрані. Коли відео зупиняється, я пе-
ревіряю тег: знято лише три дні тому. Тож перша удача. 
Нам не завжди вдається отримати такі свіжі матеріали.

—	Дякую, Лео, — я дивлюся на Шерон Мейсон: — 
Місіс Мейсон, якщо я дам вам номер свого мобільного, 
ви зможете переслати це мені? 
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—	Та я у цих штуках геть нічого не розумію, ― вона 
безсило змахує руками, ― попросіть Лео.

Я кидаю на нього погляд, і він киває. Чубчик у нього 
трохи задовгий, але, схоже, йому байдуже, що волосся 
лізе в очі. Вони темні, його очі. Як і волосся.

—	Дякую, Лео. Ти, схоже, добре розумієшся на теле-
фонах як для хлопця твого віку. Скільки тобі?

—	Десять, ― він червоніє ледь помітно.
Я повертаюся до Баррі Мейсона:
—	Чи був у Дейзі власний комп’ютер?
—	У жодному разі. Постійно чуєш такі жахливі речі, 

які відбуваються з дітьми в інтернеті. Я іноді дозволяю 
їй користуватися моїм комп’ютером, але лише у моїй 
присутності.

—	Тож електронної пошти у неї немає?
—	Ні.
—	А як щодо мобільного?
Цього разу відповідає Шерон:
—	Ми думали, що вона ще маленька для власного те-

лефона. Я пообіцяла їй подарувати мобільний на Різд-
во. Тоді їй буде дев’ять.

Отже, у нас на один шанс менше її вистежити. Але 
цього я батькам не кажу.

—	Ти вчора бачив когось поруч із Дейзі, Лео?
Він щось говорить, але замовкає і хитає головою.
—	А до того, може, хтось біля дому вештався? Чи ба-

чив когось, коли йшов до школи чи зі школи?
—	До школи їх воджу я, — різко зазначає Шерон. Ні-

би це розв’язує проблему.
І тут лунає дзвінок у  двері. Гіслінгем закриває 

блокнот.
—	Судмедексперти приїхали. Чи як вони тепер нази-

ваються…
Шерон спантеличено дивиться на чоловіка.
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—	Він має на увазі криміналістів, — каже Баррі. — 
Навіщо вони потрібні? Ми ж нічого не зробили, ― Ше-
рон повертається до мене.

—	Я це знаю, місіс Мейсон. Будь ласка, не лякайте-
ся. Це стандартна процедура у разі зникнення дитини.

Гіслінгем відчиняє вхідні двері й впускає криміналіс-
тів. Одразу впізнаю Алана Чаллоу. Він почав працюва-
ти через кілька місяців, як я прийшов до поліції. Вік йо-
му не личить ― замало вгорі, забагато навколо талії. 
Утім, фахівець хороший. Класний.

Він мовчки киває мені. Ми не вітаємося, це зайве.
—	Голройд уже дістає комплект із машини, — жваво 

каже Алан. Його паперовий комбінезон скрипить. Ко-
ли зійде сонце, він у цьому одязі просто звариться.

—	Спочатку підемо нагору, — каже він, надягаючи 
рукавички, — а як тільки розвидніється, вийдемо на-
зовні. Бачу, преси ще немає. Хвала Господу за його ми-
лості. — Я не хочу, щоб ви нишпорили в її кімнаті… 
торкалися її речей… ставилися до нас, як до злочин-
ців… ― Шерон Мейсон невпевнено підводиться.

—	Це не повний судово-медичний обшук, місіс Мей-
сон, тож ми не створимо у вас безлад. Нам навіть не до-
ведеться заходити до її кімнати. Все, що нам потрібно — 
це її зубна щітка.

Бо це найкраще джерело ДНК. Нам може знадоби-
тися ДНК, щоб пересвідчитися, що ми знайшли саме її 
тіло. Проте цього, знову ж таки, я не кажу.

—	Ми ретельніше пошукаємо в саду. Викрадач міг за-
лишити речові докази, які, можливо, допоможуть нам 
його ідентифікувати. Сподіваюся, ви дасте згоду?

Баррі Мейсон киває, потім простягає руку й торка-
ється ліктя дружини.

—	Буде краще, якщо ми дозволимо їм нормально 
працювати, еге ж?
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—	Також ми якнайшвидше організуємо прибуття 
нашого фахівця зі зв’язку із родиною.

—	Що це означає, «прибуття»? ― Шерон поверта-
ється до мене.

—	Він перебуватиме тут і триматиме вас у курсі но-
вин, а також зможе надати кваліфіковану психологіч-
ну допомогу в разі потреби.

—	Він сидітиме тут? У будинку? ― Шерон хмуриться.
—	Так, якщо ви згодні. Ці люди дуже гарні фахівці, 

вони зовсім не заважатимуть… вам нема про що тур-
буватися.

Але жінка рішуче хитає головою.
—	Ні. Жодних чужих людей у домі. Я не хочу, щоб 

ви шпигували за нами. Це зрозуміло?
Я кидаю погляд на Гіслінгема — той знизує плечима. 
—	Авжеж, це ваше право, ― важко зітхаю, ― тоді ми 

призначимо когось із нашої команди, щоб вони підтри-
мували з вами зв’язок, і коли ви раптом передумаєте…

—	Ні, — швидко заявляє Шерон, — не передумаємо.

* * *
Новини Оксфорда @OxfordNewsOnline� 02:45
ТЕРМІНОВО: Надходять повідомлення про значну присут-
ність поліції неподалік маєтку «Садиба біля каналу», але 
додаткових подробиць поки немає…

Джулія Гілл @JulieHillinOxford� 02:49
@OxfordNewsOnline Я живу в комплексі «Садиба біля ка-
налу», і вчора ввечері тут була вечірка, а сьогодні поліція 
розпитує сусідів.

Джулія Гілл @JulieHillinOxford� 02:49
@OxfordNewsOnline Здається, ніхто не знає, що відбува-
ється, тут близько 15 поліцейських машин.
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Анджела Беттертон @AngelaGBetterton� 02:52
@JulieHillinOxford @OxfordNewsOnline Я була на вечірці. 
Це через їхню дочку, мабуть, вона зникла безвісти… вона 
вчиться з моїм сином.

Джулія Гілл @JulieHillinOxford� 02:53
@AngelaGBetterton О, який жах, я думала, що це, може, 
через наркотики чи щось таке @OxfordNewsOnline.

Новини Оксфорда @OxfordNewsOnline� 02:54
@AngelaGBetterton Як звати дівчинку, скільки їй років?

Анджела Беттертон @AngelaGBetterton� 02:55
@OxfordNewsOnline Дейзі Мейсон. Має бути 8 чи 9…

Новини Оксфорда @OxfordNewsOnline� 02:58
Надходять повідомлення про можливе #викрадення дітей 
у комплексі «Садиба біля каналу». Нам повідомляють, що 
зникла 8-річна дівчинка.

Новини Оксфорда @OxfordNewsOnline� 03:01
Якщо ви почуєте більше про #викрадення в  Оксфорді, 
напишіть нам тут, у Twitter. Ми працюємо всю ніч, надає-
мо вам новини Оксфорда та багато іншого.

* * *
Одразу після третьої мені телефонують журналісти й ка-
жуть, що новина вже розлетілася містом, тож нам краще 
поквапитися. Через двадцять хвилин прибуває перший 
мікроавтобус журналістів. Я  сиджу на кухні, а  родичі 
зниклої все ще у вітальні. Баррі Мейсон відкинувся на 
спинку крісла, заплющивши очі, хоча й не спить. Коли 
ми чуємо звук автомобіля, який наближається, Баррі не 
рухається, а Шерон Мейсон встає з дивана й визирає 
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у вікно. Вона бачить, як із бусика виходить репортер, 
а потім чоловік у шкіряній куртці з мікрофоном і ка-
мерою. Вона на секунду завмирає біля вікна, потім ки-
дає погляд у дзеркало й поправляє зачіску.

—	Інспектор Фоулі? — чую я жіночий голос.
Це дівчина з команди Чаллоу. Вона якраз спуска-

ється сходами. Мабуть, новенька, бо її голос мені не-
знайомий. Обличчя я теж не бачу, воно ховається під 
капюшоном і маскою. Всупереч тому, у чому вас мо-
гло переконати телебачення, одяг судмедекспертів має 
набагато більше шарів, ніж це показують у серіалі CSI. 
Ці мерзенні шоу просто зводять мене з розуму, адже 
останнє, що зробив би справжній криміналіст, — це 
забруднив місце злочину, розкидавши по ньому своє 
чортове нарощене волосся. Дівчина робить мені знак 
підійти, і я йду за нею на сходовий майданчик. На две-
рях висить акуратна табличка:

    Кімната Дейзі    

а до неї прикріплений ізострічкою шматок паперу 
з написом великими неохайними літерами:

ВХОДИТИ ЗАБОРОНЕНО!

—	Ми отримали все, що потрібно,  — каже дівчи-
на, — та я подумала, що ви захочете оглянути кімнату. 
Навіть якщо ми не зайдемо всередину.

Коли вона відчиняє двері, я розумію, що малося на 
увазі. Жодна дитяча кімната ніколи не була такою в ре-
альному житті. Нічого не лежить на підлозі, нічого не 
розкидано, нічого не запхано під ліжко. Гребінець ле-
жить паралельно щітці для волосся. М’які іграшки виши
кувалися на дивані й дивляться на нас своїми маленькими 
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очима-намистинками. Такий вигляд приміщення тро-
хи непокоїть. Адже активна дитина, яку я бачив на ві-
деозаписі, зовсім не вписується в рамки надприродно 
охайної кімнати. Деякі порожні кімнати зберігають від-
луння людей, які колись жили в них. Але це порожнеча 
відсутності, а не присутності. Єдина ознака того, що ді-
вчинка коли-небудь мешкала тут, — це діснеївський по-
стер на протилежній стіні. Принцеса з  мультфільму 
«Відважна» стоїть серед лісу, зухвале яскраво-руде во-
лосся розсипалося по плечах, а внизу великими пома-
ранчевими літерами написано: «ЗМІНИ СВОЮ ДО-
ЛЮ». Джейку теж сподобався цей мультик — ми двічі 
ходили на нього. Це хороше повідомлення для дітей: бу-
ти собою — це нормально; але часто для того, щоб бути 
тим, ким ти є насправді, потрібна неабияка сміливість.

—	Жахливо, еге ж? — питає дівчина біля мене, ври-
ваючись у мої роздуми.

Принаймні їй не бракує тактовності, щоб стишити 
голос.

—	Он як?
Дівчина вже зняла маску, і я бачу, що вона морщить ніс.
—	Усе це просто занадто. Тобто добирати абсолют-

но все… Ніхто не любить своє ім’я так, повірте мені.
Лише тепер, коли вона це згадала, я помітив: навко-

ло самі маргаритки. Вся бісова кімната просто вкрита 
ними: шпалери, покривала, штори, подушки… Вони 
різні, але це все одно маргаритки. Пластикові марга-
ритки стоять у зеленому горщику, на дзеркалі туалет-
ного столика висить яскраво-жовта бандана з марга-
ритками. Блискучі «невидимки»-маргаритки, абажур 
у настільної лампи та люстра у вигляді маргариток. Це 
вже не дитяча кімната, а справжній тематичний парк.

—	Можливо, їй це подобалося?
Але я і сам собі не вірю.
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Дівчина знизує плечима.
—	Може бути. Звідки ж мені знати, у мене дітей не-

має. А у вас?
Вона не знає. Їй ніхто не казав.
—	Немає, — стисло кажу я.
Більше немає.

* * *

«Бі-Бі-Сі Мідлендз»
Середа, 20 липня 2016 року
Останнє оновлення о 06:41

ПОЛІЦІЯ ОКСФОРДА ПРОСИТЬ ДОПОМОГТИ 
В ПОШУКАХ ЗНИКЛОЇ 8-РІЧНОЇ ДІВЧИНКИ

В Оксфорді 8-річна дівчинка зникла просто з дому. Вос-
таннє Дейзі Мейсон бачили у вівторок, опівночі, у саду 
біля дому, де її батьки Баррі та Шерон Мейсони влашто-
вували вечірку.

Дейзі — блондинка із зеленими очима, була одягнена 
в маскарадний костюм квітки, волосся зібране у пучок. 
Сусіди кажуть, що вона комунікабельна, але розсудлива, 
і  навряд чи пішла  б із чужою людиною з  власної волі.

Поліція просить усіх, хто побачить Дейзі, або має 
будь-яку інформацію про неї, зв’язатися з відділом роз-
шуку зниклих осіб Управління поліції Темз-Веллі за те-
лефоном +01865 0966552.

* * *
О пів на сьому криміналісти майже закінчили роботу 
в саду, і поліцейські у формі почали вкотре оглядати 
територію біля будинку, але тепер за кожним рухом 
спостерігали голодні телекамери. Чесно кажучи, канал 
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також слід було б обшукати, але я навіть думати про це 
не хочу. Зарано. Нехай усі вважають, що дівчинка ще 
жива. Поки я не відкрию їм очі.

Я стою у крихітному внутрішньому дворику, що ви-
ходить на сад у задній частині подвір’я. На клумбах ва-
ляються уламки вигорілих феєрверків, а висохлий літ-
ній газон геть витоптано. Той коп у формі мав рацію: 
шанси на пристойний слід чи щось інше, хоч віддале-
но корисне, практично дорівнювали нулю. Я помічаю 
Чаллоу — він стоїть біля задньої огорожі, зігнувшись 
удвоє, і копирсається у заростях. Над його головою, 
в кущах біля води, застрягла повітряна кулька. Її сріб
ляста стрічка тихо тріпоче на вранішньому вітерці. Ме-
ні терміново потрібно запалити цигарку.

Канал тут дещо вигинається, а  це означає, що сад 
Мейсонів трохи довший за розташовані ближче, але він 
все одно буде незручним для такої кількості людей. Я не 
можу зрозуміти, в чому річ: у гойдалці в кутку, чи у ви-
горілому газоні, чи просто у моїй нестачі сну. Та цей сад 
неприємно схожий на той, який був у  моєму дитин-
стві, ― запхнутий у коробку разом з іншими похмури-
ми будинками непривітного району, який завдячував 
своїм існуванням метро. Усього лише станція на остан-
ньому перегоні, випадково викинута на територію, по 
якій колись розкидалися луги. Проте коли ми там осе-
лилися, усе давно було заковано в бетон. Мої батьки об-
рали цей район, бо вважали його безпечним і тому, що 
нічого іншого вони просто не могли собі дозволити. На-
віть зараз я не можу не погодитися з ними й щодо пер-
шого, й щодо другого. Але територія все одно була жах-
лива. Не окреме місце, а  лише його південь на милі 
навколо, яке хоч якось нагадувало справжнє місто. Те 
саме, куди я їздив до школи, друзів, а згодом до пабів 
і на побачення з дівчатами. Я ніколи не приводив додому 
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друзів. Я так і не дозволив їм побачити, де насправді жи-
ву. Можливо, мені не варто бути таким суворим з людь-
ми із «Садиби біля каналу», бо ж знаю, як воно — від-
чувати, що ти перебуваєш по той бік дзеркала.

У нижній частині саду Мейсонів все ще тліє барбекю: 
охолоджуючись, метал ледь помітно клацає. Ланцюги 
гойдалок щільно скріплені скотчем, тому їх не можна ви-
користовувати. Тут є купа садових стільців, тент (складе-
ний) і столик із ситцевим верхом (теж складений). Під 
ним — зелені ящики-холодильники з написами: «пиво», 
«вино», «безалкогольні напої». Позаду мене стоять два 
сміттєві баки на колесах: один для перероблення — він 
заповнений банками та пляшками, а інший — для зви-
чайного сміття, і в нього навалено чорні пакети. Мені 
раптом спадає на думку, хоча це мало статися відразу, що 
все зробила Шерон Мейсон: прибрала, поскладала. Во-
на обійшла цей сад і зробила його охайнішим. І сталося 
це після того, як вона дізналася про зникнення дочки.

Гіслінгем заходить до мене у кухню.
—	Констебль Еверетт каже, що обхід сусідів поки ні-

чого цікавого не дав. Ніхто з тих, з ким ми спілкували-
ся на вечірці, не пам’ятає, чи бачив щось підозріле. 
Однак ми збираємо фотографії, котрі вони робили, — 
це допоможе встановити хронологію подій. На тери
торії відеоспостереження немає, але подивимося, що 
можна буде знайти навколо. А поки перевіряємо місце-
перебування відомих педофілів у радіусі десяти миль.

—	Молодці, ― я киваю.
Чаллоу випрямляється й  махає нам, щоб ми піді-

йшли. Огорожа розташована відразу за гойдалками. 
Здалеку вона здається щільною, але варто докласти 
трохи зусиль, і навіть доросла людина зможе проти-
снутися між дошками.

Гіслінгем читає мої думки.
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—	Чи міг би хтось увійти, схопити дитину і вийти так, 
щоб ніхто його не помітив? У такому маленькому саду, 
де до того ж так багато людей? А дитина, напевно, ще 
й виривалася…

—	Маємо з’ясувати, де стояв тент і якого він розмі-
ру, ― промовив я, озираючись. ― Якщо його постави-
ли у дальньому кінці саду, можливо, ніхто і не побачив 
ані отвір в огорожі, ані людину, яка пролазить на тери-
торію. Додайте до цього феєрверк…

Він киває.
—	Усі дивляться в інший бік, феєрверк вибухає, діти 

весело кричать… ― погоджується Кріс. — А більшість 
присутніх — батьки однокласників. Закладаюся на будь-
яку суму, Мейсони багатьох із них ніколи не бачили до 
сьогодні, особливо татусів. У злочинця мали бути ста-
леві яйця, але він міг зайти сюди й прикинутися одним 
із них, і йому це запросто могло минутися. І до того ж 
усі присутні очікували, що з дітьми будуть спілкувати-
ся, тож це нікого не здивувало.

Ідемо по траві до будинку.
—	Крісе, фотографії, які ти збираєш, дають нам не ли-

ше хронологію подій. Позначай на них імена. Нам по-
трібно не просто знати, де були ці люди, а й хто вони.

* * *
О 7:05, роблячи побудинковий обхід, детектив-кон-
стебль Еверетт дзвонить у чергові двері. Вона чекає, 
поки їй відчинять, і тоді настане час начепити профе-
сійну усмішку й запитати, чи можна зайти на хвильку 
та уточнити кілька моментів. Еверетт це робить уже 
п’ятнадцятий раз і  вмовляє себе не дратуватися, що 
побудинковий обхід звалили на неї, тоді як Гіслінгем 
працюватиме в  єдиному насправді важливому місці. 
У центрі подій. Тим паче пальців однієї руки вистачить, 
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щоб порахувати, скільки разів викрадення дитини по-
требувало дізнаватися, «що ж там бачили сусіди». Бу-
демо об’єктивними: деякі сусіди й справді були в саду 
Мейсонів, коли зникла їхня дочка. Утім, жодної ко-
ристі обхід поки не дав. Зважаючи ще й на кількість 
потенційних свідків на такій невеликій території, Еве-
ретт ставилася доволі песимістично до результатів по-
шуку загалом. Поки свідчення були такі: «хороша ве-
чірка», «доволі приємний вечір». І все-таки в якийсь 
момент серед веселого свята маленька дівчинка таки 
зникла, і ніхто цього навіть не помітив.

Вона дзвонить знову (втретє), потім робить крок на-
зад і окидає оком будинок. Штори розсунуті, але ознак 
життя немає. Вона перевіряє список: Кеннет і Керо-
лайн Бредшоу, подружня пара, років за шістдесят.

Цілком можливо, що вони поїхали у відпустку ще до 
того, як у школах почалися канікули. Еверетт робить 
помітку біля їхнього прізвища у списку і йде через двір 
до тротуару. До неї підходить трохи захекана поліцей-
ська у формі. Еверетт уже бачила її у відділі, але вони 
ще не розмовляли, адже та щойно закінчила навчання 
у підготовчому центрі в Салгемстеді. Еверетт намага-
ється згадати її ім’я. Може, Сімпсон? Щось схоже… Ні. 
Сомер! Ось як її звуть.

Еріка Сомер. Вона старша за більшість новобран-
ців, тож, мабуть, раніше мала іншу професію. Власне, 
як і  сама Еверетт, котра спочатку працювала медсе-
строю, але тримає це в таємниці. Ще б пак: це лише 
дасть її колегам-чоловікам зайвий привід посилати са-
ме її до родичів загиблих повідомляти погані новини. 
Чи стукати в бісові двері.

—	В одному з контейнерів щось є… гадаю, вам слід 
це побачити, — каже Сомер і показує собі за спину, 
звідки вона прийшла.
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«Відразу переходить до суті, зайвих балачок не ве-
де», — схвально зазначає Еверетт, і її ставлення до но-
венької теплішає.

Бак для сміття, про який ідеться, стоїть на розі, де 
бічна дорога веде вбік. Криміналіст уже там, фотогра-
фує. Побачивши Еверетт, він киває, і жінки дивлять-
ся, як він лізе у смітник і дістає те, що лежить зверху. 
Предмет розтягується, наче зміїна шкіра. Млявий, по-
рожній, зелений. Насичено-зелений.

Це пара колготок з  діркою на коліні. І  доволі ма-
ленькі — напевно, дитячі.

* * *
Допит Фіони Вебстер, проведений за адресою 
Бардж-клоуз, 11, Оксфорд
20 липня 2016 року, 7:45
Присутня: детектив-констебль В. Еверетт

ВЕ:	�Чи можете ви сказати, звідки знаєте 
Мейсонів, місіс Вебстер?

ФВ:	�Моя дочка Меган навчається в тому са-
мому класі, що й  Дейзі  — у  Кітса, 
а Аліса на рік старша.

ВЕ:	�У якого Кітса?
ФВ:	�Вибачте… у  єпископа Крістофера. Усі 

місцеві називають його просто Кітс. 
І ще ми сусіди. Ми позичили їм тент для 
вечірки.

ВЕ:	�Отже, ви друзі?
ФВ:	�Я б не назвала нас друзями. Шерон три-

мається осторонь. Ми розмовляємо біля 
шкільних воріт, ну ви розумієте, й іно-
ді бігаємо разом. Але Шерон набагато 
дисциплінованіша, ніж я. Вона бігає 
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