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ГЛАВА ПЕРВАЯ,

являющаяся достойным прологом к дальнейшей 
удивительной истории, полной тайн, открытий 
и головокружительных приключений

Из-за своих солнцезащитных очков Кетумиле казался без-
глазым — блестящие черные стекла были почти незаметны 
на лоснящемся черном лице, а красный рот, открывающийся 
при разговоре или смехе, походил на свежую рану. В уголках 
губ этого большого рта постоянно белела засохшая пена, на-
водя на мысль об эпилепсии или бешенстве. Но на самом 
деле Кетумиле был совершенно нормален, насколько может 
быть нормален человек, перебивший несколько сотен, а мо-
жет, и тысяч животных.

Когда-то он был браконьером, а теперь стал рейнджером. 
Быков нанял его проводником и водителем для экспедиции 
в парк Чобе, один из четырех национальных парков Ботсваны. 
Быков уже бывал в этой стране и сделал здесь немало удачных 
снимков, которые принесли ему тысячи три долларов. А теперь 
на электронные карты постоянно приходят авторские. Про-
центы, процентики, которые капают день и ночь, ночь и день. 
Авторские права — отличная штука… когда она защищает вашу 
интеллектуальную собственность, а не чужую — от вас.

Кетумиле, узнав, что клиент собирается фотографировать 
диких зверей, поинтересовался:

— И много за них платят? Я бы тоже мог нащелкать кучу 
картинок и продать их. Подскажешь, кому и как, Димо?

Он звал Диму Быкова на свой лад — «Димом» (с ударе-
нием на первом слоге), а к его профессии относился, подобно 
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всем дилетантам, свысока. Подумаешь: нажимаешь кнопочку, 
а умный фотоаппарат сам делает работу, знай, наводи объектив, 
куда надо. Никому и в голову не приходило, что фотографиро-
вание дикой природы требует такого же опыта и мастерства, 
как и любая другая профессия, а трудностей и опасностей на 
пути фотографа-путешественника встречается столько, что 
некоторым экстремалам и не снилось.

Где только ни побывал Быков за последние годы, отправ-
ляясь в путь то по заданию «Нэшнл Джиогрэфик», то «Вилд 
Нэчьюр»! Тут вам и Австралия, и Африка, и Южная Амери-
ка, и даже океанские глубины близ Азорских островов, где 
в течение года Быков с товарищами занимался поисками 
затонувшей Атлантиды. Но он был слишком непоседлив, 
чтобы так долго оставаться на одном месте, занимаясь одним 
и тем же делом, каким бы важным и интересным оно ни бы-
ло. В один прекрасный момент Быков попросту попрощался 
с товарищами и уплыл на катере, доставившем продоволь-
ствие на экспедиционное судно. До последней минуты план 
оставался секретом для окружающих, поэтому никто Быко-
ва не задерживал. И очередная страница его жизни оказа-
лась закрытой.

Теперь он катил в открытом джипе по Африке, жмурился 
от встречного горячего ветра и думал о дне сегодняшнем и дне 
завтрашнем, а не о вчерашнем. Жить надо настоящим и буду-
щим, а не прошлым, каким бы замечательным оно ни было.

— Ты мне не ответил, Димо, — напомнил о своем суще-
ствовании Кетумиле, который явно не умел хранить молча-
ние за рулем. — Поможешь мне стать фотографом? У меня 
новый мобильник, с очень хорошей камерой. И зрение от-
личное.

Рейнджер говорил по-английски свободно, но сейчас его 
речь звучала бессмысленно.

— Дело не в мобильнике, Кету, — тактично произнес 
Быков.

— Понимаю тебя, — с готовностью кивнул чернокожий 
проводник. — Такие вещи не делаются бесплатно. Что ж, 
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денег я не накопил, но зато у меня есть кое-что другое. — 
Ухмыльнувшись, он приложил указательный палец к ви-
ску. — Голова на плечах и мозги в этой голове, много мозгов. 
Я знаю Ботсвану и знаю соседние страны, знаю, как пере-
ходить границы. Джунгли, саванна, буш — я проберусь куда 
угодно и сниму там любого зверя. Давай будем партнерами, 
пятьдесят на пятьдесят. Ты будешь покупать мои снимки за 
полцены и продавать их дальше. Тебе не нужно будет под-
вергать свою жизнь опасности, путешествуя самому.

— Мне как раз нравится путешествовать самому, — 
улыбнулся Быков, надеясь, что этим тема будет исчерпана.

Но не тут-то было! Кетумиле принялся убеждать его и тор-
говаться, полагая, что Быков просто набивает себе цену. Он 
расхваливал себя, расписывая, какой он ловкий и находчи-
вый, какой удачливый, какой честный. Когда это не помогло, 
Кетумиле поведал, что у него три семьи в разных деревнях, 
а нынешняя работа едва позволяет сводить концы с концами.

— Ну что, я тебя убедил? — спросил он, явно считая, что 
это действительно так.

Быков вздохнул. У него не было ни малейшего желания 
ни сотрудничать с африканцем, ни оказывать ему благотво-
рительную помощь, ни просто входить в его положение. У са-
мого Быкова не было жен и детей в Африке. Он не промы-
шлял браконьерством и не назначал цену за каждую свою 
услугу, как делал это проводник. Возможно, по здешним 
меркам, Кетумиле был неплохим парнем. Возможно, он пре-
красно преуспел бы, родись он не в Ботсване, а в Британии 
или Соединенных Штатах. Но жизнь его сложилась именно 
так, как сложилась, и Быков не ощущал своей ответствен-
ности за это.

Хотя, конечно, обижать наивного африканца прямым от-
казом не хотелось.

Вместо этого Быков принялся пространно объяснять Ке-
тумиле, какое это непростое занятие — фотография, как 
долго он пробивался в западные издания и делал себе имя, 
которое теперь работало на него. Рассказ вызвал обратный 
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эффект. Вместо того, чтобы трезво оценить свои возмож-
ности и попросить дать ему конкретные практические сове-
ты, Кетумиле насупился, обиженно выпятил свои и без того 
пухлые губы и погрузился в недружелюбное молчание.

Быков не стал упорствовать. Увидев, что проводник по-
терял интерес к беседе, он умолк и стал рассеянно любовать-
ся видами Африки. Джип ехал довольно медленно, поскольку 
был утяжелен хитроумными конструкциями из металличе-
ских труб, местами погнутых при переворотах, столкновени-
ях или атаках крупных животных. К тому же багажник был 
забит всевозможным грузом, включая ящики с бутылками 
дешевого виски для оплаты услуг носильщиков и бартерных 
сделок.

Одна из таких была совершена в присутствии Быкова, 
когда джип остановился в маленькой придорожной деревуш-
ке, почти целиком уместившейся под баобабом, похожим на 
сказочное исполинское дерево, посаженное вверх длинными 
узловатыми корнями. Пока Кетумиле торговался со стари-
ком в набедренной повязке, размахивая двумя прихваченны-
ми бутылками, Быков получил возможность понаблюдать за 
бытом аборигенов.

Чтобы хищники не растерзали скот, коровники и овчарни 
походили на настоящие крепости, ощетинившиеся острыми 
кольями и шипами. Курятники были водружены на столбы 
с ободранной корой. Мало отличающиеся от них хижины 
представляли собой большущие плетеные корзины, обма-
занные глиной. Полом служила утоптанная земля, кое-где 
покрытая циновками. Голые и полуголые обитатели этих 
халуп молча смотрели на Быкова. Беззубая старуха с грудя-
ми, свисающими до живота, оббивала камнем сухой кукуруз-
ный початок, собирала в пригоршню зерна и ссыпала в без-
зубую пасть.

Между тем торг Кетумиле с деревенским стариком про-
должался. Из багажника была вытащена третья бутылка. 
Старик почесал свои пепельные кудри, мотнул головой и по-
вел гостя за собой куда-то на дальний край селения.
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Оставшийся в одиночестве Быков собирался зевнуть от 
скуки, но так и застыл с разинутым ртом. Со стороны буша 
к машине приближалась стая крупных обезьян. Глядя на 
вожака, шествующего впереди, Быков пытался вспомнить 
к какой породе относятся эти создания. Уж очень угрожающе 
выглядели они все, начиная от молодых самцов и заканчивая 
самками с детенышами. Капюшоны на их плечах угрожающе 
дыбились, клыки скалились — и это был вовсе не улыбчивый 
оскал. Ни Быкова, ни джипа, в котором он сидел, они со-
вершенно не боялись.

Бабуины!.. Да, это были именно бабуины, а не павианы, 
как решил Быков вначале. Когда-то самыми страшными их 
врагами были леопарды, которые истребляли их тысячами, 
но после того, как охотники с азартом уничтожили почти всех 
пятнистых хищников, бабуинов развелись в Африке в преж-
нем неимоверном количестве. Они не только вытаптывали 
поля, пожирая с таким трудом выращенный урожай, но и на-
падали на овец, коз, а иногда и на людей.

Быков повернулся к жителям деревни, словно ища у них 
защиты или подсказки, как быть, но увидел лишь равнодуш-
ные взгляды людей, которым было все равно, что с ним будет.

Он снова посмотрел на стаю. Бабуины надвигались имен-
но на него, в этом не было никакого сомнения. Быкову стало 
страшно. Реально. Если кому-то это покажется смешным, 
что сильный сорокалетний мужчина способен испугаться 
каких-то обезьян, то пусть представит себе свору больших, 
злобных, враждебно настроенных собак размером с овчарку. 
Причем, это не какие-то там разношерстные дворняги, го-
товые разбежаться в случае опасности, а сплоченные, при-
выкшие действовать сообща звери, подчиненные вожаку 
и жесткой дисциплине.

Видя, что бабуины настроены решительно и агрессивно, 
Быков протянул руку к заднему сиденью и взял лежащий там 
карабин Кетумиле. Он понятия не имел, чего хотят от него 
обезьяны. Может быть, им по какой-то причине не понра-
вился он сам, а может, все дело было в джипе, с которым 
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