
Часть первая

Пролог

На глазах Тумановского изменилась страна. Союз неруши-
мый вдруг взял и разрушился. То, что раньше казалось на-
дежным, незыблемым, вечным, превратилось в прах и тлен. 
Какой радостью в детстве была покупка первого черно- бело-
го телевизора «Рекорд-64» в 1966 году! Как радовали развле-
кательные и политические программы! Ведь до появления 
в доме телевизора каждый день начинался с боя курантов 
и гимна, будь он неладен. И только воскресенье начиналось 
иначе  — с  музыкальной программы «С  добрым утром!». 
И если имена своих мучителей, ведущих производственной 
гимнастики, преподавателя Гордеева и пианиста Ларионова, 
Туман запомнил на всю жизнь, то имена Веры Орловой, 
Галины Новожиловой, Гуны Голуб и веселого архивариуса 
из «Доброго утра» из памяти стерлись. И тут телевизор.

Сергей Сергеевич Смирнов. Писатель-фронтовик. Он 
вел программу «Подвиг». И его за несколько лет сломали.

Вначале он находил героев Отечественной войны, ко-
торым по вине «тыловых крыс» не досталось ни орденов, 
ни медалей, и прямо в студии сообщал, что награда нашла 
героев. За святые и  чистые слезы ветеранов Игорь был 
благодарен Сергею Сергеевичу Смирнову. Но вдруг он 
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пропал из эфира. А через некоторое время появился сно-
ва. Та же студия, та же заставка, тот же Смирнов. Но герои 
другие. В студии сидели два жирных узбекских хлопкоро-
ба, герои соцтруда. И Смирнов, постаревший и погрустнев-
ший, рассказывал, что героизм — это не только война, но 
и мирное строительство. Смотреть на это фарисейство сил 
не было. И передача вскоре исчезла. Еще был «Клуб кино-
путешествий», «Музыкальный киоск» и  «Кинопанорама». 
«Кинопанорама» Алексея Каплера  — это отдельная тема.

Алексей Каплер был первым на телевидении, кто ото-
рвал голову от бумажки и обратился к телезрителям как 
к друзьям. Туман был даже свидетелем одного эфира, ког-
да «ивановские ткачи» в открытом письме упрекали Ка-
плера в том, что он якобы не готовится к встрече с ними, 
раз не заглядывает в конспект. На что ироничный Каплер 
сказал: «Ну, представьте себе, что вы пригласили меня 
в гости, приготовили всякие вкусности, мы по-домашнему 
расположились в кухне, чтобы поговорить по душам, и тут 
я достаю заранее приготовленные конспекты и начинаю 
зачитывать план нашего общения! Поймите, я готовлюсь, 
но так, чтобы вам было со мной интересно. И для этого 
необязателен суфляж и шпоры».

На Западе громыхнула сексуально-порнографическая 
революция, о непроходимости которой все время гово-
рили большевики. Хиппи своими цветочными головами 
прикрыли землю от войны, а Игорь покупал в электричках 
у слепых фотографии своих кумиров из «Битлз».

В шестом классе мама приобрела для него магнито-
фон «Яуза-5»… И понеслось. Пленка «тип 2», «тип 4», 
«тип 6», «тип 10»… Кто сейчас помнит эту маркировку?! 
Чтобы иметь хотя бы одну неполноценную запись «бит-
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лов», Игорь бился два месяца. Песня называлась «Беби-
лон». Тогда по телевизору очень модными политическими 
обозревателями были Валентин Зорин и Борис Шрагин. 
Они по очереди вели программу «Некоронованные коро-
ли Америки». Программа шла каждое последнее воскре-
сенье месяца. Музыкальной заставкой для этой програм-
мы была не песня первого советского ВИА «Ярославские 
робяты», певшего о Ереме, который «стал тонуть, Фому 
за ногу тянуть», а битловский «Бебилон». Два-три месяца 
переписки, склейки, монтажа — и полная версия битлов-
ской песни готова. Ты герой! Еще были программы пи-
терской студии «Горизонт» из цикла «Каким ты станешь, 
парень?». Да мало ли, что тогда было. Мало. Смертельно, 
адски мало!

В школе лицемерия, которую Тумановский окончил 
с отличием, преподавали такие гиганты этого непростого 
жанра, как Генрих Боровик. Однажды на одной из встреч 
пытливый Туман замучил избалованного вниманием 
и славой модного политического журналиста и публици-
ста вопросами о  том, как тот пообщался с  Керенским. 
Фигура Керенского была для Игоря интересной и проти-
воречивой. Автор модного в те времена «Интервью в Буэ-
нос-Айресе» неохотно и утомленно рассказывал, как летел 
с Керенским из Нью-Йорка в Вашингтон и сидел рядом 
с ним в самолете. Керенский, естественно, узнал Генриха 
Боровика и сразу же проявил к нему интерес. «Я прямо 
видел, как его распирало от желания заговорить со мной. 
Но о  чем я  мог с  ним говорить?»  — всем своим видом 
намекал Боровик. Наконец Керенский собрался с духом 
и обратился к советскому публицисту:

—	Скажите, а меня в России еще помнят?!
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—	Конечно, помнят, — успокоил тот престарелого аван-
тюриста и отвернулся. Через несколько дней Боровик уз-
нал о его смерти.

Это была первая версия их встречи. Но каково же бы
ло удивление Тумана, когда на нескольких разворотах 
«Литературной газеты» он прочитал о том, как готовились 
эти встречи. Встреч, как выяснилось, было несколько… 
Каким интересным, хотя и своеобразным, оказался одно-
классник Ленина! Поэтому на первом демократическом 
съезде, когда Боровик попробовал, как уж умел, защитить 
советскую власть плюс электрификацию всей страны, ин-
теллектуал и умничка Карякин двумя снайперскими фра-
зами вернул известного журналиста на грешную землю, 
слегка уставшую от его фарисейства.

Глава 1
Медовая ночь плавно превратилась в не менее медовый 
день, а тот, в свою очередь, в такую же медовую неделю.

Антон и Лена были по-настоящему счастливы.
Они любили друг друга. И,  казалось, этому не  будет 

конца. Подписав рапорта на отпуск, они после свадьбы, 
не сказав никому ни слова, забились на дачу Голицыных, 
отключили телефоны и, как будто в первый и последний 
раз, наслаждались друг другом.

Молодые, сильные, красивые, видевшие так мало ра-
достного и искреннего в жизни, они жадно познавали друг 
друга и размыкали объятия только по нужде (поесть, по-
спать, помыться, пообщаться с биде и т. д.).

Секс-игры, которые они придумывали друг для друга, 
не имели ничего общего с немецкой порнографией, но 
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тем не  менее были смелыми, нежными, необычными 
и какими-то чистыми, что ли.

Антон жмурился от удовольствия и любовался Леной. 
Все в ней было необычно, загадочно даже после разгадки 
и прекрасно по-настоящему.

Ни красота огромных аквариумов, ни хриплое потре-
скивание камина не  доставляли ему столько радости, 
сколько возможность часами смотреть на это стройное, 
родное, такое желанное и такое совершенное тело.

Любовно ухоженный и необычно подстриженный газон, 
перламутрово-розовая влажность холодных губ, безумная 
матовость раскосых, моментально набухающих от любого 
прикосновения сосков, плоский, потрясающей формы жи-
вот с маленькой загадочной впадиной, из которой языку 
так не  хотелось обратно в  рот. Когда Лена ложилась на 
живот, линии спины были настолько совершенны, а ямоч-
ки на ягодках, которые какой-то скудоумный лишенец 
назвал ягодицами, настолько соблазнительны, что, думая 
о попке в целом, Антон терял рассудок окончательно.

А запах! Так пахнуть, как Лена, могла только Коко 
Шанель в младенческом возрасте. Смесь парного све-
жего молока и загадочная терпкость нездешних, незем-
ных парфюмов!

Счастье, почему ты не бесконечно? Все бы ничего, но, 
изгаляясь над своим безрадостным прошлым и придумы-
вая все новые и новые пиры для души и тела, Лена заказа-
ла пиццу и включила на минуту телефон.

Моментально позвонил Кротов.
—	Вы что там, молодые, совсем с ума сошли?! Можно 

быть счастливыми, но нельзя быть безумными! Джульетта, 
дай трубку Ромео или тому, что от него осталось!
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И в эту минуту Лена поняла, что желанная сицилийская 
пицца превратилась в пуританскую иерусалимскую мацу.

—	Антон, это Крот, на, поговори, но сразу предупреж-
даю, что раньше чем через год я из этой постели не встану!

Антон нехотя взял трубку, в душе проклиная все виды 
современной связи, кроме безопасного секса.

—	Привет, персональный пенсионер районного значе-
ния, — не очень радушно поздоровался Антон.

—	А вот и не угадал, мой изнывающий половой истомой 
на законном основании друг! В свете последних решений 
генерал, узнав о вашей свадьбе, понял, что для розыска вы 
уже умерли, а для следствия еще не родились. Он постирал 
все лампасы, ползая на коленях, но все же уговорил меня 
еще годик послужить. Так что рапортом своим я подтерся 
и уже неделю обмываю твое освобождение, вашу свадьбу 
и свое решение. А вы — свиньи, превращающие верного 
друга в алкоголика.

—	Это каким же образом? — возмутился было Антон.
—	Он еще, сука, спрашивает! Друзья напиваются вме-

сте. А алкаши — в одиночестве, — с фальшивой тоской 
заблажил в трубку Крот.

Антон вдруг отчетливо понял, что так просто теперь от 
Крота не отделаться, и, дабы не быть свиньей, гостепри-
имно прохрюкал в трубку, чтобы Крот приезжал на дачу.

Надо ли говорить, что уже через пару часов возле дачи 
вонял и кряхтел дежурный УАЗик.

Смущенная Лена и проклявший свое невольное гостепри-
имство Антон встречали Дубцова, Костромина и Кротова.

Сержант-водитель отказался и быстро уехал.
Гости достали добытые честным трудом коммерческие 

закуски и питье.
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Все расположились в большой столовой, где гостепри-
имно горел камин, в больших аквариумах золотые рыбки 
неторопливо и снобистски поддерживали на очень высо-
ком плаву авторитет и имидж хозяев, которые еще совсем 
недавно были так счастливы здесь.

В этот вечер все много пили, ели и громко, перебивая 
друг друга, разговаривали. И как бы ни старались помалки-
вать о работе, все равно так или иначе к ней возвращались.

Главной темой был маньяк-педофил, за три дня совер-
шивший три нападения на детей. Антон старался не слу-
шать, а Лена, наоборот, была задумчива, сосредоточенна, 
внимательна. Когда глубокой ночью гости разъехались 
и Антон снова захотел секса, Лена в первый раз ласково, 
но настойчиво отказала, сославшись на головную боль.

Ох уж эта женская голова! Она всегда болит как по за-
казу, не вовремя.

Антон обиделся и заснул, а Лена долго еще лежала, при-
слушиваясь к его ровному дыханию, и, глядя в потолок, 
думала о чем-то далеком, своем, страшном.

Глава 2
Ленина стажировка заканчивалась, естественно, назначе-
нием в убойный отдел на должность оперуполномоченного. 
И, к огромному удивлению коллег по работе, Антон, став-
ший после смерти отца и брата единственным, кроме мате-
ри, наследником всех активов в виде движимого и недвижи-
мого и пассивов (в плане репутации), тоже вышел на работу 
в родной отдел. Мент — это не профессия, это диагноз.

На первом же совещании у Дубцова стало ясно, что все 
мелко и ничтожно по сравнению с педофилом-маньяком.
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Общественное мнение пока удавалось сдерживать, так 
как убитые дети, мальчики девяти, десяти и одиннадцати 
лет, оказались беспризорными. Они попрошайничали 
и были известными токсикоманами. Но от этого их жиз-
ни не считались менее ценными. Маньяка нужно было 
найти и обезвредить.

Дубцов просил оперов напрячь всю свою агентуру, 
а Лену — хорошо поработать с базой данных, проверить, 
нет ли там отпечатков пальцев, анализов спермы или 
слюны педофила.

Антон обзвонил своих верных невидимок и от одного 
приблатненного рэкетира узнал одну интересную деталь.

Дело в том, что трупы детей обнаружили в подвалах 
жилых домов. А  рэкетир сообщил, что беспризорники 
говорили, будто перед тем, как пропадали пацаны, там 
видели ментов, которые якобы проводили облавы на 
«труболетов».

Антон быстро обзвонил соответствующие службы и вы-
яснил, что в эти дни никаких мероприятий не проводи-
лось. «Так, так, так… Уже теплее», — подумал Антон, по-
степенно заводясь.

Глава 3
—	Елена Сергеевна? — Голос в трубке, мягкий и вкрадчи-
вый, явно принадлежал пожилому человеку. Определитель 
номера, естественно, не сработал. — Я не ошибся?

—	Даже если предположить, что вы не ошиблись, я не 
верю в любовь с первого звонка. А поскольку вам по-
везло и ваш номер не высветился, у вас есть шанс вы-
йти из этой истории целым и  невредимым. Поэтому 
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