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Поезд уже подъезжал к станции, а я все продолжала твердить 
себе: «Еще не поздно. Ты еще можешь вернуться домой».

Всю дорогу (а я переправилась через Ла-Манш прошлой ночью 
и после этого целый день ехала в поезде) я собиралась с духом, 
пытаясь убедить себя в том, что я не глупая девчонка, а здраво-
мыслящая женщина, которая поставила перед собой цель и твер-
до намерена ее достичь. Что случится со мной, когда я окажусь 
в замке, будет зависеть уже не от меня, а от других людей, но 
я пообещала себе, что буду держаться с достоинством и ничем 
не выдам своей тревоги. Они не должны даже заподозрить, что 
в случае отказа от моих услуг одна мысль о будущем повергает 
меня в панику. Я никому не позволю догадаться, как много для 
меня значит этот заказ.

И я впервые в жизни чувствовала, что моя внешность играет 
мне на руку. Я уже сутки провела в дороге и благодаря этому фак-
ту, а также серовато-коричневому дорожному пальто и фетровой 
шляпе того же цвета, преследующей сугубо прикладные, а отнюдь 
не декоративные цели, выглядела на каждую минуту своего воз-
раста. Мне было двадцать восемь лет, я была не замужем и часто 
ловила на себе жалостливые взгляды, сопровождающиеся репли-
ками (разумеется, шепотком и в сторону) относительно того, что 
я «залежалась на полке». Меня не на шутку раздражало навешен-
ное мне клеймо «старой девы», подразумевающее, что главным 
назначением женщин является служение какому-нибудь мужчи-
не. Следует отметить, что это чисто мужской предрассудок. Еще 
на двадцать третьем году жизни я приняла решение доказать всем 
окружающим, как сильно они заблуждаются на этот счет. И мне 
казалось, что я уже успела добиться на этом поприще кое-каких 
успехов. Я стремилась продемонстрировать, что в жизни женщи-
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ны могут быть и другие интересы. Во всяком случае, мне удалось 
найти себе занятие по душе.

Поезд замедлил ход. Кроме меня на этой станции сошла кре-
стьянка с корзиной яиц в одной руке и живой курицей в другой.

Я вынесла на платформу свои сумки. У меня их было несколь-
ко, так как в них содержались все мои пожитки: скудный гарде-
роб и инструменты, необходимые мне для работы. Единствен-
ный носильщик стоял у ограды.

— Добрый день, мадам, — произнес он, обращаясь к кре-
стьянке. — Если не поспешите, ребеночек родится прежде, чем 
вы дойдете. Я слыхал, что схватки у вашей Мари начались еще 
три часа назад. Повитуха уже там.

— Молю Бога, чтобы на этот раз был мальчик. Все эти девоч-
ки… О чем только думает Всевышний…

Моя персона интересовала носильщика гораздо больше, чем 
пол еще не родившегося ребенка. Я видела, что, разговаривая 
с крестьянкой, он пристально наблюдает за мной.

Сумки уже стояли возле меня, и носильщик сделал шаг к по-
езду, намереваясь дунуть в свисток и тем самым дать сигнал 
к отправлению. В эту секунду на платформе появился старик. 
Он запыхался — было ясно, что очень спешил.

— Эй, Жозеф! — окликнул его носильщик и кивнул в мою 
сторону.

Жозеф посмотрел на меня и покачал головой.
— Джентльмен, — произнес он.
— Вы из шато Гайлард? — поинтересовалась я у него по- фран-

цузски.
Я с детства бегло говорила на этом языке, поскольку моя мама 

была француженкой. Оставаясь наедине, мы тут же переходили 
на французский, хотя в присутствии отца всегда звучал только 
английский язык.

Жозеф направился ко мне, слегка выпучив глаза и приоткрыв 
рот от изумления.

— Да, мадемуазель, но…
— Вас прислали за мной.
— Мадемуазель, я приехал за месье Лоусоном.
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Английское имя далось ему с большим трудом.
Я улыбнулась и попыталась придать манерам непринужден-

ности, напомнив себе, что меня ждут испытания посерьезнее. 
Я указала на ярлыки на сумках. На них значилось: «Д. Лоусон».

Затем, подумав, что Жозеф, скорее всего, не умеет читать, 
я пояснила:

— Я — мадемуазель Лоусон.
— Из Англии? — уточнил он.
Я заверила его, что именно оттуда.
— Мне сказали, что приедет английский джентльмен.
— Произошло недоразумение. Вместо джентльмена прибыла 

леди.
Он почесал голову.
— Чего мы ждем? — поинтересовалась я, окинув взглядом 

свой багаж.
Носильщик медленно приблизился к нам, они с Жозефом не-

решительно переглянулись, но я взяла инициативу в свои руки:
— Будьте добры, отнесите мои вещи в… э-э… экипаж — 

и в путь!
Я годами упражнялась в искусстве владения собой и на этот раз 

ничем не выдала одолевающих меня опасений. В чужой стране 
я держалась столь же уверенно, как и дома. Жозеф с носильщиком 
погрузили сумки в двуколку, я взобралась на сиденье, и спустя не-
сколько минут экипаж уже катился по проселочной дороге.

— До замка далеко? — поинтересовалась я.
— Что-то около двух километров, мадемуазель. Скоро вы его 

увидите.
Я огляделась: вокруг были сплошь виноградники. Стоял конец 

октября, и урожай был давно собран. Скорее всего, уже наступило 
время подготовки к следующему сезону. Мы проехали городишко, 
в центре которого возвышалась церковь и более скромная hôtel de 
ville 1. Во все стороны от центральной площади разбегались узкие 
улочки. Когда городок остался позади, я впервые увидела замок.

1 Ратуша, здание городского муниципалитета (фр.). (Здесь и далее примеч. пер., 
если не указано иное.) 
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Этого момента мне не забыть никогда. Мой здравый смысл, 
с наличием которого я поздравляла себя весь минувший год 
и который компенсировал отсутствие у меня других достоинств, 
куда-то улетучился. Я даже позабыла о сомнительном положе-
нии, в котором оказалась по своей доброй воле, громко рас-
смеялась, напрочь отбросив мысли о возможном неблагопри-
ятном для меня исходе дела, и не менее громко воскликнула:

— Будь что будет! Я рада, что приехала сюда.
К счастью, эти слова вырвались у меня по-английски, а следо-

вательно, Жозеф ничего не понял. Я тут же поспешила добавить 
по-французски:

— Так, значит, это и есть шато Гайлард?
— Именно так, мадемуазель.
— Это не единственный Гайлард во Франции. Мне известен 

еще один подобный замок. В Нормандии, разумеется. Тот самый, 
в котором томился Ричард Львиное Сердце. — Жозеф что-то 
пробурчал, и я заспешила: — Руины — это, конечно, живописное 
зрелище, но древние замки, уцелевшие на протяжении несколь-
ких столетий, намного интереснее.

— Этому замку повезло. Во время Террора 1 его едва не раз-
рушили.

— Какое счастье, что эта участь его миновала! — восклик-
нула я.

В моем голосе зазвучали нотки волнения, которое я предпочла 
бы не обнаруживать перед своим возницей. Замок меня очаровал. 
Я уже мечтала жить в нем, исследовать его, познакомиться с ним 
как можно ближе. Я чувствовала, что мое место здесь. Если меня 
отошлют прочь, я не на шутку опечалюсь, и не только потому, что 
понятия не имею, что стану делать в Англии, если придется вер-
нуться.

На какое-то мгновение я позволила этим тревожным мыслям 
оттеснить восхищение замком. Где-то на севере Англии у меня 

1 Имеется в виду «Белый Террор» 1815—1816 гг. — ряд жестокостей и на-
силия, совершенных роялистами под белым знаменем Бурбонов против 
бонапартистов. (Примеч. ред.) 
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жила дальняя родственница. Если точнее, она приходилась ку-
зиной моему отцу, и он изредка о ней вспоминал.

— Если со мной что-нибудь случится, ты сможешь поселить-
ся у кузины Джейн. У нее, конечно, трудный характер, и она 
способна превратить твою жизнь в ад, но во всяком случае она 
от тебя не отречется.

Хорошенькая перспектива для женщины, напрочь лишенной 
общепринятой привлекательности, ключа к браку, и вынужден-
ной окружить себя защитной оболочкой, состоящей в основном 
из гордости и чувства собственного достоинства. Кузина Джейн… 
Ни за что! Да лучше я стану представительницей многочисленной 
армии гувернанток, всецело зависящих от равнодушных к их судь-
бе хозяев и проказливых, а порой и дьявольски жестоких детей. 
Скорее я стану компаньонкой какой-нибудь капризной и сварли-
вой старухи. И я буду глубоко несчастна вовсе не потому, что 
передо мной разверзнется темная бездна одиночества и униже-
ний, а потому что мне будет отказано в наслаждении, которое 
я могла бы испытать, выполняя горячо любимую работу в таком 
уникальном месте, как этот замок, сам по себе способный сделать 
мою жизнь увлекательной и интересной.

Я его себе представляла совершенно иным. Он превзошел все 
мои ожидания. В жизни иногда бывает так, что реальность за-
тмевает самые восхитительные картинки, подсовываемые нам 
воображением. К сожалению, такие случаи крайне редки, и по-
этому ими следует дорожить.

«Пожалуй, я постараюсь воспользоваться этими чудесными 
мгновениями сполна, — сказала я себе. — Возможно, другого 
такого случая у меня просто не будет».

И я полностью отдалась созерцанию этого великолепного об-
разца архитектуры пятнадцатого века, со всех сторон окруженно-
го виноградниками. Мой натренированный глаз позволял опре-
делить его возраст с точностью до одного-двух десятилетий. 
В течение шестнадцатого и семнадцатого веков замок постоянно 
достраивался и расширялся, но эти дополнения не нарушили его 
изначальной симметрии. Скорее, они придали замку своеобразие 
и очарование. К главному зданию по бокам примыкали круглые 


