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І сміявся, і плакав з любові…

Літературна й життєва долі Остапа Вишні тісно взаємозв’язані. Його ан-
тиденікінські фейлетони, надруковані 1919 р. в Кам’янці-Подільському 
(тодішній столиці Української Народної Республіки) під псевдонімом 
Павло Грунський, стали 1920 р. причиною його першого арешту. Але за-
вдяки В. Еллану (Блакитному), який довів деяким членам тодішнього 
уряду, що ці твори не ворожі до радянської влади, П. М. Губенко стає 
спочатку перекладачем у газеті «Вісті» й відповідальним секретарем 
«Селянської правди», а потім і письменником-фейлетоністом Остапом 
Вишнею.

Для ліквідації неписьменності села усмішки Остапа Вишні зробили 
не менше, ніж офіційні лікнепи, а міський житель почав говорити мовою 
Шевченка, що теж мало неабияке значення для здійснення процесу украї-
нізації, яка проводилася у двадцятих роках. Його називали «Гоголем Жов-
тневої революції», і не тому, що він був земляком Миколи Васильовича 
(вони обидва з Полтавщини), а за його вміння сміятися крізь сльози на-
віть у драматичних ситуаціях, що мали місце в Україні в роки суцільної 
колективізації, внаслідок якої було знищено основну масу трудового се-
лянства, а письменник утратив свого улюбленого героя й читача.

Про величезну популярність творів Остапа Вишні у двадцяті роки 
написано дуже багато, адже його читали й видавали в республіці най-
більшими після Тараса Шевченка накладами. У 1928 р., наприклад, ви-
йшло близько тридцяти збірників і збірничків його творів переважно 
в серії дешевої бібліотеки, розрахованої на сільського читача.

Цілком негативно оцінювали творчість Остапа Вишні лише вульгар-
ні тлумачі літератури й донощики, чіпляючи письменникові один за од-
ним ярлики, борючись так за ідейність (псевдоідейність!) літератури.

Арешту Остапа Вишні передували статті, які важко назвати стаття-
ми. Це були, по суті, політичні ордери на арешт письменника. Поява по-
дібних статей, спрямованих проти того чи іншого митця, означала, що 
над ним уже навис дамоклів репресивний меч і кожної миті митець мо-
же бути заарештований.

Літературний побратим Остапа Вишні Б. Вірний, констатуючи факт 
величезної популярності і успіху серед читачів «Вишневих усмішок», вод-
ночас пророкував, що «недалеке майбутнє несе забуття» їхньому авто-
рові. О. Полторацький, названий у літературних колах Полторадураць-
ким, у своїй ганебній геростратівській статті «Що таке Остап Вишня» 
писав: «Контрреволюціонер, нахабно халтурячи, насмілився у зашифро-
ваній формі протаскувати в літературі куркульські ідеї, колишній пет-
люрівець, що змінив вогнепальну зброю на перо «гумориста». Але й цього 
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було замало теоретикові авангардизму, і він називає «короля українсько-
го гумору» … «фашистом і контрреволюціонером» і закликає «трактори 
нашої сучасності» пройти по садках вишневих усмішок. А після арешту 
Остапа Вишні цей же літературно-критичний версифікатор із якоюсь па-
тологічною зловтіхою зізнавався: «Тепер я щасливий відзначити, що по-
дібне уже сталося і що моя стаття стає епітафією на смітникові, де похо-
вана “творчість” Остапа Вишні».

Розвінчували і цькували не одного Остапа Вишню — найгостріші та най-
отруєніші стріли летіли і в інших працівників гумористичного цеху: смія-
тися в роки грандіозних успіхів на колективізованій ниві чи в індустріалі-
зованій промисловості було не те що не модно, а й небезпечно. Усмішку 
могли сприйняти як насмішку. Але цех гумористів не міг зрадити своє осно-
вне покликання — писати для людей і про людей веселі твори, а тому його 
повністю ліквідували (репресували) «неіндустріалізованим»: один за одним 
були не лише викинуті з літератури сатирики й «фейлетоністи-вишніянці», 
а й знищені фізично майже всі українські письменники-гумористи, зокре-
ма й рідний брат Остапа Вишні Василь Чечвянський.

Першим серед гумористів постраждав Остап Вишня, однак упродовж 
кількох років цькування він не втрачав оптимізму і свого «вишневого» 
гумору, гіркі нотки якого звучали навіть у слідчому ізоляторі по вулиці 
Чернишевського в Харкові.

Трагічній «десятирічці» Остапа Вишні передувала злива критичних 
«антивишнівських» наскоків, починаючи з 1927 р. У хорі критичного осуду 
найгучніше лунали голоси Л. Гомона, М. Качанюка, Б. Вірного (Антонен-
ка- Давидовича), М. Агуфа, С. Щупака, Г. Проня (цей вимагав показати 
всім трудящим контрреволюційну суть і бездарність фашистів — Яло-
вого, Досвітнього, Вишні, Гжицького, Пилипенка, Ірчана, Загула, Козо-
ріса, Бобинського…), І. Кулика. Навіть партійні лідери республіки П. По-
стишев, С. Косіор і М. Попов викривали націоналістичних проводирів 
Остапа Вишню і М. Хвильового. Критиковані, а згодом і критикани ста-
вали жертвами сталінської репресивної машини, яка перемолола посту-
пово не менше трьох генерацій як у творчих, так і в політичних (навіть 
в органах ДПУ — ОДПУ — НКВС — МДБ) та суспільних сферах. Атмос-
фера суцільного психозу пошуків ворогiв народу породжувала і їхніх 
шукачів, які через своє безталання й політичну сліпоту вірили у псевдо-
патріотичні ідеологічні гасла й дуже легко могли розправитися або при-
наймні зламати навіть генія. Протистояти орді нездар могла тільки та-
ка мужня особистість, як Микола Хвильовий, який дав належну відповідь 
О. Полторацькому у памфлеті «Остап Вишня в світлі “лівої” балабайки, 
або …» («Пролітфронт». — 1930. — №4). Письменник на повний голос 
заявив: «Усмішки Остапа Вишні я полюбив. Полюбив їх за те, що вони 
запашні, за те, що вони ніжні, за те, що вони жорстокі, за те, що вони 
смішні і водночас глибоко-трагічні…»
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9 січня 1931 р. в щоденнику Івана Даниловича Дніпровського «Літе-
ратурні стрічі. Пам’ятка для мемуарів» після візиту до його квартири 
Остапа Вишні з’явився запис, що великого гумориста обіцяють прийня-
ти до літературної організації ВУСПП за умови визнання ним своїх по-
милок. Остап Вишня одразу продиктував проект покаянного листа: «Ви-
знаю всі свої помилки минулі і майбутні, навіть помилки своєї баби 
Килини, що в Лебедині пекла бублики.

Надалі писатиму так, як Кириленко і Микитенко. З тов. привітом і т. д.»
Не варто уточнювати (та чи й можливо це тепер?), хто більше доклав 

зусиль до того, щоб спочатку перетворити (за висловом того ж І. Дніпров-
ського) «Гоголя Жовтневої революції» на «всеукраїнського м’якушку», 
а вже потім на одну з перших жертв сталінського терору.

Що ж інкримінувалося Остапові Вишні і як було сфабриковано його 
справу?

Якщо антивишнівські статті з брудними політичними ярликами дру-
кувалися в періодиці з 1927 р., то ордер на арешт письменника був під-
писаний 7 грудня 1933 р. Саме відтоді почався відлік днів печальної «де-
сятирічки», про що свідчить облікова картка ув’язненого (зека) Губенка 
Павла Михайловича (Остапа Вишні). Доступ для ознайомлення з нею 
був дуже складним (цей документ зберігався в Ухтинському архіві Мі-
ністерства внутрішніх справ Комі АРСР, дозвіл на його копіювання був 
наданий 1989 року). 7 грудня 1933 р. було заарештовано В. Гжицького, 
а Остап Вишня ще «гуляв на волі», хоча на вулиці його супроводжува-
ли типи в чорних пальтах із піднятими хутряними комірами. Одного дня 
він навіть отримав телеграму від знайомого єгеря із запрошенням при-
їхати на полювання й зібрався на нього із Григорієм Епіком, але, проси-
дівши півдоби на вокзалі, повернувся додому: через велику хуртовину 
не ходили поїзди. Уже після арешту з’ясувалося, що телеграма була «ли-
повою»: єгер, який запрошував на полювання, ні сном ні духом про той 
таємничий виклик не знав.

25 грудня 1933 р. за особистим розпорядженням голови ДПУ УРСР 
Балицького було ухвалено постанову, в якій стверджувалося, що «пере-
бування письменника на волі — небезпечне» і що необхідно вжити за-
побіжних заходів — «тримання під вартою». У цій же постанові, якою 
відкривається справа № 737, що зберігалася в Комітеті державної безпе-
ки Української РСР (тепер у Центральному державному архіві громад-
ських організацій України. — С. Г.), письменникові інкримінуються та-
кі злочини: «Остап Вишня звинувачується у злочинах по ст. 54-11 
К[арного] к[одексу] УРСР, які знайшли прояв у тому, що він належить 
до української контрреволюційної організації, що прагнула повалити 
Радянську владу збройним шляхом…»

26 грудня між сьомою й восьмою годинами вечора у квартирі Остапа 
Вишні з’явився співробітник ДПУ Шерстов з ордером. У присутності 
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двірника Я. М. Питимка й Варвари Олексіївни було проведено обшук. 
Письменника заарештували.

Наступного дня слідчий Бордон під розписку оголосив Остапові Ви-
шні постанову й пояснив, що арешт не є непорозумінням, у що наївно 
вірив письменник, і висунув звинувачення, що він буцімто належить до 
терористичної Української військової організації (УВО) і нібито мав осо-
бисто вчинити замах на секретаря ЦК КП(б)У П. П. Постишева 
(В. Гжицький мав «убити» В. Я. Чубаря). Незважаючи на категоричний 
протест заарештованого проти таких безглуздих звинувачень, слідчий 
уперто домагався свого, удаючись до фізичних і психічних тортур, мо-
тивуючи тим, що це «необхідно для народу і для більшовицької пар-
тії». Приголомшений Остап Вишня навіть запропонував свою версію, 
мовляв, у 1928 р. він лікував виразку шлунка в Німеччині в санаторії бі-
ля Берліна, і його можна звинувачувати в тому, що він міг стати зрадни-
ком батьківщини чи агентом німецької контррозвідки. Але Бордон до-
магався свого, бо сценарій планованого нового політичного процесу 
було, очевидно, узгоджено з вищими ешелонами влади, а тому жодних 
відступів не передбачалося.

У «Споминах» видатного українського актора-березільця Йосипа Йо-
сиповича Гірняка (1895—1989), якому довелося разом із Остапом Ви-
шнею пити гірку чашу і в Харківському «домзаку» в загальній камері 
№ 47, і на далекому Заполяр’ї в місті Чиб’ю, наведені страшні факти іс-
торії самого слідства над письменником: «Кілька днів не могли ми наго-
воритись про ті цинічні прийоми слідства, якими ГПУ добивало при-
знань вини від своєї жертви».

«Я розповів Вишні, як то слідчий підсунув мені його заяву до Колегії 
ГПУ, в якій він признавався до приналежности до УВО і т. ін. Остап Ви-
шня, гірко всміхнувшись, сказав, що такі заяви і йому показували — Пи-
липенка, Ялового і Слісаренка».

А ось «свідчення» самого Остапа Вишні, «здобуті» Бордоном уже ви-
пробуваним насильницьким шляхом: «В тій контрреволюційній органі-
зації, в якій я брав участь — ділянкою, де я працював, був літературний 
фронт. На цім фронті й проводив я свою контрреволюційну роботу.

В чому вона полягала? Насамперед, в дискредитації, в обезціненні пар-
тійної лінії в радянській літературі, в компромітації пролетарської літе-
ратури, в знеціненні російської літератури і взагалі російської культури.

Всякий письменник, що вийшов з лав робочого класу, що починав 
свою літературну роботу з позицій інтернаціональних, дискредитував-
ся й компрометувався, як художник, як митець, і в письменницьких ко-
лах і в широких читацьких масах.

Натомість вихвалялися письменники з явними націоналістичними 
ознаками і тільки вони вважалися за справжніх художників, за талано-
витих митців.
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Вживалося заходів, щоб літературну молодь, що приходила в літера-
туру із заводів, шахт, колгоспів брати під свій вплив, керувати нею, спря-
мовуючи її в націоналістичне річище».

«Свідчення», вибиті 21 січня 1934 р., ще страшніші: «Організація 
провалилась. Це було ясно. Арешт Ялового, самогубство Хвильового 
і т. д. — все це ознаки, що організації вже нема, що позалишалися по-
одинокі її члени, які також чекали на викриття й на арешти — треба 
було довести і членам організації і владі, що, мовляв, хоч організація 
і провалилась, та все ж таки — ми ще в силі, ми ще маємо і силу і мож-
ливість «грюкнути дверима» востаннє, подаючи тим самим надію, що 
ще не все загинуло. […]

Правду казавши, я ходив увесь час тоді в якомусь тумані, байдужий 
до всього і до всіх, з повсякчасними головними болями, з не зовсім ко-
ординованими й нормальними вчинками, викликаючи у близьких своїх 
і в лікарів, що мене лікували, побоювання за мій психічний стан.

Я не вдумувався глибоко в те, що говорилось, я погоджувався з усим 
і на пропозиції членів організації (Озерський, Досвітній, Ірчан) пого-
дився бути виконавцем замаху на т. П. П. Постишева. Говорилося про 
те, що П. П. Постишев має невдовзі прийняти (балачка відбувалася 
в жовтні м-ці) делегацію письменників, і в цей саме час я мав учинити 
на його замах. Як саме, з чого стріляти, як стріляти — у ці деталі я не вда-
вався і чи були ці деталі розроблені, я не пам’ятаю. Револьвера в мене 
ніколи не було, хто мав мені дати револьвера — не пам’ятаю. Взагалі ж, — 
я кажу, — в той час ота сама психічна депресія позбавляла мене можли-
вості пригадати зараз усі деталі.

Коли б мені хтось нагадав ті часи, нагадав подробиці тих балачок, мір-
кувань і т. ін., що тоді проводилися, можливо б — я й пригадав би все 
детальніше.

Із осіб, яких іще називали тоді як об’єктів атентатів нашої організа-
ції, вказувалося на В. Я. Чубаря й на В. А. Балицького. Смутно прига-
дую, що на В. Я. Чубаря мав заподіяти замах Гжицький, а на В. А. Ба-
лицького — не знаю хто. Місцем для цих атентатів було обрано майдан 
ім. Дзержинського під час святкування Жовтневої Революції».

Під протоколом останнього допиту, записаного, на противагу попе-
реднім, російською мовою, стоїть підпис Остапа Вишні, що «записано 
правильно», з його слів, але що ж це за зізнання і в якому стані був тоді 
арештований?

«Вопрос. Признаете ли Вы себя виновным в предъявленном Вам об-
винении?

Ответ. Да, признаю. Я являюсь членом к[онтр]-р[еволюционной] под-
польной националистической организации. В беседах между собой 
члены организации называли ее «Объединенным Национальным Бло-
ком». Точно названия организации не знаю.
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Вопрос. Какие цели ставила перед собой Ваша организация?
Ответ. Целью организации было свержение Советской Власти на 

Украине и установление Демократической Республики.
Вопрос. Какая работа проводилась организацией в последние месяцы?
Ответ. После майских арестов, после ареста Ялового и самоубийства 

Хвиливого в организации начались разговоры о необходимости приме-
нения индивидуального терорра в отношении П. П. Постышева, Балиц-
кого и Чубаря, которых считали виновниками разгрома организации. 
[…] Со мной говорили о том, что я, как один из лучших и известных 
представителей нации, должен пожертвовать собой и взять на себя убий-
ство Постышева.

Был намечен такой план: к т. Постышеву отправится делегация от пи-
сателей и в момент приема я в него выстрелю.

Я согласился.
Однако начались новые аресты, прием у т. Постышева делегации 

не состоялся и намерения своего я не выполнил.
Подробные показания дам дополнительно.
Протокол читал записано правильно с моих слов.
Остап Вишня
Допросил Бордон»
Отже, «слідством» було доведено існування неіснуючої терористичної 

організації та виявлено одного з її «учасників», якого необхідно було зне-
шкодити. І от справа передається на розгляд судової трійки Колегії ДПУ 
УРСР із клопотанням про застосування до письменика-«терориста» «ви-
щої міри соціального захисту» (не покарання, а захисту!) — розстрілу. 
Звинувачувальний висновок затвердив заступник прокурора ДПУ УРСР 
Крайній: «ГУБЕНКО он-же Остап ВИШНЯ мною допрошен. Подтвердил 
все свои показания.

Обвинительное заключение подтверждаю. Предлагаю — РАССТРЕЛ. 
ЗАМ ПРОКУРОРА ГПУ УССР (Крайний)

23.ІІ.34 года».
Від 23 лютого, коли було оформлено звинувачувальний висновок, до 

3 березня Остап Вишня сидів у загальній камері, очевидно, не знаючи то-
го, яке очікує на нього покарання. Із подальшого листування з дружиною 
видно, що вони сподівалися лише на 5 років таборів не суворого режиму, 
а тому вирок, оголошений 3 березня 1934 р., був для них приголомшли-
вим: «Губенко Павла Михайловича (Остап Вишня) — приговорить к рас-
стрелу с заменой заключением в исправтрудлагерь сроком на десять лет, 
считая срок с 7/ХІІ.33 г.».

Як розповідала Варвара Олексіївна, із Харкова до Котласа ув’яз-
неного супроводжували у вагоні аж три конвоїри як особливо небезпеч-
ного політичного злочинця. А далі був піший етап до столиці Ухтпечлагу 
міста Чиб’ю. Як свідчить запис у згадуваній обліковій картці Ухтинсько-
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го архіву Комі Республіки, Остап Вишня «прибыл в лагерь 18.IV.34 [из] 
Харьковского д[ома] з[аключения]. Наименование лагеря — Ухтпечлаг 
НКВД». Розташування табору не вказано, але було це ще, очевидно, 
не місто Чиб’ю, бо відстань між ним і Котласом дорівнювала 600 км. Не-
відомо, якого числа письменник вирушив у свій перший етап, що, як 
видно з листів В. О. Маслюченко, викликало цілком природні асоціації 
з етапом Чернишевського та інших царських каторжників, бо у книзі на-
казів за квітень-травень 1934 р. зазначено лише кількість етапованих по 
певних числах.

Приблизно вісім місяців (із червня 1934 р. по 1 лютого 1935 р.) Остап 
Вишня перебував у місті Чиб’ю, де працював у редакції табірної газети 
«Северный горняк», на якій поряд із силуетами Леніна-Сталіна місти-
лися заклик «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» і попередження 
«Запрещается выносить за пределы лагеря». Про роботу в редакції цієї 
газети найкраще розповідають записи табірного щоденника «Чиб’ю» 
(1934). Його, очевидно, Варварі Олексіївні передав Павло Михайлович 
у вересні 1935 р. під час їхньої останньої зустрічі в Кедровому Шорі.

Остапові Вишні волею трагічних обставин судилося стати літописцем 
першої (ювілейної) п’ятирічки Ухтпечлагу. На початку літа 1934 р., коли 
він опинився в Чиб’ю, очевидно, у начальника Ухтопечерських таборів 
Якова Мойсейовича Мороза (справжнє прізвище Іосема), колишнього по-
мічника начальника УСЕВЛОНА, виникла ідея увічнити героїзм освоєн-
ня Півночі окремою книжкою. Творчих сил для цього було достатньо. 
Тільки в таборах міста Чиб’ю перебували, крім Остапа Вишні, узбецький 
поет і колишній нарком освіти республіки Манон Абдулайович Рамзі та 
російський поет і журналіст Євгеній Лідін (справжнє прізвище — Баря-
тинський). Книжку, як видно з листування і щоденника Остапа Вишні, 
було підготовлено і перший її примірник надіслано для ознайомлення 
в ГУЛАГ, бо вона нібито мала вийти в Москві. Доля надісланого у столи-
цю примірника невідома, але в Центральному державному архіві Респу-
бліки Комі в Сиктивкарі мною було виявлено підготовчі матеріали до цієї 
книжки, зокрема й рукописи багатьох нарисів Остапа Вишні.

В Ухтинському краєзнавчому музеї восени 1989 р. авторові цих рядків 
довелося бачити документи, які свідчили про те, що в місцевих таборах 
були випадки людоїдства, навіть торгівлі людським м’ясом. Уночі до «ізо-
лятора для слабосильних», а по суті, уже трупарні, пробиралися карні зло-
чинці і обрізали (із неживих, а може, ще й живих людей!), як сказано 
в тому трагічному документі, «мягкие части человеческого тела». В ар-
хівах збереглися навіть справи про розстріл злочинців-людоїдів. З одні-
єю такою справою довелося познайомитися й мені. Бодай такого ніколи 
не читати!

В отакій атмосфері довелося жити і працювати упродовж десяти ро-
ків геніальному сміхотворцю України!



12 

До вбивства С. М. Кірова Остап Вишня працював у редакції «Северный 
горняк» і писав книжку «5 лет борьбы…» Дозволили приїхати на поба-
чення дружині, і Варвара Олексіївна «гостювала» в чоловіка весь липень 
1934-го, а 5 серпня змушена була залишити Чиб’ю, бо в Харкові на неї 
чекали двоє малолітніх дітей — її донька Марія й син Павла Михайло-
вича від першої дружини, яка померла 1933 року, В’ячеслав. По дорозі 
через Москву В. О. Маслюченко хотіла залишити у відповідних органах 
заяву про перегляд справи Остапа Вишні. Хворого чоловіка вона про-
сила перевести в табір із менш суворими кліматичними умовами, а та-
кож добивалася дозволу на спільне проживання сім’ї. Але останнього 
довелося чекати майже рік.

1 лютого 1935 р. Остапа Вишню було відправлено в найстрашніший 
етап (це була відплата власть імущих за вбивство Кірова, але не справ-
жнім убивцям, а знедоленим і безневинним політичним в’язням) — він 
мав один пройти через зимову тундру і тайгу відстань від Чиб’ю до від-
даленого рудника Єджид-Кирта, що становила 1200 кілометрів. Але дру-
зі Павла Михайловича вмовили начальника Ухтпечлагу Я. М. Мороза 
дозволити в’язню супроводжувати запряжені конячиною санчата з гео-
логічними приладами. Така «хитрість», можливо, і порятувала Остапа 
Вишню від замерзання чи від розтерзання в тайзі хижими звірами.

Наприкінці травня 1935 р. Варварі Олексіївні пощастило продати ро-
яль та інші речі, і виручених грошей вистачило, щоб рушити на далеку 
Північ. На початку червня Остап Вишня повідомив, що отримав дозвіл 
на постійне проживання його сім’ї. Дванадцятирічний син В’ячеслав теж 
виявив бажання їхати до батька, але бабуся, Марія Адамівна Смірнова, 
в якої він виховувався, не пустила. І от 1 серпня 1935 р. сім’я нарешті 
об’єдналася за колючим дротом у селищі над Печорою Кедровий Шор. Але 
навіть табірне щастя було невдовзі затьмарене — через півтора місяця на-
чальник ІІІ відділу Сімсон відібрав дозвіл на спільне проживання сім’ї, 
і Остапа Вишню одірвали від рідних, посадили на пароплав «Шахтар» і від-
правили на далекий рудник Єджид-Кирта. Дружина залишилася з тяжко 
хворою донькою Марією на руках, доки не пощастило пароплавом «Соціа-
лізм» добратися до Усть-Уси, а потім через Нар’ян-Мар аж до Архангель-
ська. Українці-архангельці допомогли нещасній жінці з дванадцятиріч-
ною донькою знайти квартиру, хоч і у віддаленому районі, на Кегострові. 
А Павло Михайлович невідомо за що змушений був сидіти в ізоляторі 
й упродовж шести місяців бути в підконвойній команді. Його призначи-
ли на роботу плановиком копальні, і він працював ним упродовж трьох 
років — аж до останнього свого етапу наприкінці 1938 року.

У вересні 1936 р. було ще одне побачення з дружиною, яка приїжджа-
ла до нього з Архангельська, але вже без дочки, котра ходила у школу. 
Побачення в 1936 р. тривало недовго (близько двох тижнів), бо закінчу-
валася відпустка. Варвара Олексіївна запізнилася на роботу в Архан-
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гельський театр, і її було звільнено з роботи, але насправді причина 
звільнення полягала в іншому — актриса була дружиною «ворога наро-
ду». А потім, як писав Павло Михайлович, «строгостя́ пайшли». 1937 ро-
ку побачення не дозволили, стало складніше навіть листуватися. Дру-
жині після звільнення з роботи доводилося їздити по відрядженнях, 
мати справу з художньою самодіяльністю. Її почали викликати на допи-
ти в ОДПУ… У червні 1937 р. Остап Вишня надіслав Варварі Олексіївні 
телеграму, що їм відмовлено в побаченні, а це означало, що відпало пи-
тання про спільне проживання на поселенні. У липні письменника по-
збавили на квартал права листування за «повторную попытку нелегаль-
но отправить письмо». Це було подвійною трагедією для люблячих людей. 
Довелося продати в Архангельську навіть друкарську машинку (пода-
рунок канадських українців), щоб хоч якось матеріально підтримати 
хворого Павла Михайловича.

А далі в родинному листуванні почали творитися якісь непорозумін-
ня: на тривалий період було перервано зв’язок через якусь штучну плута-
нину з адресами. 20 лютого 1938 р. Варвара Олексіївна на свій запит про 
місце ув’язнення чоловіка отримала від начальника обліково- розподіль-
чого відділу Ухтпечлагу повідомлення про те, що «Губенко Павел Михай-
лович находится в Ухтпечлаге НКВД. Почтов. адрес: Северная область, 
Ненецкий округ, Воркута».

Насправді ж ніколи Остап Вишня у Воркуті не був, і це внесло зайву 
плутанину в листування і додало нових страждань. Майже весь 1938 рік 
був без листів, хоча Павлові Михайловичу вручали під розписку «бума-
гу», що його «разыскивают родственники» і щоб він «наладил с ними пе-
реписку». Але цього не вдалося зробити, бо листів від родини йому 
не давали. Дружина з донькою змушені були змінити кілька місць про-
живання, бо їм, як «членам сім’ї ворога народу», важко й небезпечно бу-
ло затримуватися в будь-якому місті чи селищі. З Архангельська вони 
переїхали до Сасового, а потім до Скопина і, нарешті, до Ранненбур-
га Рязанської області.

У листопаді 1938 р. Варвара Олексіївна отримала телеграму від 
ув’язненого товариша Остапа Вишні, колишнього вурка Феді Зубова: 
«Павел на руднике. Сообщите точный адрес». Щоб якось підтримати чо-
ловіка й не накликати біди на сім’ю, дружина вдавалася до всіляких хи-
трощів: із Ранненбурга вона відправляла посилку до Харкова на адресу 
своєї тітки Ю. Й. Новикової, а та вже відправляла її на заслання. Це ро-
билося з метою конспірації, щоб і в цьому місті, і в театрі, де Варвара 
Олексіївна працювала, не дізналися про її ув’язненого чоловіка. Але по-
силка повернулася через рік із багатьма наліпленими розписками з різ-
них таборів, а на одній із них було написано: «Возврат за ненахождени-
ем адресата». Це ж саме сталося і з грошовим переказом, бо, як стало 
відомо пізніше, Остапа Вишню відправили в Чиб’ю на розстріл…
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Щодо останнього етапу Остапа Вишні існує кілька версій, дві з яких 
заслуговують на ширшу увагу. Одну з них оповідала мені Варвара Олек-
сіївна, очевидно, зі слів чоловіка. Дорогою з копальні Єджид-Кирта в міс-
то Чиб’ю в конвоїра стався напад апендициту, і фельдшер Павло Гу-
бенко змушений був опікуватися хворим, якому підставив своє плече, 
а також його зброєю. Через хворобу конвоїра та погодні умови (на той 
час настала рання зима) етап з одного ув’язненого прибув до місця сво-
го останнього призначення з великим запізненням, коли хвиля знищен-
ня політв’язнів уже минула. Новий табірний начальник (Я. М. Мороза 
на той час було репресовано і, здається, розстріляно) тільки і зміг вигук-
нути із здивуванням: «И это враг народа?!» Можливо, це й вирішило по-
дальшу долю письменника — його помістили для лікування в медичний 
ізолятор «табору для слабосильних» Ветлосян (околиця міста Чиб’ю), 
і протягом останніх п’яти років він працював фельдшером, хоча майже 
втратив на цей період зв’язок із сім’єю.

Друга розповідь належить харківському товаришеві Остапа Вишні 
і другові по нещастю Володимиру Гжицькому, який широко переповів 
у романі «Ніч і день» епізод останньої зустрічі, а радше прощання на ко-
пальні Єджид-Кирта. Це було пізньої осені 1938 р. Якось стривожений 
Павло Михайлович покликав до себе Гжицького й попросив допомогти 
зібратися в етап — на нього на річці Печорі як на особливо небезпечного 
політичного «злочинця» чекав човен із трьома конвоїрами. Його мали до-
ставити в Чиб’ю, а для чого — було зрозуміло і без пояснень — для роз-
стрілу, адже тоді «ворогами народу» оголошувалися навіть ті, хто мав без-
посередній стосунок до репресій невинних людей. На прощання Остап 
Вишня просив передати в Україну, що він ні в чому не винний… На тре-
тій день човен зупинився в Кедровому Шорі, де Остап Вишня у вересні 
1935 р. розпрощався з родиною. Далі рухатися Печорою було неможливо, 
бо несподівано пішла шуга й до льодоставу про подальше етапування зе-
ка Голубенка (таке прізвище дав своєму героєві В. Гжицький) Павла Ми-
хайловича й мови не могло бути. Етап затримався в дорозі на добрих два 
місяці і прибув, очевидно, пішки по льоду з великим запізненням. Доро-
гою з конвоїром і могла трапитися ота пригода, про яку зі слів Павла Ми-
хайловича розповідала Варвара Олексіївна. На той час був заарештований 
навіть нарком внутрішніх справ Єжов, і чиб’юському табірному началь-
ству було не до зека, хай навіть й оголошеного особливо небезпечним по-
літичним злочинцем.

В обліковій картці, що зберігається в Ухтинському архіві МВС Респу-
бліки Комі, мені пощастило уточнити дати пересування зека Губенка 
Павла Михайловича (Остапа Вишні) територією Ухтпечлагу. На жаль, 
не всюди поставлено роки, а лише числа й місяці, та все ж таки цей до-
кумент свідчить про десятилітні мандри по відділеннях, «командиров-
ках» (так називалися певні копальні, що містилися за межами табірних 
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зон). Незважаючи на те, що не всі записи пощастило розшифрувати та 
точно визначити всі дати, цей документ заслуговує, щоб його навести 
повністю (у квадратних дужках подаються ймовірні роки).

Отделения командировки, роты  Прибыл  Убыл
1.  Печора 1-ое отд.  5/Х [35]  30/Х 36
2.  1-ое отд.   16/Х [37]
3.  ГТ 1 отд. Печерлаг  31/ХІІ 37  21.2.38
4.  Печерлаг  21.2.38
5.  отд. л[ечебный] п[ункт] № 1   27/ХІІ.38
6.  уп[равление] о[тдельного]  1.01.39  16.7.39  

л[ечебного] п[ункта] №1 ОЛП 13
7.  О[тдельный] л[агерный] п[ункт] №13  15.7.39
Убыл из лагеря Воркутпечлаг   11/VII 38.
Дата и основания ч/п ОЛП от № 7 18.Х.39.
Прибыл 9.9.41 г.
Генпроверку 1940 прошел.
Ухтоижемское отд[еление] НКВД, ОЛП № 7.
Генпроверка 1940. 17
Убыл во внутреннюю тюрьму НКВД СССР г. Москвы 29/IV-43.
Останній даті передували події, які досі залишаються таємницею, як 

і дата відправки ув’язненого до Москви (з листів письменника видно, 
що з Ухтіжемлагом, де перебував у 1943 р., Остап Вишня розпрощався 
лише у вересні чи на початку жовтня того року).

Хто перший порушив клопотання про звільнення Остапа Вишні? Про 
це, напевно, точно не знав ні сам Павло Михайлович, ні його родина. 
М. Бажан на запитання Варвари Олексіївни, кому належить ця чудова іні-
ціатива, назвав ім’я Олександра Довженка. Проте, як згадував Ю. Смолич 
та інші мемуаристи, звільнення письменника добивалися ще кілька осіб, 
насамперед і тодішній голова Спілки радянських письменників України 
М. Рильський, і Ю. Яновський, і все те коло літераторів, яке в 1943 р. було 
близьким до М. С. Хрущова й умовило його порушити клопотання перед 
Сталіним про звільнення українських письменників. Із них першим і єди-
ним до смерті «вождя народів» вийшов на волю Остап Вишня.

Сергій Гальченко




