
Глава I

Бреттон

У моей крестной был славный дом в чистом старинном 
городке Бреттоне. Дом этот уже несколько поколений 
принадлежал семье ее мужа, носившей то же имя, что 
и город, где они родились, — Бреттоны из Бреттона. Я так 
и не знаю, простое ли это совпадение или же некий их 
далекий предок был личностью столь замечательной, что 
его именем назвали место, где он обитал.

В детстве я ездила в Бреттон раза два в год, и пребыва-
ние там всегда приносило мне радость. По душе мне был 
и сам дом, и его обитатели. Мне нравилось все: уютные 
просторные комнаты, со вкусом расставленная мебель, 
чисто вымытые светлые широкие окна, балкон, выходящий 
на прелестную старинную улицу, такую тихую и опрят-
ную, что, казалось, на ней всегда царит воскресное, празд-
ничное настроение.

Когда в семье, состоящей из одних взрослых, появля-
ется ребенок, ему обычно уделяют много внимания, 
и миссис Бреттон относилась ко мне со сдержанной, но 
искренней заботливостью. Миссис Бреттон овдовела 
еще до того, как я познакомилась с ней. У нее был один 
сын, а  ее муж, врач, умер, когда она была еще молода 
и хороша собой.
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Мне она помнится женщиной в летах, но все еще кра-
сивой, высокой и  стройной. Для англичанки она была 
несколько смугловата, и на ее щеках играл здоровый ру-
мянец, а прекрасные черные глаза светились живостью 
и весельем. Многие сожалели, что не от миссис Бреттон 
сыну достались цвет глаз и волос, — у него были голубые 
глаза, и даже в детстве у него был проницательный взгляд, 
а  цвет длинных волос было трудно определить точно, 
и лишь освещенные солнцем они становились явно золо-
тистыми. Однако от матери он унаследовал красивое лицо, 
прекрасные зубы, рост (вернее, виды на рост в будущем, 
так как он был еще ребенком) и, главное,  — отменное 
здоровье, а также то бодрое и ровное расположение духа, 
которое дороже всякого богатства.

Осенью *** года я гостила в Бреттоне. Крестная взяла 
на себя труд рассказать мне о родственниках, у которых 
мне предстояло поселиться в ближайшем будущем. Ду-
маю, что она уже тогда предвидела ожидавшие меня со-
бытия, о характере которых я едва ли догадывалась, но 
даже смутные подозрения на возможность перемен вы-
зывали во мне тревогу и страх — перед новой обстанов-
кой и чужими людьми.

У крестной я вела жизнь спокойную и безмятежную, 
подобную мирному течению полноводной реки на рав-
нине. Мои приезды к ней напоминали пребывание Хри-
стиана и Верного* 1 у прелестной реки, «на обоих берегах 
которой круглый год зеленеют деревья и простираются 
луга, покрытые лилиями». Жизнь моя не отличалась пле-
нительным разнообразием и  волнующими приключе-
ниями, но мне нравился этот покой, и, избегая всяческих 

1	 Знаком * отмечены места, поясняемые в  примечаниях в  конце книги.
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перемен, я даже любое письмо воспринимала как нару-
шение привычного хода вещей и  предпочитала, чтобы 
оно вовсе не приходило.

Однажды миссис Бреттон получила письмо, содержа-
ние которого явно удивило и даже несколько обеспокои-
ло ее. Сначала я решила, что это весточка из дому, и ис-
пугалась, нет ли в письме какого-нибудь тревожного 
сообщения. Однако мне ничего не сказали о содержимом, 
и туча, казалось, рассеялась.

На следующий день, вернувшись после долгой прогул-
ки, я обнаружила в своей спальне неожиданные переме-
ны: помимо моей кушетки, стоявшей в  занавешенной 
нише, в  углу появилась детская кроватка, застеленная 
белым покрывалом, а рядом с комодом красного дерева 
я увидела крохотный палисандровый сундучок. Не дви-
гаясь с места, я оглядывала комнату и мысленно рассу-
ждала: «О чем свидетельствуют эти перемены?» Ответ 
мог быть только один: «Приезжает еще одна гостья, мис-
сис Бреттон кого-то ждет».

Спустившись к обеду, я все узнала: со мной поселится 
девочка, дочь друга и дальнего родственника покойного 
доктора Бреттона. Девочка эта, сообщили мне, недавно 
потеряла мать, хотя, добавила миссис Бреттон, потеря эта 
для нее не так тяжела, как можно было бы ожидать. Мис-
сис Хоум (мать девочки) была весьма миловидной, но 
легкомысленной и беспечной женщиной; она не заботи-
лась о  своей дочери, чем чрезвычайно огорчала мужа. 
Супруги оказались столь чуждыми друг другу, что по-
следовал разрыв, который произошел по взаимному со-
гласию, то есть без юридической процедуры. Какое-то 
время спустя миссис Хоум, переутомившись на балу, про-
студилась, у нее случилась горячка, и, недолго поболев, 
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она умерла. Ее мужа, человека по природе очень чувстви-
тельного, да к тому же еще потрясенного внезапным со-
общением о  случившемся, видимо, невозможно было 
разубедить в том, что излишней суровостью, нетерпимо-
стью он ускорил ее конец. Он так упорно возвращался 
к этой мысли, что совсем пал духом, и врачи посоветова-
ли отправить его для излечения в путешествие, а миссис 
Бреттон предложила взять на это время его дочку к себе. 
«Надеюсь, — добавила крестная в заключение своего рас-
сказа, — дитя не унаследует характера своей матери, не-
умной и  суетной кокетки, из тех, на которых, проявив 
слабость духа, иногда женятся даже рассудительные муж-
чины. А ведь, — продолжала она, — мистер Хоум человек 
весьма рассудительный, хотя не очень практичный: он 
увлечен наукой и проводит полжизни в лаборатории, где 
ставит опыты, чего его неразумная жена не могла ни по-
нять, ни терпеть. По правде говоря, — призналась крест-
ная, — мне бы это тоже не очень понравилось».

В ответ на мои расспросы о мистере Хоуме она сказала, 
сославшись на покойного мужа, что мистер Хоум при-
страстием к науке пошел в своего дядю по материнской 
линии  — французского ученого. По всей видимости, 
в жилах у него течет и французская, и шотландская кровь, 
во Франции до сих пор живут его родственники, из ко-
торых иные пишут «де» перед своей фамилией и считают 
себя дворянами.

В девять часов вечера послали слугу встретить дилижанс 
с  нашей маленькой гостьей. В  гостиной остались лишь 
миссис Бреттон и  я, так как Джон Грэм Бреттон гостил 
в деревне у своего однокашника. Крестная читала вечер-
нюю газету, а я шила. Вечер был дождливый, ливень гром-
ко барабанил по мостовой, ветер выл сердито и тревожно.
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«Бедное дитя! — повторяла время от времени миссис 
Бреттон. — Быть в пути по такой-то погоде! Скорее бы 
уж она приехала».

Около десяти часов дверной колокольчик оповестил, 
что Уоррен вернулся. Не успели открыть дверь, как я уже 
сбежала вниз, в переднюю. На полу стоял чемодан и не-
сколько картонок, около них — девушка, видимо няня, 
а на нижней ступеньке — Уоррен с завернутым в шаль 
свертком в руках.

—	Это и есть тот самый ребенок? — спросила я.
—	Да, мисс.
Я развернула было шаль и  попыталась взглянуть на 

личико девочки, но она быстро отвернулась и уткнулась 
Уоррену в плечо.

—	Пожалуйста, поставьте меня на пол, — послышался 
тонкий голосок, когда Уоррен отворил дверь в гостиную, — 
и снимите эту шаль, — продолжала девочка, вытаскивая 
крошечной ручкой булавку и с какой-то нервической по-
спешностью сбрасывая с себя неуклюжие одежки.

Появившееся из-под них существо попыталось было 
сложить шаль, но она оказалась слишком тяжелой и боль-
шой для этих слабых ручек.

—	Пожалуйста, отдайте это Хариет, — распорядилась 
девочка, — пусть она все уберет.

Затем она повернулась и  вперила взгляд в  миссис 
Бреттон.

—	Подойди, малютка, — сказала крестная. — Подойди, 
я хочу проверить, не промокла ли ты. Идем, согреешься 
у камина.

Девочка не мешкая подошла к ней. Без шали и теплой 
одежды она оказалась удивительно миниатюрной: фигурка 
у нее была изящная, будто точеная, и стройная, а походка — 


