
ГЛАВА 1

909 год от Рождества Христова

Окно в башне было открыто. Время от времени порывы ветра, хло-
пая ставнем, врывались в комнату. Там на небольшом возвыше-
нии стояло роскошное ложе, изголовье которого по скандинав-
скому обычаю было украшено резными лошадиными головами. 
Пушистый песцовый мех покрывал его сплошной серебрящейся 
массой, спускаясь к плитам пола пышными хвостами. Здесь, у ко-
ротких точеных ножек ложа, валялись сброшенные второпях 
женское платье из золотой парчи и тяжелая мужская одежда из 
кожи, грубые сапоги со шнуровкой, мощный меч, в рукояти ко-
торого кровавым огнем горел рубин. А на мехах, сплетясь в жар-
ком объятии, ритмично двигались два обнаженных тела.

Наконец мужчина глухо застонал сквозь зубы, и тотчас ему 
ответила женщина — коротко вскрикнув, она изогнулась и от-
кинулась, погрузившись в мех и урча, как дикий зверь. Теперь 
они лежали тяжело дыша, и лишь холодные порывы ветра, вле-
тавшие в узкое окно башни, сливались с их дыханием. Мужчи-
на приподнялся на локте и откатился в сторону, перевернувшись 
на спину. Закрыв глаза, он еще некоторое время приходил в себя, 
успокаивая дыхание. На светлом серебристом меху его мускулы 
выделялись особенно рельефно, мощная грудь вздымалась. 
Женщина с тихой полуулыбкой смотрела на него. В этой улыб-
ке светилось торжество. Между приоткрытыми чувственными 
губами блеснули мелкие, как у хищника, зубы. Ее глаза были не-
обычными: широко расставленные, миндалевидные, один — свет-
ло- голубой, другой — блестящий, аспидно- черный.

—	 Сама Фрейя1 кружит нас, не так ли, Рольв?
Она провела рукой по его резко очерченному лицу, по силь-

ному подбородку, шее, запустила пальцы в разметавшиеся ру-
сые волосы.

—	 Что? — не открывая глаз, спросил он.

1	 Фрейя — богиня любви в скандинавской мифологии. (Здесь и далее прим. авт.)
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—	 Я говорю, что боги создали нас друг для друга. — И, слов-
но не веря в сказанное, женщина спросила: — Ты любишь меня 
как прежде, Рольв?

Он слегка улыбнулся.
—	 Порой ты смешишь меня, Снэфрид. Мои люди заждались 

меня, после похода на Бретань я провел с тобой три дня и три но-
чи, а ты все еще спрашиваешь, люблю ли я тебя. Разве я не дока-
зал это?

Он говорил сонно, не открывая глаз, и от этой его медлительно-
сти кровь закипала в жилах Снэфрид. Она вновь хотела его. Ей бы-
ло мало. Всегда. Иногда Снэфрид казалось, что она готова загрызть 
его, как волчица, лишь бы он не принадлежал больше никому.

—	 Довольно, — вдруг резко проговорил Ролло, когда она сно-
ва начала ласкать его. Отведя обнимавшие его руки, он встал. — 
Не сердись, Снэфрид, мне пора возвращаться.

Он подошел к окну и потянулся всем телом навстречу ветру, 
растрепавшему его длинные волосы. Он был очень рослым, мас-
сивные мускулы, словно змеи, сплетались под блестящей смуглой 
кожей. Снэфрид зарылась лицом в мех, чтобы не видеть мужа, бо-
рясь с искушением броситься к нему, обвить руками, прижаться 
всем телом. Когда она справилась с собой, Ролло по- прежнему 
стоял у окна. Она знала, куда устремлен его взгляд. Отсюда, с хол-
ма, где стояла башня, город был виден как на ладони. За эти дни, 
проведенные в объятиях жены, страсть и нежность наскучили 
Ролло. Его энергия требовала выхода, и мыслями он уже был там, 
в городе, на который сейчас смотрел, на земле, которую он поко-
рил. Снэфрид поняла это, но не смогла удержать тоскливого вздо-
ха. Она снова должна остаться одна, томясь ожиданием, созерцая 
из башни чужую ей землю, которая отнимала у нее мужа.

Словно прочитав ее мысли, Ролло сказал:
—	 Не сердись, моя Снэфрид. Мне пора уезжать.
Женщина порывистым движением встала. Она была высо-

кой, гибкой и при этом очень сильной — длинные мускулистые 
ноги, крутые бедра, плоский живот никогда не рожавшей женщи-
ны. Грудь ее была ослепительно-белой, с голубыми прожилками 
вен и крупными розовыми сосками. А плечи, руки, спина — поч-
ти как у  воина, с  рельефными мышцами. Однако роскошные 
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светлые волосы придавали ей пленительную женственность — 
они облаком окутывали ее, ниспадая до колен и завиваясь на 
концах крупными кольцами.

Беззвучно приблизившись, женщина стала рядом с Ролло. Но 
он не повернулся к ней, продолжая взирать вдаль, чуть щурясь 
от свежего ветра, который принес с собой запахи умирающей 
зелени и легкие блестящие паутинки. Ветер гнал по небу осен-
ние облака, а под ними, то вспыхивая на солнце, то покрываясь 
сумрачной тенью, извивалась, уходя в туманную дымку у гори-
зонта, самая широкая река франкских земель — Сена. Пересе-
кая просторы необъятной равнины, усыпанная многочисленны-
ми островками, она описывала отливающую сталью дугу, а над 
ней темной громадой высился город.

На него- то и смотрел викинг, забыв о стоящей рядом прекрас-
ной нагой женщине. Это была его столица, которую он восемь лет 
назад поднял из руин и пепелищ. Понадобились титанические 
усилия, чтобы, несмотря на нескончаемые войны, которые ему 
приходилось вести с франками и со своими соотечественниками, 
вдохнуть жизнь в это скопище обгорелых камней и жалких глино-
битных лачуг. Старый город Ротомагус викинги теперь называли 
Ру Хам — «усадьба Ролло», а вернувшиеся в эти края франки пере-
делали скандинавское Ру Хам на свой лад в Руан, именуя своего 
правителя- чужеземца просто Ру. И теперь на месте прежних руин 
каменщики, отовсюду свезенные викингами, восстанавливали 
римскую стену, возводили дома, отстраивали разграбленные и опу-
стошенные христианские храмы. Ближайшим советником язычни-
ка Ролло стал христианский епископ Франкон, первым признав-
ший власть конунга и даже попросивший его сохранить то, что 
осталось от былого Ротомагуса. И язычник оправдал надежды епи-
скопа: он взял этот город под свою защиту, вернул в него людей, со-
брал мастеров и принялся восстанавливать. И сейчас, когда Ролло 
смотрел на вздымающуюся над рекой линию гранитных укрепле-
ний, на покатые крыши домов, на мачты выстроившихся у приста-
ни кораблей, даже на кресты церквей христиан, он испытывал на-
стоящее удовлетворение, а его серые глаза светились гордостью.

Совсем иначе относилась к этому городу Снэфрид. Она не по-
желала даже жить в нем, предпочтя устроиться в стенах старого 
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монастыря на холме за чертой Руана. Ролло часто навещал ее 
здесь, и ей удавалось удерживать мужа у себя даже по несколь-
ку дней. Для Снэфрид этот город олицетворял собой все то, что 
отнимало у нее мужа. В Руане у него были соратники, поддан-
ные, этот город воплощал его мечту о власти, которая была для 
него важнее всего, — именно ради нее он покинул когда- то свою 
холодную родину.

—	 Мне пора, — снова произнес викинг. — Хочешь, поедем 
вместе?

Снэфрид отрицательно покачала головой.
—	 Нет. Я предпочитаю уединение, ты же знаешь. Город гря-

зен, в нем шумно и смрадно. А я люблю покой и ветер.
—	 Ветер, — повторил Ролло и зябко повел плечами. — Ды-

хание богов. Здесь его хватает.
Он вернулся к ложу, собрал одежду и стал одеваться. Несмотря 

на проникавший в окно свет дня, в комнате было сумрачно. Мас-
сивная колонна в центре круглого помещения поддерживала арки 
свода. Около нее стоял накрытый стол, поблескивали кубки и кув-
шины с элем и местными винами, пахло жареной дичью, на блю-
дах были разложены фрукты. Снэфрид старалась, чтобы, находясь 
у нее, Ролло ни в чем не испытывал недостатка. И сейчас, уже одев-
шись, конунг уселся за стол, с невольной нежностью подумав о же-
не. Он видел, как Снэфрид, натянув длинную рубашку из тонко-
го льна, гразиозно облеклась в шуршащее парчовое платье. Она 
всегда двигалась неторопливо, как будто нехотя, а свой неисто-
вый темперамент проявляла только на ложе, да еще в набегах, ког-
да они скитались по просторам морей. В бою светловолосая валь-
кирия1 Снэфрид не уступала мужчинам. Кто бы мог подумать, что 
эта медлительная, всегда словно погруженная в полудрему женщи-
на в сражении сильна и быстра как молния, а вид неприятельской 
крови возбуждает в ней пыл, сходный с бешенством берсерков2.

Поглядывая на жену, Ролло разломил куропатку и впился зу-
бами в сочную мякоть. Он видел, как нежно касается рукояти 
его меча Снэфрид.

1	 Валькирии — небесные девы- воительницы. 
2	 Берсерками называли могучих воинов, которые во время боя впадали в транс, при-

обретали сверхъестественную силу и почти не ощущали боли от полученных ран. 
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—	 Глитнир, — тихо назвала она оружие по имени, поглажи-
вая рукоять, словно лаская ее. — Жало брани, зверь щитов, луч 
сечи. Я рада, что ты вернул его себе. Это добрый друг. О, как он 
пил росу смерти1 в походах!

Она с улыбкой взглянула на мужа.
—	 Славное было время, когда наши морские кони разреза-

ли кровлю обиталища рыб и не было берегов, где бы мы не бро-
сали свой якорь.

Ролло видел, что она тоскует по набегам, по той поре, когда они 
вели жизнь морских викингов, еще не зная, что в один прекрас-
ный день осядут в стране франков. Но то время ушло. Снэфрид 
иногда просила его покинуть эту землю, которую сразу невзлю-
била. Он же быстро пустил здесь корни и теперь считал ее своей.

Не глядя на жену, Ролло проговорил:
—	 Мне удалось вернуть Глитнир лишь в Нанте, где укрылся 

от меня старый Гвардмунд. Он поплатился жизнью, за то что по-
сягнул на оружие рода Пешехода.

—	 Я знаю. Ведь ты привез голову этого старого негодяя. По-
чему ты не показал ее мне?

Ролло молчал. Тогда Снэфрид сказала:
—	 Но я знаю и то, что ты велел передать ее рыжей Эмме, пле-

мяннице герцога Роберта. Мой бедный разум отказывается слу-
жить мне — зачем христианке такой подарок?

Ролло молча жевал. Затем негромко проговорил:
—	 Я был пленником Гвардмунда и его сына Герика. Она долж-

на была знать, что я никогда не оставляю неисполненным то, что 
обещал, и всегда отвечаю новым ударом на поражение.

—	 Вот как? Тебе так важно было убедить в  этом рыжую 
франкскую девку?

Ролло не ответил. Всегда, когда речь заходила о девушке, при-
везенной им для младшего брата, между ним и Снэфрид возни-
кала напряженность. И Ролло стало легче, когда он увидел, что 
жена отвернулась и стала перебирать свои подарки: золотые брас-
леты, ожерелья, ткани, меха. Она ласково гладила связки бели-
чьих шкурок, улыбаясь, разглядывала снежно- белых горностаев, 
1	 Жало брани, луч сечи — меч; роса смерти — кровь. Подобные иносказательные 

выражения назывались кенингами.
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дула на пушистый огненно- рыжий мех лисы — такой, как воло-
сы Эммы, пленницы Ролло, за которую он выторговал у Роберта 
Нейстрийского мир на весь этот год. Он вдруг отчетливо вспом-
нил ее огненную гриву и гневный взгляд огромных темно- карих 
глаз. Неожиданно он вздрогнул, заметив, что Снэфрид наблюда-
ет за ним. Иногда ему казалось, что жена догадывается о его чув-
ствах к рыжей пленнице Эмме, племяннице его соперника и пер-
вого врага Роберта Нейстрийского. Да, Снэфрид порой видела его 
насквозь своими странными разноцветными глазами. Его люди 
называли ее Белой Ведьмой, но Ролло только злился, когда слы-
шал это. Снэфрид любит его, она ему верна. И он тоже бережет ее 
и никогда не причинит ей боли. Что же касается рыжей Эммы… 
Она как дикий зверек, которого он так и не смог приручить. Она 
забавляет его, к тому же благодаря ей он может влиять на Робер-
та. Герцог никогда не посмеет рискнуть жизнью дочери короля 
Эда1, своего обожаемого покойного брата. Он согласился на пред-
ложенное Ролло перемирие, поставив единственное условие — 
чтобы никто не узнал, что невеста брата Ролло происходит из ро-
да Робертинов. Для всех она просто Эмма из Байе, Птичка, 
которая волшебно поет, рыжеволосая франкская красавица, на 
которой вскоре должен жениться его брат, ибо Атли гораздо луч-
ше, чем Ролло, удастся приручить эту строптивицу. Конунг же 
больше не станет думать о ней и сам вручит ее брату. А у него есть 
Снэфрид, Лебяжьебелая, — валькирия, перед красотой которой 
бессильно даже время.

Ролло отхлебнул из плоской золотой чаши. Он уже давно от-
давал предпочтение винам этой страны, а не браге и норвежским 
пряным медам. Сейчас в чаше перед ним плескалось светлое ан-
жуйское — из бочонков, привезенных им год назад после похода 
на Луару. Тогда было захвачено много всякого добра: провианта, 
железа, живности, а также множество женщин и невольников — 
хороших мастеров. Всех их погрузили на тяжелые кнорры2, и млад-
ший брат Ролло доставил их в Нормандию. Ролло же привез лишь 
1	 Король Эд (888—898) — король франков из рода Робертинов. Добился власти, от-

стояв от викингов Париж. После его смерти на троне вновь оказался Каролинг — 
Карл Простоватый.

2	 Кнорр — торговое палубное судно скандинавов, более вместительное, но менее 
быстроходное, чем боевой корабль — драккар.
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рыжеволосую пленницу Эмму, принцессу, жизнь которой стала 
ставкой в  торге с  Робертом Нейстрийским, герцогом франков.

Ролло с наслаждением попивал напиток, глядя поверх золотого 
края чаши на свою финку. Стоя у стены, где среди тканых ковров 
с  норвежскими драконами висело круглое бронзовое зеркало, 
Снэфрид примеряла длинные звенящие серьги. Нельзя было 
не залюбоваться ею — статной, величавой и такой же прекрас-
ной, как и в тот день, когда она соблазнила его, еще мальчишку, 
на далекой холодной родине. Позже, когда он стал изгоем и был 
объявлен в Норвегии вне закона, она не отреклась от него и раз-
делила с ним изгнание. А ведь ее первый супруг, конунг Норвегии 
Харальд, намеревался сделать Снэфрид королевой. Она же отверг-
ла все, бежав с Ролло, и, хотя была гораздо старше его, красота ее 
за эти годы совсем не поблекла. Истинная королева, достойная 
той земли, которую он покорил. Она верила в  него, и  Ролло 
всегда помнил, чем она пожертвовала из любви к нему. И никог-
да, никогда он не откажется от нее, она всегда останется его же-
ной. Правда, Снэфрид так и не подарила ему наследника, но все 
эти годы была ему верной подругой, советчицей, пылкой возлю-
бленной. Отчего же теперь он чувствовал, как между ними рас-
тет отчуждение? Их связывала плоть, ибо ни одна женщина не да-
рила ему таких наслаждений, как эта светлокудрая валькирия. 
Души же их существовали порознь.

Ролло чувствовал, как одна его часть стремится бежать от 
Снэфрид, а другая страстно жаждет ее. Епископ руанский Фран-
кон как- то заметил, что финка, похоже, опоила его любовным зе-
льем. Но разве она недостаточно хороша, чтобы пленить мужчи-
ну безо всяких чар? Ролло видел, как восхищенно смотрят на нее 
викинги, и гордился ею. Ему нравилась даже таинственность и за-
гадочность Снэфрид. В сущности, он знал о ней ничтожно мало. 
Она жила своей жизнью, которая оставалась закрытой для всех. 
Иногда он ловил себя на мысли, что и сам не стремится припод-
нять покровы этой тайны. Белая Ведьма! Он не желал в это ве-
рить! Люди поговаривали, что ему следует взять другую жену, по-
тому что правителю не обойтись без наследника. У Ролло были 
дети от других женщин, некоторых он признал, и они жили в его 
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дворце. Три дочери и два сына. Ролло по- своему любил их, но они 
не имели в его глазах такого значения, какое имели бы, будь его 
законными отпрысками. Направляясь в покои жены, он иногда 
прихватывал с  собой одного из детей, но Снэфрид неизменно 
оставалась холодна с ними. Ролло понимал, что ей больно видеть 
их. И он простил ее, даже когда однажды она грубо потребовала, 
чтобы он не навязывал ей своих пащенков. Заглянув в ее пылаю-
щие гневом разноцветные глаза, он поклялся Одином, что ни од-
на из матерей его детей никогда не займет места подле него, и при-
звал в  свидетели Тора и  всех богов Асгарда1. До сих пор он 
следовал этой клятве, и Снэфрид оставалась его женой, несмотря 
на острую неприязнь к ней некоторых ближайших сподвижни-
ков Ролло. Даже Атли, его любимый младший брат, не верил фин-
ке и опасался принимать целебные травы из ее рук, предпочитая 
услуги монахов. Однако именно Снэфрид помогла его брату по-
давить мятеж соотечественников Ролло, пришедших грабить эти 
земли, пока он был в походе этим летом. Тогда даже его соратник 
Ботольф Белый, не больно жаловавший Белую Ведьму, вынужден 
был признать, что ее действия были разумны и она показала се-
бя достойной супругой правителя.

Ролло внезапно замер, заметив, что Снэфрид достала из сун-
дука завернутый в полотно тяжелый зубчатый венец и внима-
тельно разглядывает его. Венец был из светлого золота, укра
шенный по кругу крупными молочно- белыми жемчужинами 
и  сверкающими в  зубцах- трилистниках топазами. Снэфрид 
улыбнулась этому великолепию и  уже повернулась к  зеркалу, 
чтобы примерить венец, как голос Ролло остановил ее.

—	 Нет, Снэфрид, нет! — торопливо проговорил он и вдруг сму-
тился, почувствовав, что снова не в силах взглянуть ей в глаза. 
В глубине души он проклял того олуха, который, вопреки его при-
казу, уложил этот венец вместе с остальными драгоценностями.

—	 Нет, Снэфрид. Позволь забрать венец у тебя.
—	 Но он мне нравится!
Надев его на голову, она пристально разглядывала себя в зер-

кале. Ролло чувствовал, что Снэфрид украдкой наблюдает за 
1	 Óдин, Тор — в древнескандинавской мифологии верховные божества, живущие 

в небесном дворце — Асгарде. 
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ним. Неожиданно в нем поднялось раздражение. Однако, совла-
дав с чувствами, он заговорил ровно:

—	 Снэфрид, этот венец принадлежит невесте Атли. Он был 
подарен ей в Бретани берсерком Гериком. Отправляясь в поход, 
я пообещал Атли и ей, что верну это украшение, чтобы Эмма на-
дела его в день их свадьбы.

Если бы речь шла о ком- то другом, а не о рыжей пленнице, 
он и не подумал бы давать объяснения, а молча забрал бы дра-
гоценность. И Ролло сердился, что вынужден оправдываться пе-
ред женой.

Но Снэфрид невозмутимо сняла венец и, отложив его в сто-
рону, стала перебирать другие подарки. Она никак не выказала 
неудовольствия, и Ролло был благодарен ей за это. Он видел, как 
она взяла в руки тонкий кинжал с мерцающими в рукояти голу-
быми камнями.

—	 Это, надеюсь, я могу взять? Прекрасное оружие. Я дам ему 
имя Глер — «светящийся».

Снэфрид как будто забыла о  венце. Но это было не  так, 
потому что, не  переставая любоваться кинжалом, она вдруг 
сказала:

—	 Ты, Рольв, слишком балуешь рыжую девку.
Ролло помрачнел.
—	 Она невеста Атли, а  значит, почти наша родственница.
—	 Невеста… Не  думаю, что когда- либо они выпьют свой 

брачный напиток. Она вьет из твоего брата веревки, и Атли ни-
когда не осмелится настоять на своем.

—	 Зато я настою, — отставив чашу, резко проговорил Рол-
ло, — этот союз очень выгоден для нас. Эмма — принцесса фран-
ков, и когда- нибудь я оглашу это. Атли же — мой наследник.

Снэфрид облегченно вздохнула.
—	 Что  ж, если этот венец поможет поскорее состояться 

свадьбе, я буду рада. Ибо пока вами, братьями, крутит эта над-
менная дева…

—	 Атли чтит ее, — обронил викинг. — Он не хочет принуж-
дать ее силой.

—	 Тогда пусть вмешается епископ Франкон. Пусть он напом-
нит им, что они живут в грехе — кажется, так это называется 
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у христиан. Ибо эта девушка и твой брат проводят ночи на одном 
ложе невенчанными.

Наблюдая за Ролло в зеркале, она заметила, как при послед-
них словах по лицу мужа скользнула тень. Он нахмурился и бы-
стро встал, вытирая руки о скатерть. Затем поднял с ложа золо-
той венец, уложил его в сумку и приторочил ее к поясу. Снэфрид, 
опустившись на колени, опоясала мужа мечом.

—	 Я буду ждать тебя, мой Ру, как верная рабыня ждет госпо-
дина.

Ролло улыбнулся.
—	 Я скоро пришлю за тобой. Как только все будет готово 

к пиру. Теперь проводи меня, жена.
Они шли по узкому коридору с низкими круглыми арками. Над 

каждой из них было изображено распятие — единственное напо-
минание о том, что прежде здесь была христианская обитель. Снэ
фрид оставила это изображение, заявив, что распятый Бог христи-
ан похож на отца богов Одина, повешенного на Мировом ясене 
Иггдрасиль. Больше же ничего от старого здесь не осталось. Даже 
станки в ткацкой, где работали девушки- рабыни, Снэфрид велела 
установить вертикальные, а  не  горизонтальные, как принято 
у франков. Она с упрямой ненавистью истребляла все франкское, 
за исключением одежды, явно предпочитая норвежским передни-
кам и головным покрывалам элегантные наряды франкских дам.

В монастырском дворике, окруженном выщербленными ко-
лоннами, Ролло вскочил на коня, которого ему подвел огромный 
угрюмый викинг с начавшей уже седеть гривой волос и бельмом 
на глазу. Это был Кривой Орм, телохранитель Снэфрид. Он был 
немой, но это не мешало ему прослыть великолепным воином и си-
лачом, каких поискать. Снэфрид он был предан телом и душой.

Ролло выехал из монастырского двора там, где колоннада рух-
нула, образовав груды щебня, которые никто так и не удосужился 
убрать, и теперь они поросли жесткой травой. Дальше начинались 
хозяйственные постройки, и даже осенний ветер не мог развеять 
удушливый запах, исходивший от куч навоза, которые ворошили 
вилами рабы в кованых ошейниках. Ролло пришпорил своего ве-
ликолепного вороного: ему вдруг нестерпимо захотелось поскорее 
оказаться как можно дальше отсюда. Он едва дождался, пока страж-
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