
Розділ 1

Місто палало.
вузькі вулички, що вели до рову, до першої тераси, дихали 

димом і жаром, полум’я жерло тісно скупчені стріхи садиб, лиза-
ло мури замку. із заходу, з боку портової брами, наростав лемент, 
відгомін завзятої битви, й глухі удари тарану, що стрясали мур.

нападники вдарили несподівано, проломивши барикаду, яку 
боронили нечисленні солдати, міщани з алебардами й арбалет-
ники з цехів. Укриті чорними капаризонами 1 коні перелітали над 
загорожею, наче привиди, сяючі, іскристі клинки сіяли смерть 
серед оборонців, що кидалися вже навтьоки.

Цірі відчула, як рицар, який віз її у сідлі, різко зупиняє коня. 
почула його крик.

— тримайся! — кричав він. — тримайся!
інші рицарі в кольорах Цінтри випередили їх, із розгону зі-

ткнулися з нільфгардцями. Цірі бачила то лише мить, краєчком 
ока — шалений вир блакитно-золотих і чорних плащів серед 
брязкоту сталі, стукоту клинків по щитах, іржання коней…

Крик. ні, не крик. вереск.
тримайся!
страх. Кожен поштовх, кожне шарпання, кожен стрибок коня 

до болю рве долоні, стиснуті на ремені. ноги в болісних корчах 
не знаходять опори, очі сльозяться від диму. рука, що її обіймає, — 

1 Капаризон — бойова захисна попона на коня, зроблена з товстої повсті або 
схожого матеріалу; часто розмальовувалася у гербові кольори.
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давить, душить, болісно стискає ребра. навколо наростає крик, 
такий, якого вона досі ніколи не чула. що треба зробити людині, 
аби вона так кричала?

страх. страх, що обезвладнює, паралізує, душить.
знову брязкіт заліза, хропіння коней. будинки навколо тан-

цюють, вікно, звідки б’є полум’я, раптом виявляється там, де мить 
тому була брудна вуличка, встелена трупами, завалена кинутим 
майном біженців. рицар за її спиною раптом захлинається див-
ним, хриплим кашлем. на руку, вчеплену в ремінь, бризкає кров. 
вереск. свист стріл.

падіння, струс, болісний удар об обладунок. поряд — тупіт 
копит, над головою пролітають кінське черево й зношена підпру-
га, ще одне кінське черево, віється чорний капаризон. Хекання, 
таке, що видає лісоруб, рубаючи деревину. але це не дерево, це 
залізом об залізо. Крик, здавлений і глухий, зовсім поряд із нею 
щось велике й чорне з плеском валиться у грязюку, бризкає 
кров’ю. броньована нога тремтить, сіпається, оре землю вели-
чезною острогою.

Шарпання. якась сила підкидає її вгору, витягає на луку сідла. 
тримайся! знову ривки, гонитва, шалений галоп. руки й ноги 
відчайдушно шукають, на що спертися. Кінь стає дибки. тримай-
ся!.. немає опертя. немає… немає… є кров. Кінь падає. не 
можна відскочити, не можна виборсатися, вирватися із тиску 
вкритих кольчугою рук. не можна втекти від крові, що ллється на 
голову, карк.

струс, хлюпання грязюки, різкий удар об землю, дивовижно 
нерухому після дикої скачки. пронизливий храп та виск коня, що 
намагається підняти крижі 1. гупання підков, мигтіння кінських 
бабок і копит. чорні плащі та капаризони. Крик.

на вуличці — вогонь, ревуча червона стіна вогню. на її тлі 
вершник, великий, сягає, здається, головою палаючих дахів. 
Укритий чорним капаризоном кінь танцює, трясе головою, ірже.

1 Крижі — тут: задня частина тулуба тварини.
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вершник дивиться на неї. Цірі бачить блиск очей у шпарині 
великого шолому, оздобленого крилами хижого птаха. бачить 
відблиск пожежі на широкому клинку меча, що той тримає у низь-
ко опущеній руці.

вершник дивиться. Цірі не може поворухнутися. Їй перешкод-
жають безвладні руки вбитого, які обплітають її у поясі. Їй не дає 
ворухнутися щось важке й мокре від крові, щось, що лежить на її 
стегні й притискає її до землі.

і їй не дає ворухнутися страх. потворний страх, він скручує нутро-
щі, призводить до того, що Цірі перестає чути квиління поранено-
го коня, ревіння пожежі, верески мордованих людей і стукіт бара-
банів. єдине, що є, що враховується, що має значення, — це страх. 
страх, який набув подоби чорного рицаря в оздобленому пір’ям 
шоломі, котрий завмер на тлі червоної стіни шаліючого полум’я.

вершник спиняє коня, крила хижого птаха на його шоломі трі-
почуть, птах зривається в політ. в атаку на беззбройну, паралізо-
вану від страху жертву. птах — а може, рицар — кричить, скрекоче, 
страшно, жорстоко, тріумфально. чорний кінь, чорний обладунок, 
чорний довгий плащ, а за усім тим вогонь, море вогню.

страх.
птах скрекоче. Крила б’ються, пір’я лупить його по обличчю.
страх!
на допомогу. чому мені ніхто не допомагає? я сама, я мала, 

я беззбройна, не можу рухатися, не можу навіть видобути голос 
із перехопленого горла.

чому ніхто не приходить мені на допомогу?
я боюся!
Очі, що палають у шпарині великого крилатого шолома. чор-

ний плащ закриває все…
— Цірі!
вона прокинулася залита потом, задерев’яніла, а її власний 

крик, крик, що її розбудив, усе ще тремтів, вібрував десь усеред-
ині, за грудиною, палив пересохлу горлянку. боліли руки, стис-
нуті на попоні, боліли плечі…



10

— Цірі. заспокійся.
навколо була ніч, темна й вітряна, вона одностайно й мело-

дійно шуміла кронами сосен, поскрипувала стовбурами. не було 
вже пожежі й крику, була тільки ця тиха колискова. поряд пуль-
сувало світлом і теплом вогнище бівуаку, полум’я відблискувало 
на пряжках упряжі, червоно відбивалося на руків’ї й окутті меча, 
спертого на сідло, що лежало на землі. не було іншого вогню 
й іншого заліза. рука, що торкалася її щоки, пахла шкірою та 
попелом. не кров’ю.

— Ґеральте…
— то був тільки сон. поганий сон.
Цірі сильно затремтіла, підтягуючи до себе ноги й руки.
сон. тільки сон.
вогнище вже встигло пригаснути, березові поліна стали чер-

воними й прозорими, вони потріскують, плюються блакитним 
полум’ям. полум’я освітлює біле волосся і гострий профіль чоло-
віка, який накриває її попоною й кожухом.

— Ґеральте, я…
— я поряд. спи, Цірі. ти мусиш відпочити. попереду ще дале-

кий шлях.
«я чую музику, — подумала вона раптом. — У тому шумі… є му-

зика. Музика лютні. Й голоси. Княжна з Цінтри… дитя призна-
чення… дитя старшої крові, Крові ельфів. Ґеральт із рівії, білий 
вовк, і його призначення. ні, ні, то легенда. вигадка поета. вона 
мертва. забито її на вулицях міста, коли тікала…»

тримайся… тримай…
— Ґеральте?
— що, Цірі?
— що він мені зробив? що тоді сталося? що він… мені 

зробив?
— Хто?
— рицар… чорний рицар із пір’ям на шоломі… я нічого не 

пам’ятаю. він кричав… і дивився на мене. не пам’ятаю, що 
сталося. тільки те, що я боялася… так страшенно боялася…
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чоловік нахилився, полум’я вогнища відблиснуло в його очах. 
Це були дивні очі. дуже дивні. раніше Цірі лякалася цих очей, не 
любила в них дивитися. але це було давно. дуже давно.

— я нічого не пам’ятаю, — прошепотіла вона, шукаючи його 
руку, тверду й шорстку, наче необроблене дерево. — той чорний 
рицар…

— Це був сон. спи спокійно. Це вже не повернеться.
Цірі вже чула такі запевнення, раніше. повторювано це їй 

багаторазово, багато, багато разів заспокоювали її, розбуджену 
посеред ночі власним криком. але зараз було інакше. зараз 
вона вірила. тому що тепер це говорив Ґеральт із рівії, білий 
вовк. відьмак. той, хто був її призначенням. Кому вона була 
призначена. відьмак Ґеральт, який знайшов її посеред війни, 
смерті та розпачу, забрав із собою і пообіцяв, що вони вже ніко-
ли не розстануться.

вона заснула, не відпускаючи його долоні.

* * *

бард закінчив співати. трохи нахиливши голову, він повторив на 
лютні провідний мотив балади, легенько, тихо, всього на тон 
вище від учня, який йому акомпанував.

ніхто не озвався. Окрім музики, що стихала, чути було лише шум 
листя і скрипіння гілок гігантського дуба. аж раптом протягло за-
мекала коза, прив’язана мотузкою до якогось із возів, що оточу-
вали престаре дерево. тоді, наче за сигналом, один із зібраних 
у велике півколо слухачів устав. відкинувши на руку темно-синій, 
ґаптований золотом плащ, він уклонився церемонно й вишукано.

— дяка тобі, майстре любистку, — сказав він звучно, хоча 
й неголосно. — нехай же я, радкліфф з Оксенфурта, Майстер 
Магічних арканів, як беззаперечний виразник думки усіх присут-
ніх тут, промовлю слова подяки й визнання твоєї великої майс-
терності й твого таланту.

чародій обвів поглядом тих, хто тут зібрався, а було їх добряче 
за сотню, розсілися вони тісним півколом біля підніжжя дуба, 
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стояли, сиділи на возах. слухачі кивали, перешіптувалися. Кілька 
осіб заплескали, ще кілька вітали співака піднятими долонями. 
розчулені жіночки шморгали носами й витирали очі, чим могли, 
залежно від стану, професії та заможності: селянки — зап’ястком 
чи верхом долоні, дружини купців — лляними хустками, ельфійки 
й шляхтички — батистом, а три доньки комеса 1 віліберта, який 
заради виступу прославленого трубадура перервав разом із усім 
своїм почтом соколине полювання, шмаркали звучно й про-
низливо у витончені вовняні кашне кольору гнилої зелені.

— не буде перебільшенням, — продовжив чародій, — сказати, 
що ти зворушив нас до глибин, майстре любистку, що змусив ти 
нас задумуватися і дивуватися, схвилював наші серця. нехай же 
дозволено мені буде виразити тобі наші вдячність та пошану.

трубадур устав і вклонився, обмітаючи коліна прип’ятим до 
химерного капелюшка пером чаплі. Учень урвав гру, вишкірився 
і також вклонився, але майстер любисток грізно глянув на нього 
й гарикнув напівголоса. Хлопець опустив голову й продовжив 
тихенько бренькати на струнах лютні.

зібрання пожвавилося. Купці з каравану, пошепотівшись між 
собою, викотили під дуб чималу діжечку пива. чародій радкліфф 
занурився у тиху розмову із комесом вілібертом. дочки комеса 
припинили шморгати й дивилися на любистка палкими очима. 
бард того не помічав, саме поглинутий посиланням посмішок, 
підморгувань та блиску зубів у бік гордовито-мовчазної купки 
мандрівних ельфів, а особливо до однієї з ельфійок, темноволо-
сої красуні з великими очима, у маленькому горностаєвому ка-
пелюшку. любисток мав конкурентів — власницю великих очей 
і красивого капелюшка помітили й також обдаровували промо-
вистими поглядами інші слухачі: рицарі, жаки й ваганти. ельфій-
ка, явно рада з того інтересу, скубла мереживні манжети блузки 
й тріпотіла віями, але ельфи, які її супроводжували, оточили її 
з усіх боків, не приховуючи своїх почуттів до залицяльників.

1 Комес — тут: командувач військами, розташованими в провінції.
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галявина під дубом блеоберісом, місце частих віче, дорожніх 
стоянок і зустрічей мандрівників, славилася толерантністю та від-
критістю. друїди, які опікувалися віковічним деревом, звали га-
лявину Місцем приязні й охоче приймали тут будь-кого. але навіть 
у виняткових випадках, таких, як щойно закінчений виступ славет-
ного на весь світ трубадура, мандрівники трималися власних, 
досить чітко ізольованих одна від одної груп. ельфи купчилися 
з ельфами. Ґномські ремісники групувалися разом зі своїми озбро-
єними до зубів побратимами, винайнятими в охорону купецьких 
караванів, і терпіли поряд із собою щонайбільше гномів-гірників 
і фермерів-половинчиків. Й усі нелюди зберігали також дистанцію 
з людьми. люди відповідали нелюдам тією ж монетою, але й серед 
них самих не спостерігалося повної інтеграції. Шляхта презирливо 
споглядала на купців і мандрівних торговців, а жовніри й найман-
ці відсувалися від пастухів у смердючих кожухах. нечисленні ча-
родії й адепти ізолювалися повністю й усіх навколо однаково 
обдаровували зверхністю. за тло служила щільна, темна, похму-
ра й мовчазна громада хлопів. Ці, лісом піднятих над головами 
грабель, вил і цепів нагадуючи армію, ігнорували все й усіх.

винятком, як завжди, були діти. звільнена від необхідності 
дотримуватися тиші, як під час виступу барда, шмаркатерія з диким 
вереском погнала до лісу, аби там із захватом віддатися грі, чиї 
правила були б незрозумілими для того, хто вже попрощався зі 
щасливими роками дитинства. Малі люди, ельфи, ґноми, поло-
винчики, напівельфи, чвертьельфи й карапузи загадкової масті 
не знали й не визнавали расових і суспільних поділів. поки що.

— і справді! — крикнув один із присутніх на галявині рицарів, 
худий, наче тичка, здоровань у червоно-чорному вамсі, оздобле-
ному трьома крокуючими левами. — добре ви сказали, пане 
чародію! пречудові то були балади, честю клянуся, мосьпане 
любистку, якщо колись будете біля лисорогу, замку мого сень-
йора, то в’їжджайте, ані хвильки не роздумуйте. пригостимо вас, 
наче князя, та що я там кажу, наче самого короля візіміра! Кля-
нуся моїм мечем, чув я чимало менестрелів, але де їм рівнятися 
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з вами, майстре! прийміть від нас, уроджених та пасованих, 
шану і повагу вашому мистецтву!

безпомилково відчуваючи відповідний момент, трубадур під-
моргнув учневі. Хлопець відклав лютню й підняв із землі шкату-
лочку, що використовувалася для збирання серед слухачів більш 
матеріальних виразів визнання. він завагався, обвів поглядом 
натовп, після чого відклав шкатулочку і підхопив чимале цеберко, 
що стояло поруч. Майстер любисток ласкавою посмішкою схва-
лив розсудливість юнака.

— Майстре! — крикнула одна з жіночок, сидячи на возі з на-
писом «вера левенгаупт і сини», навантаженому виробами з лоз-
няка. синів ніде не було видно, напевне займалися розтриньку-
ванням заробленого мамцею майна. — Майстре любистку, як же 
воно? залишите нас у невпевненості? адже це не кінець вашої 
балади? заспівайте ж нам про те, що було далі!

— пісні та балади, — уклонився артист, — не скінчаються ніко-
ли, о, пані, бо поезія є вічною і безсмертною, не знає вона ані 
кінця, ані початку…

— але що було далі? — не давала збити себе з пантелику тор-
говка, щедро й з брязкотом сиплячи монетами до цеберка, під-
ставленого учнем. — Хоча б скажіть нам про те, якщо не маєте 
бажання співати. не було у ваших піснях жодних імен, але ж ми 
знаємо, що отой оспіваний вами відьмак — то ніхто інший, як 
славетний Ґеральт із рівії, а ота чародійка, до якої він палає 
гарячим коханням, — то не менш славетна Йеннефер. а оте 
дитя несподіванка, приречене й призначене відьмакові, — це ж 
Ціріл ла, нещаслива княжна зі зруйнованої загарбниками Цінтри. 
чи ж не так?

любисток усміхнувся зарозуміло й таємничо.
— співаю я про справи універсальні, достойна добродійко, — 

заявив. — про емоції, що можуть стати таланом кожного. не про 
конкретних осіб.

— авжеж! — крикнув хтось із натовпу. — Кожен знає, що співи 
ваші про відьмака Ґеральта мовили!


