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Присвячується S.F.Х., сонцю,
яке все осяває своїм теплом і світлом

і є прикладом для тих, чиї думки виходять
за обрії цього земного світу.



О Маріє, зачата без гріха,
молися за нас,

що звертаємося до Тебе.
Амінь



Засвіченої свічки ніхто
у сховок не ставить і не накриває її посудиною.
Її ставлять на свічник, щоб світло бачили всі,

хто увійде.
Євангеліє від Луки 11: 33



До того, як ці свідчення покинули мій письмовий стіл і ви-
рушили назустріч тій долі, яку я  для них обрав, я  думав 
використати їх для написання традиційної біографії, де на 
підставі зібраних і ретельно досліджених матеріалів розпо-
відалася б реальна історія.

Я почав читати низку біографій, які могли б допомогти 
мені в реалізації цього задуму, і зрозумів одну річ: та думка, 
яка складеться в автора про головного героя, рано чи пізно 
неминуче вплине на результати досліджень. А що мій намір 
полягав не в тому, аби точно висловити свої думки, а в тому, 
щоб показати, як бачили історію «відьми з вулиці Порто-
белло» її головні персонажі, то зрештою я  відмовився від 
думки скомпонувати книжку й вирішив просто записати 
все, що мені розповіли.

Герон Раєн,  

44 роки, журналіст

Ніхто не запалює свічку для того, щоб сховати її за две-
рима: мета світла — освітити якомога більший простір 

навколо себе, відкрити людям очі, показати всі дивовижі, 
які є навкруги.

Ніхто не приносить у жертву найдорожчого — кохання.
Ніхто не віддає свої мрії в руки тих, які можуть їх зруй-

нувати.
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Крім Афіни.
Через багато часу після її смерті колишня її наставниця 

попросила мене поїхати разом до міста Престопенс, що 
в Шотландії. Там, із посиланням на норми феодального за-
кону, який місяць по тому було скасовано, місто офіційно 
реабілітувало 81 особу — та їхніх котів, — що були страчені 
за відьмацтво в XVI та XVII сторіччях.

Згідно з офіційним повідомленням, яке було опубліковане 
родиною баронів Престаунґрейндзьких і Долфінстаунських, 
«більшість були осуджені без жодних доказів лише на під-
ставі звинувачень, які надійшли від свідків, що заявили, 
ніби, спілкуючись із тими людьми, вони відчували присут-
ність злих духів».

Навряд чи варто знову згадувати тут про жорстокі методи 
інквізиції, з її камерами для тортур та вогнищами, над якими 
клубочився густий дим ненависті та помсти. Та коли ми туди 
їхали, Едда кілька разів повторила, що було в усьому цьому 
щось таке, чого вона не могла прийняти: місто і 14-й барон 
Престаунґрейндзький і  Долфінстаунський оголосили про 
«помилування» осіб, які були несправедливо й брутально 
страчені.

— Ми вже увійшли в XXI сторіччя, а нащадки справжніх 
злочинців, тих, які вбивали невинних людей, досі вважають, 
що вони наділені правом «милувати». Ви розумієте, що 
я маю на увазі, Героне.

Я розумів. Нове полювання на відьом набувало дедалі 
більших масштабів; щоправда, тепер його зброєю були не 
сокира ката й не вогнище, а вбивча іронія або репресії. На 
кожного, хто відкриє в собі якісь здібності й наважиться про 
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це заговорити, дивляться з підозрою та недовірою. І здебіль-
шого в таких випадках чоловік, дружина, батько, син та й хто 
завгодно, замість відчути гордість за себе, зрештою забороняє 
собі навіть згадувати про свої таланти, боячись виставити 
свою родину на посміховисько.

До того, як я познайомився з Афіною, я думав, що йдеться 
лише про ганебну форму використання людської зневіри. 
Коли я поїхав до Трансільванії, щоб зняти там документаль-
ний фільм про вампірів, моєю головною метою було показати, 
як легко люди дозволяють себе обманювати; певні забобони 
міцно закріплюються в їхній уяві, хоч би якими вони здава-
лися абсурдними, і нерідко ті, хто не має ні честі, ні совісті, 
здобувають собі з них вигоду. Коли я оглядав замок Дракули, 
відбудований лише почасти, аби туристи могли пережити від-
чуття, що вони перебувають у незвичайному місці, один з уря-
дових чиновників прийшов туди, щоб зі мною зустрітися; він 
натякнув, що я міг би одержати «чималенький» — так він ви-
словився — подарунок, якби домігся, щоб мій фільм показали 
на Бі-бі-сі. В уявленні того чиновника, я допомагав поширю-
вати важливий міф, а такі зусилля заслуговували на щедру 
винагороду. Один із гідів сказав, що кількість туристів, які 
відвідували замок, із кожним роком зростала і що будь-яка 
інформація про це місце буде розцінена позитивно, навіть 
повідомлення про те, що замок — фальшивка, що Влад Дра-
кула був історичним персонажем, який не мав стосунку до 
свого міфу, і що легенда про вампіра виникла з маячні одно-
го ірландця1, який ніколи не бував у цих краях.

1 Брема Стокера, автора роману «Дракула». — Тут і далі прим. ред.
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Саме під час тієї розмови я зрозумів, що хоч би з якою 
точністю намагаючись викласти факти, я, незалежно від 
свого бажання, трудитимуся на користь брехні; хоча метою 
мого фільму було зняти з цього замку покрив таємничості, 
люди й далі віритимуть у те, у що їм хочеться вірити; гід 
не сумнівався, що, по суті, моя робота сприятиме успіхові 
 їхньої пропаганди. Тому я  одразу  ж відмовився від своїх 
первісних задумів, хоч і витратив уже чималі гроші на по-
дорож та розслідування.

Але мандрівка до Трансільванії спричинилася до гранді-
озної події в моєму житті: я познайомився з Афіною, яка 
шукала там свою матір. Доля, невблаганна і таємнича, звела 
нас віч-на-віч у  скромному холі одного ще скромнішого 
готелю. Я став свідком її першої розмови з Дейдрою — або 
Еддою, як ця жінка хоче, щоб її називали. Я ніби збоку спо-
стерігав за тією марною боротьбою, яку вело моє серце, 
намагаючись не допустити, щоб мене звабила жінка, яка не 
належала до мого світу. Я аплодував, коли тверезий глузд 
зазнав безнадійної поразки в цій битві, і єдине, що мені за-
лишалося, — це викинути білий прапор і визнати себе жерт-
вою неподоланної пристрасті.

І ця пристрасть дала змогу мені побачити ритуали, про 
існування яких я навіть не здогадувався, такого собі матеріа-
лізованого трансу. Вважаючи, що кохання мене засліпило, 
я відмовлявся вірити власним очам. Але замість паралізувати, 
мій сумнів поніс мене в напрямку океанів, які, я був певен, не 
могли існувати. Це була та сама сила, яка в найтяжчі хвилини 
мого життя додавала мені снаги терпіти цинічні репліки 
з боку моїх колег-журналістів і писати про Афіну та про її 
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працю. А що кохання досі живе, хоч Афіна й померла, ця сила 
мене не покинула, хоча мені хочеться одного — забути про 
те, що я бачив і чого навчився. Адже я міг мандрувати в тому 
світі, лише підтримуваний руками Афіни.

То були її сади, її річки, її гори. Тепер, коли вона відійшла, 
я став помічати, що все швидко знову стає таким, яким було 
й  раніше; мене знову стали цікавити проблеми нашого 
транс порту, зовнішня політика Великої Британії, той спосіб, 
у який держава стягує з нас податки. Я знову схиляюся до 
думки, що випадки магії, які нам іноді доводиться бачити, — 
це не більш як добре відпрацьовані трюки. Що люди відзна-
чаються марновірством і забобонністю. Що речі, які наука 
нездатна пояснити, не мають права на існування.

Коли колективні зустрічі на вулиці Портобелло стали 
виходити з-під контролю, я безліч разів дорікав їй за її по-
ведінку, хоч тепер з радістю згадую про те, що вона ніколи 
мене не слухала. Якщо може існувати якась розрада в тра-
гедії, коли ми втрачаємо людину, яку дуже любили, то це 
надія, завжди нам потрібна, що, можливо, так було й краще.

Я тепер і  сплю, і прокидаюся з цією впевненістю: було 
краще, що Афіна відійшла раніше, ніж їй довелося б спусти-
тися в пекло нашого світу. Вона вже ніколи б не віднайшла 
миру в душі після тих подій, коли її стали називати «відьмою 
з вулиці Портобелло». Решта її життя перетворилася б на 
гірке протистояння між її особистими мріями та колектив-
ною реальністю. Знаючи її вдачу, я певен, що вона борола-
ся б до кінця, витрачала б свою енергію та свою веселість, 
намагаючись довести щось таке, чому ніхто, абсолютно ніхто  
не був би схильний повірити.
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Хто знає, можливо, вона шукала смерті, як людина, що 
зазнала катастрофи в океані, шукає острів. Мабуть, стояла 
рано-вранці на станціях метро, чекаючи нападників, які не 
з’являлися. Блукала найнебезпечнішими кварталами Лон-
дона, прагнучи зустріти свого вбивцю, але ніде його не зна-
ходила. Намагалася вивести з рівноваги можновладців, яких 
їй ніколи не вдавалося по-справжньому розлютити.

Аж поки нарешті зустріла свою брутальну насильницьку 
смерть. Але кінець кінцем, скільком із нас щастило не по-
бачити, як речі, що їх ми надзвичайно цінуємо, зникають 
одна за одною? Власне, я маю на увазі людей, але не тільки 
їх, а й наші думки та мрії: ми спромагаємося чинити опір 
протягом дня, тижня, кількох років, але майже завжди 
все  неминуче закінчується для нас поразкою. Наше тіло 
живе й далі, але душа дістає смертельний удар, раніше чи 
пізніше. Це досконалий злочин — коли ми не знаємо, хто 
вбив нашу радість, які мотиви спричинилися до цього і де 
шукати винних.

А ці винні, які не називають своїх імен, чи усвідомлюють 
вони, що заподіяли? Думаю, ні, бо й вони стають жертвами 
створеної ними реальності  — розчавлені страхом і  само-
впевнені, безпорадні та всемогутні.

Вони не розуміють і ніколи не зрозуміли б світу Афіни. 
Це добре, що я так кажу: світу Афіни. Нарешті я змирився 
з тим, що був у ньому тільки тимчасовим гостем, ніби лю-
дина, якій зробили ласку. Так той, хто опинився в розкіш-
ному палаці, де він їсть усе, що там є найкращого, розуміє, 
що це тільки свято, що палац належить не йому, що їжу 
куплено не за його гроші й  настане хвилина, коли світло 
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погасне, господарі підуть спати, слуги також розійдуться, 
двері за ним зачиняться і  він знову опиниться на вулиці, 
чекаючи таксі або автобуса, який відвезе його в нічим не 
прикметну повсякденність його світу.

Отже, я повертаюся. А точніше, одна моя частина повер-
тається у цей світ, у якому ми можемо відчути тільки те, що 
бачимо, до чого можемо доторкнутися і що можемо пояс-
нити. Я знову хочу платити штраф за перевищення швидко-
сті, хочу бачити, як сперечаються люди біля конторок у бан-
ку, хочу чути, як мене знову й знову запитують, котра вже 
година, хочу дивитися фільми жахів та автоперегони за 
Формулою-1. Це той усесвіт, у якому мені доведеться про-
жити решту свого життя; я одружуся, матиму дітей, і мину-
ле перетвориться на далекий спогад, який зрештою при-
мусить мене знову й знову запитувати протягом цілого дня: 
як я міг бути таким сліпим, як я міг бути таким наївним?

Знаю також, що вночі друга моя частина і далі блукатиме 
в просторі, у контакті з речами, не менш реальними, аніж 
пачка цигарок та склянка з джином, які я бачу зараз перед 
собою. Моя душа танцюватиме з душею Афіни, я буду з нею 
у своєму сні, прокинуся весь мокрий від поту, піду на кухню, 
щоб випити там склянку води, мені скажуть, що для війни 
з привидами треба застосовувати речі, які не належать до 
реальності. Потім, за порадою свого діда, покладу на ніч-
ний столик розкриті ножиці й у такий спосіб відріжу про-
довження свого сну.

Наступного ранку я  подивлюся на ножиці з  певним 
 жалем. Але треба знову звикати до цього світу, бо інакше 
я збожеволію.
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Андреа Мак-Кейн, 

32 роки, актриса театру

«Ніхто не може маніпулювати ніким. Коли двоє людей 
перебувають у якихось стосунках між собою, обоє 

знають, що вони роблять, навіть якщо потім одне з них на-
рікатиме, що його використали».

Так казала Афіна  — але робила якраз протилежне, бо 
користувалася моїми почуттями й маніпулювала ними не-
розважливо й необмежено. Ще серйозніші речі відбувалися, 
коли ми розмовляли про магію; зрештою, вона була моїм 
учителем і взяла на себе обов’язок передати мені священні 
таємниці, розбудити в  мені невідомі сили, якими ми всі 
володіємо. Коли ми вирушаємо в це невідоме море, ми, без-
перечно, довіряємо тим, котрі нас ведуть, — вірячи, що вони 
знають більше, ніж ми.

Але тепер я можу сказати напевне: не знають. Навіть Афі-
на, навіть Едда, навіть ті люди, з якими я познайомилася через 
них. Вона казала мені, що й сама навчається у міру того, як 
навчає, і хоча спочатку я відмовлялася у це вірити, згодом 
змогла переконатися, що, певно, так воно й було, крім того, 
я відкрила, що це був також іще один із багатьох її способів 
домагатися, щоб ми втратили пильність і піддалися її чарам.

Люди, які здійснюють духовний пошук, не думають; голо-
вне для них — результат. Головне для них — почувати себе 
могутніми, далекими від анонімного загалу. Головне для 
них — бути винятковими. Афіна гралася з чужими почут-
тями з воістину жахливою недбалістю.
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Мені здається, у своєму минулому вона палко захоплю-
валася життям святої Терези з  Лізьє. Католицька релігія 
мало мене цікавить, але я чула, ніби Тереза перебувала в яко-
мусь своєрідному містичному та фізичному єднанні з Богом. 
Афіна не раз казала, що їй би хотілося, аби її доля була 
схожа на долю святої Терези: але в такому разі вона мала би 
піти в монастир і присвятити своє життя святим роздумам 
та піклуванню про вбогих. Цим вона принесла б набагато 
більше користі світові, і  така діяльність була  б набагато 
менш небезпечною, аніж приводити людей за допомогою 
музики та ритуальних церемоній у стан такого собі сп’яніння, 
в якому ми можемо входити у спілкування з найліпшою, але 
також і з найгіршою частиною нас самих.

Я прийшла до неї в пошуках відповіді на запитання, в чому 
полягає сенс мого існування, — хоча, коли ми з нею вперше 
зустрілися, я їй цього не сказала. Певно, я від самого початку 
помітила, що Афіну це мало цікавило; вона хотіла жити, тан-
цювати, кохатися, подорожувати, збирати навколо себе лю-
дей, аби показати, яка вона розумна, вихвалятися своїми 
обдаруваннями, дражнити своїх ближніх — одне слово, вті-
шатися всіма радощами земного життя, хоч вона й уміла хо-
вати свої пошуки під лаком духовного інтересу.

Щоразу, коли ми з нею зустрічалися, — для участі в ма-
гічних церемоніях чи щоб піти до бару, я відчувала її владу 
над собою. Я могла майже фізично доторкнутися до її мо-
гутності — такою незламною і твердою вона мені здавалася. 
Спочатку я була цим зачарована, мені хотілося бути такою, 
як і вона. Але одного разу, в барі, вона почала розмову про 
«Третій ритуал», який включає в себе сексуальність. Вона 
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це зробила в  присутності мого коханого. Привід для цієї 
розмови був — просвітити мене. Її мета, як на мене, поляга-
ла в тому, щоб звабити чоловіка, якого я кохала.

І звичайно ж, зрештою вона свого домоглася.
Недобре говорити погано про людей, які переселилися 

з цього світу в астральний простір. Афіні вже ніколи не до-
ведеться звітувати переді мною, але я не можу не відзна-
чити, що всю свою потужну силу, яку вона могла б спряму-
вати на благо людства і для свого духовного розвитку, вона 
застосовувала тільки для власної вигоди.

Але було й гірше: усе те, що ми почали з нею разом, мо-
гло б привести до успіху, якби не її потяг до ексгібіціонізму. 
Якби все це робилося з належною обачністю, то й сьогодні 
ми б із нею виконували місію, яка була нам довірена. Але 
вона не вміла контролювати себе, вважала себе господинею 
істини, спроможною подолати всі перешкоди, застосовуючи 
лише свою силу зваби.

Що  ж сталося в  результаті? Я  залишилася сама-одна. 
І я не можу покинути нашу справу на середині — я мушу 
йти до кінця, хоч іноді почуваю себе дуже слабкою і майже 
завжди зневіреною.

Мене зовсім не дивує, що її життя закінчилося у такий 
спосіб: вона жила, постійно фліртуючи з небезпекою. Ка-
жуть, ніби люди-екстраверти почувають себе нещасні-
шими,  ніж інтроверти, і  їм доводиться компенсувати цю 
ваду, переконуючи самих себе, що вони всім задоволені, 
радісні та веселі й ніколи не вступають у конфлікт із життям; 
принаймні, у випадку Афіни цей коментар абсолютно від-
повідає істині.
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Афіна знала про свою харизму й примушувала стражда-
ти всіх, хто її любив.

Мене також.

Дейдра О’Ніл,  

37 років, лікарка, відома як Едда

Якщо незнайомий чоловік зателефонує нам сьогодні, 
трохи поговорить, нічого не пропонуватиме, ні на що 

не натякатиме, не скаже нічого особливого, але бодай у та-
кий спосіб приділить нам увагу, яку ми одержуємо так рідко, 
то ми спроможні цієї ж таки ночі лягти спати у стані майже 
зако ханості. Такі ми є, і в цьому немає нічого поганого — 
природі жінки властиво відкриватися для любові з  вели-
кою легкістю.

Саме така любов привела мене до зустрічі з Божественною 
Матір’ю, у свої 19 років. Афіна теж була в такому віці, коли 
вперше увійшла в транс під час танцю. Але то було єдине, що 
ми мали спільного, — вік нашого посвячення.

У всьому іншому ми були цілком і глибоко різні, а надто 
в  наших манерах сходитися і  розходитися з  людьми. Як її 
вчитель, я  завжди намагалася віддати все те найліпше, що 
було в мені, у такий спосіб, щоб допомогти їй організувати її 
власний внутрішній пошук. Як її подруга — хоч я не певна, 
що моє почуття знаходило відповідь із її боку, — я прагнула 
застерегти її й звернути її увагу на той факт, що світ іще не го-
товий до тих перемін, на які вона хотіла його підштовхнути. 
Пригадую, мені довелося провести кілька безсонних ночей, 
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перш ніж я дійшла висновку, що треба надати їй цілковиту 
волю, аби вона робила тільки те, що наказувало їй серце.

Її велика проблема полягала в тому, що вона була жінкою 
XXII сторіччя, яка жила лише на межі XXI, і дозволяла всім 
це бачити. Чи мусила вона розплачуватися за це? Безпереч-
но. Але їй би довелося платити набагато більше, якби вона 
намагалася приборкати невтримність своїх почуттів. Тоді 
вона постійно переживала б, зневірювалася б, завжди непо-
коїлася б про те, «а що подумають інші», завжди казала б 
собі «спершу я повинна зробити справи, а вже потім від-
даватися своїм мріям», завжди нарікала б на те, що «ідеаль-
ні умови не настануть ніколи».

Усі прагнуть знайти собі досконалого вчителя; буває, що 
вчитель — людина, а проте його наука божественна, і зрозу-
міти це нелегко. Не треба змішувати професора з лекцією, 
ритуал з  екстазом, того, хто передає символ,  — із самим 
символом. Традиція прив’язана до зустрічі із силами життя, 
а не з людьми, які їх передають. Але ми слабкі: ми просимо, 
щоб Мати давала нам провідників, тоді як вона надсилає нам 
тільки сигнали, що вказують на дорогу, якою нам треба йти.

Тобто ми шукаємо собі пастухів замість прагнути до сво-
боди! Дотягтися до найвищої енергії може кожен, але вона 
дуже далеко від тих, хто перекладає свою відповідальність 
на інших. Час, протягом якого ми перебуваємо на цій землі, 
священний, і ми повинні святкувати кожну його хвилину.

Важливість цього була цілком забута: забута настільки, 
що релігійні свята стали використовувати як нагоду піти на 
пляж, до парку, на лижну прогулянку. Ми вже не маємо 
ритуалів. Ми більше не вміємо перетворювати звичайні дії 
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на священні маніфестації. Ми куховаримо, нарікаючи на 
втрату часу, тоді як могли б перетворювати любов на їжу. 
Ми працюємо, вважаючи роботу прокляттям Божим, тоді 
як повинні були б використовувати свої здібності на те, щоб 
знаходити втіху та розповсюджувати енергію Матері.

Афіна носила на поверхні багатющий світ, який ми гли-
боко ховаємо у своїх душах, носила, не усвідомлюючи, що 
люди ще не готові відчути свою справжню могутність.

Ми, жінки, коли шукаємо почуття, яке надихало б наше 
життя, або дорогу пізнання, завжди ототожнюємо себе з од-
ним із чотирьох класичних архетипів.

Діва (і я маю тут на увазі не сексуальність) — жінка, яка 
здійснює свій пошук у стані цілковитої незалежності, й усе, 
чого вона навчається, — це результат її спроможностей са-
мостійно давати відповідь на всі виклики.

Мучениця використовує біль, капітуляцію і страждання 
як спосіб пізнати себе.

Свята знаходить у любові без меж, у спроможності нічого 
натомість не просити для себе справжній резон свого життя.

І нарешті Відьма: вона поривається до справжньої та не-
обмеженої втіхи — і саме в такий спосіб виправдовує своє 
існування.

Афіна була всіма чотирма водночас, тоді як зазвичай ми 
обираємо для себе тільки один із цих жіночих архетипів.

Звичайно ж, ми можемо виправдати її поведінку, поси-
лаючись на те, що всі, хто входить у стан трансу або екстазу, 
втрачають контакт із дійсністю. Але це неправда: фізичний 
світ і світ духовний — одне й те саме. Ми можемо відчути 
Божественне в кожній порошинці, хоч це й не перешкоджає 
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нам стирати її вологою губкою. Проте Божественне не зникає 
з чистої поверхні, воно лише трансформується в інші форми.

Афіна мусила бути обачнішою. Коли я міркую над жит-
тям і смертю своєї учениці, то думаю, що мені варто трохи 
змінити свою манеру діяти.

Лейла Зайнаб,  

64 роки, нумеролог

Афіна? Яке цікаве ім’я! Погляньмо-но… Її максимальне 
число — дев’ять. Оптимістка, товариської вдачі, завжди 

виділяється з гущі натовпу. Люди мають тягтися до неї в по-
шуках розуміння, співчуття, великодушності, й саме тому 
їй треба бути дуже уважною, бо прагнення до популярнос-
ті може вдарити їй у голову, і вона зрештою втратить більше, 
аніж здобула. Вона також має дбати про свою мову, а тому 
їй ліпше говорити те, що диктує їй здоровий глузд.

Що  ж до її мінімального числа, то це  — одинадцять. 
 Думаю, вона палко прагне здобути якусь керівну посаду. 
Цікавиться темами містики, засобами якої вона хоче внести 
гармонію в середовище, що її оточує.

Але це входить у пряму суперечність із числом дев’ять, 
яке становить суму дня, місяця та року її народження, зве-
дену до однієї цифри: вона завжди буде жертвою заздрощів, 
смутку, інтроверсії та вирішеного під впливом темпера-
менту. Їй треба також постійно стерегтися таких вібрацій: 
надмірної амбітності, нетерпимості, зловживання владою, 
екстравагантності.
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З огляду на цей конфлікт, я порадила б їй присвятити себе 
чомусь такому, що не включає в себе емоційних контактів 
із людьми, — наприклад, знайти собі роботу в галузі інфор-
матики або інженерної справи.

Вона померла? Пробачте. А що, зрештою, вона робила?

А й справді, що Афіна робила? Афіна займалася всім по-
троху, але якби хтось попросив її підсумувати зусилля сво-
го життя, вона сказала б: я була жрицею, яка розуміється 
на силах природи. Якщо висловитися точніше, то вона була 
людиною, яка, з огляду на той простий факт, що їй не було 
чого втрачати або сподіватися від життя, ризикувала на-
віть тим, чим інші ніколи не ризикують, і зрештою розчи-
нилася в тих силах, які начебто підкорила.

Вона працювала продавчинею в  супермаркеті, служила 
в банку, в компанії з продажу землі — й ніколи не перестава-
ла показувати себе жрицею, яка в ній жила. Я жив поруч неї 
цілих вісім років і заборгував їй це: зібрати докупи пам’ять 
про неї, її ідентичність.

Головною проблемою, яка виникла переді мною, коли я став 
збирати всі ці свідчення, було переконати людей у тому, щоб 
вони дозволили мені користуватися їхніми справжніми іме-
нами. Одні посилалися на те, що не бажають бути втягну-
ті в цю історію, другі намагалися приховати свої погляди 
та свої почуття. Я всім пояснював, що мій справжній на-
мір — домогтися, аби всі причетні зрозуміли її ліпше, а ніхто 
не став би вірити анонімним свідченням.

А що кожен із тих, кого я  розпитував, претендував 
на  знання єдино правильної версії про ту або ту подію, 
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хоч би якою малозначущою вона здавалася, то зрештою всі 
погодилися на мої умови. Прослуховуючи свої магнітофонні 
записи, я ще раз переконався в тому, що не існує речей абсо-
лютних, усі вони залежать від того, як сприймає їх той або 
той. І найліпший спосіб пізнати самих себе часто полягає 
в тому, щоб довідатися, якими бачать нас інші.

Це не означає, що мусимо робити те, чого вони від нас чека-
ють; але принаймні у такий спосіб ми зрозуміємо себе краще.

Отже, я був у боргу перед Афіною. Я повинен був зібрати 
докупи її історію. Записати її міф.

Саміра Р. Халіль,  

57 років, домогосподарка, мати Афіни

Даруйте, але її звуть не Афіна. Її справжнє ім’я — Шерін. 
Шерін Халіль, дочка улюблена, дуже бажана, дочка, яку 

так мріяли народити для себе і я, і мій чоловік!
Але життя будує власні плани: коли доля буває до нас 

надто великодушною, ми завжди наражаємося на якусь об-
ставину, що може розбити всі наші мрії вщент.

Ми жили в  Бейруті в  той час, коли всі вважали його 
найгарнішим містом на Близькому Сході. Мій чоловік був 
успішним промисловцем, ми одружилися з  кохання, що-
року їздили до Європи, мали друзів, нас запрошували на всі 
важливі світські раути, а  одного разу я  навіть приймала 
у себе вдома президента Сполучених Штатів Америки, ви 
це можете собі уявити? То були три незабутні дні: протягом 
двох агенти секретної американської служби перевіряли 
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кожен куточок у нашому домі (вони трудилися у нашому 
кварталі вже цілий місяць, займаючи всі стратегічні позиції, 
наймаючи собі помешкання, блукаючи повсюди, перевдяг-
нені в жебраків або в закоханих молодят). А на третій день, 
протягом двох годин, — бенкет. Ніколи не забуду тієї за-
здрості, яка світилася в очах наших друзів, тієї радості, яка 
опанувала нас, коли ми змогли побачити себе на фотогра-
фіях разом із наймогутнішим чоловіком планети.

Ми мали все, окрім того, чого нам найбільше хотілося, — 
своєї дитини. Її в нас не було.

Ми вдавалися до всіх засобів: давали обітниці, відвідували 
святі місця, прославлені своїми чудесами, консультувалися 
з лікарями, знахарями, приймали всякі ліки та пили еліксири 
й чудодійні трунки. Двічі я робила собі штучне запліднення, 
але обидва рази втрачала дитину. Другого разу втратила і свій 
лівий яєчник, і після того вже не змогла знайти жодного лі-
каря, який би зважився на авантюру подібного типу.

Саме тоді один із друзів, який знав про нашу ситуацію, 
запропонував єдиний можливий вихід: усиновити дитину. 
Він сказав, що має зв’язки в Румунії і що ця процедура багато 
часу не забере.

Через місяць ми взяли квитки на літак. Наш друг мав важ-
ливі ділові стосунки з диктатором, який у той час правив тією 
країною і чийого імені я не пам’ятаю1, тож ми мали змогу 
обминути всі бюрократичні перешкоди й відразу  вирушили 
до центру всиновлення, який був у Сібіу, у Трансільванії. 
Там нас уже чекали в кав’ярні, де нам було запропоновано 

1 Ніколае Чаушеску. 
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сигарети, мінеральну воду й уже підготовлені документи, — 
залишалося тільки вибрати дитину.

Нас привели до будинку для немовлят, де було дуже холод-
но, і я подумала: як вони можуть утримувати цих нещасних 
створінь у таких умовах? Моїм першим інстинктивним ба-
жанням було всиновити всіх і перевезти їх до нашої країни, 
де стільки сонця і свободи, але то була, звісно, абсурдна ідея. 
Ми стали ходити між ліжечками, слухаючи дитячий плач, 
нажахані важливістю того, що мали зараз вирішити.

Протягом більш як години ми з чоловіком не обмінялися 
жодним словом. Ми виходили, пили каву, викурювали по 
сигареті, потім поверталися — і так повторилося кілька ра-
зів. Я  помітила, що жінка, яка відповідала за процедуру 
всиновлення, стала втрачати терпець, тож треба було негайно 
вирішувати; і в цю мить, підкоряючись інстинкту, який я на-
важуся назвати материнським, так ніби натрапила на дити-
ну, яка мала бути моєю в цьому втіленні, але прийшла у світ 
через інше лоно, я показала пальцем на дівчинку.

Жінка, що відповідала за всиновлення, порадила нам не 
поспішати. Та сама, яка вже почала дратуватися, що ми ду-
маємо так довго! Але я вже вирішила.

Тоді вона, з великою обережністю, щоб не вразити мої 
почуття (вона, певно, думала, що ми маємо зв’язки в найви-
щих ешелонах румунського уряду), прошепотіла так тихо, 
щоб мій чоловік не почув:

— Раджу вам ще подумати. Це дитина циганки.
Я відповіла їй, що культура не передається через гени, — 

дитина, якій ще не було й трьох місяців, буде моєю дочкою та 
дочкою мого чоловіка, і ми виховаємо її за своїми звичаями. 
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Вона ходитиме в ту саму церкву, в яку ходимо ми,  гулятиме 
на пляжі, де ми гуляємо, читатиме книжки, написані фран-
цузькою мовою, навчатиметься в американській школі, у Бей-
руті. Крім того, я не мала найменшого уявлення — та й тепер 
не маю — про культуру циган. Знаю тільки, що вони ман-
друють, не завжди миються, обманюють інших і носять се-
режки у вухах. Існує легенда, що вони мають звичай викра-
дати дітей, яких потім виховують у своїх таборах, але тут 
відбувалося протилежне: вони покинули свою дитину, щоб 
я могла взяти на себе піклування про неї.

Жінка ще зробила кілька спроб відрадити мене, але я вже 
підписувала папери й попросила чоловіка, щоб він зробив 
те саме. Коли ми повернулися до Бейрута, світ здався мені 
зовсім іншим: Бог подарував мені сенс життя, щоб я могла 
існувати, трудитися, змагатися в цьому падолі сліз. Ми мали 
тепер дитину, яка виправдає всі наші зусилля.

Шерін росла розумною і вродливою — мабуть, усі батьки 
так кажуть, але, думаю, вона справді була дитиною винят-
ковою. Одного вечора, коли їй уже виповнилося п’ять років, 
один із моїх братів сказав мені, що, якщо вона працюватиме 
за кордоном, ім’я завжди виказуватиме її походження,  — 
і запропонував, щоб ми змінили його на таке, яке не гово-
рить абсолютно нічого, наприклад Афіна. Безперечно, сьо-
годні я вже знаю, що Афіна не тільки назва столиці однієї 
з країн, а й ім’я богині мудрості, інтелекту та війни.

Хоч, можливо, мій брат нічого цього не знав, а просто 
думав про ті проблеми, які може спричинити в майбутньо-
му арабське ім’я, — він був причетний до політики, як і вся 
наша родина, і хотів захистити свою небогу від чорних хмар, 
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Про що мріє жінка, у якої все є? Дівочі 
мрії здійснили ся, і ти маєш чудового чо-
ловіка, милих діток, гарний будинок у най-
заможнішій європейській країні, творчу 
професію і… депресію. Депресію через 
відсутність мрій. Цей ідеальний світ може 
зруйнувати адюльтер, якому Лінда від-
дається цілком, щоб вдихнути у своє жит-
тя життя. Але їй не дано передбачити, що 
трапиться далі…

Людина вирушає в путь, мріючи про щось 
прекрасне, навіть чарівне, про те, щоб 
знайти невідомий скарб. А в кінці шляху 
вона раптом розуміє, що скарб завжди 
був при ній. Я йшов за своєю Персональ-
ною Легендою, а моїм скарбом була здат-
ність творити. І я палав від бажання роз-
ділити цей скарб з усім світом. 

Брида, молода ірландка, цікавиться різ-
ними напрямками магії, але шукає нові 
джерела знань. Пошуки приводять її до 
наймудріших людей. Вона зустрічає муд-
реця, який проживає в лісі і прищеп лює 
їй віру в доброту навколишнього світу, 
а також жінку, яка вчить її танцювати 
під музику Всесвіту. Поки Брида шукає 
свою долю, вона також намагається зна-
йти рівновагу між своїми стосунками й ба-
жанням стати відьмою.



Вероніка жила за правилами, без ризику, 
нецікаво й передбачувано. І одного разу 
вона відчула, що таке життя їй набрид-
ло... Опинившись у лікарні після невда-
лої спроби піти з життя, дівчина дізна-
ється, що її серцю завдано непоправної 
шкоди. Тож вона має лише тиждень на те, 
щоб усвідомити: життя прекрасне! Кожна 
мить, подарована нам Богом, безцінна! 
Так, чекаючи на смерть, вона знаходить 
любов до життя — і справжнє кохання.

Головний герой втрачає кохану. Тепер він 
понад усе прагне свободи — від свого болю 
й від своєї любові. Але для людського серця 
така свобода обертається на лунку пустку, 
що вбиває… І нарешті, відмовляючись 
вірити у смерть дружини, відчайдушно 
намагаючись позбутися самотності, герой 
розуміє: його кохання настільки сильне, що 
він може загинути. Треба вижити — і ви-
стояти в сутичці із власним серцем, зага-
сити спогади про минуле щастя, подолати 
примари, створені власним розумом…

Перше кохання розбило юній Марії серце, 
і  дівчина вирішила, що справжні почут-
тя — не для неї. Але доля кидає їй виклик, 
коли вона потрапляє до Женеви в пошу-
ках слави й ба гатства. Зустріч із молодим 
художником докорінно змінює орбіту її 
життя. На шляху до свого «я» Марія має 
зробити вибір між темрявою та світлом, 
відкривши його у своїй душі…



1974 року у Верхньому Єгипті сер Волтер 
Вілкінсон  знайшов пергамен із письмена-
ми арабською, гебрейською  та латиною, 
датований 1307 роком. З’ясувалося, що 
документ походив із міста Аккра, тож 
ніщо не завадило археологові вивезти пер-
гамен із Єгипту. 30 листопада 2011 року 
 Пауло Коельйо одержав копію цього тек-
сту й невдовзі створив власний переказ 
аккрського рукопису…

Життя подібне до тривалої велогонки, на 
фініші  якої  — Персональна Легенда, те, 
що, на думку давніх алхіміків, є нашим іс-
тинним покликанням на цій землі.

Після старту ми тримаємося разом, 
пов’я зані узами товариства та загальним 
ентузіазмом. Але гонка набирає швид-
кість  — і  первісна радість поступається 
місцем тяжким переживанням, утомі… 
Ми помічаємо, що деякі з наших товари-
шів більше не прислухаються до свого сер-
ця: вони натискають на педалі, але тільки 
тому, що не  можуть зупинитися посеред шляху. Вони збиваються 
ближче до машини підтримки, яка інакше називається Рутиною…

Ми відриваємося від них, і тепер нам доведеться боротися із са-
мотністю, передбачати небезпечні повороти… Якоїсь миті, після 
чергового падіння, не сподіва ючись на допомогу, ми питаємо себе: 
чи варта наша мета таких жертв?..



Мата Харі приїхала в Париж без копійки 
за душею  — і  незабаром стала однією 
з найелегантніших жінок у місті. Танців-
ниця, яка, приголомшуючи, привертала 
увагу глядачів, зуміла здобути довіру й за-
чарувати найбагатших і  наймогутніших 
чоловіків того часу. Проте країну охоплю-
вала параноя війни, і спосіб життя Мата 
Харі накликав на неї підозри. До 1917 року 
вона, звинувачена у шпигунстві, перебу-
вала під арештом у  своєму готельному 
номері на Єлисейських полях.

«Шпигунка» — це історія жінки, яка 
насмілилася порушити умовності свого 
часу і заплатила за це найвищу ціну…

На сучасному ярмарку марнославства зу-
стрічайте Ігоря, російського мільйонера; 
зірку модного світу Хаміда з Ближнього 
Сходу; американську актрису Габріелу, 
готову пасти якнайнижче, щоб отримати 
головну роль; амбітного детектива Савуа, 
сповненого надії розкрити злочин усьо-
го свого життя, та модель Жасмину, чия 
успішна кар’єра добігає кінця.


