
Пролог

Перемышль, 1112 год

-Расскажи про деда Боняка!
— Какое рассказывать, тебе давно спать пора! И так 

сколько внизу проболтался, не дозовешься тебя! Мал ты 
еще на пирах до свету сидеть!

— Дружина же сидит, а где дружина, там и князь! Отец 
так говорит.

— Вот пусть отец сам и сидит. А ты спать должен. Ты ведь 
еще меч не получил, значит, не князь.

— Я буду князем!
— Будешь, будешь. А теперь спи.
— Не буду спать, пока не расскажешь про Боняка!
Разговор пошел по кругу. Княгиня Иустина Боняковна 

вздохнула: восьмилетний сын был упрям, как бычок, и у нее 
не хватало сил с ним спорить. Уже сорок раз, кажется, она 
рассказывала Ростиславу про своего отца, а его деда — 
половецкого хана Боняка, но Ростислав был готов слу-
шать о нем бесконечно. Внизу, в гриднице, было шумно — 
там пировала дружина перемышльского князя Володаря 
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Ростиславича, из гущи которой едва удалось извлечь не в меру 
удалого княжича.

— Смотри, вон и Володьша спит уже, и Ярша спит, они 
сил набираются, завтра будут воевать, — шепотом уговари-
вала сына княгиня, кивая на двух его старших братьев. — 
А ты завтра будешь как муха сонная.

— Не буду. Рассказывай! — требовал Ростислав, уверенный, 
что мать скоро уступит. И даже слегка подпрыгивал на ле-
жанке, изображая, будто скачет во весь опор на боевом коне.

Было уже за полночь, у самой княгини Иустины слипа-
лись глаза, но она знала, что сын не отстанет, пока не до-
бьется своего.

— Тогда была война, — принялась рассказывать она по-
лушепотом, чтобы не разбудить двух старших княжичей. — 
Безбожный бунтарь князь Ярославец Святополчич пришел 
на нас с ратью и короля венгерского да князя ляшского 1 
привел с собою. Пришли они сюда, к Перемышлю, и обсту-
пили град…

— Чтобы ни мышь не пробежала, ни птица не пролете-
ла? — подсказал Ростислав. Он уже все сам знал, но боялся, 
что мать что-то забудет и испортит весь рассказ.

— Чтобы ни мышь, ни птица, никто, — согласилась кня-
гиня. — А князь Давид поехал в Поле Половецкое поискать 
там помощи. И встретил на Вагре-реке хана Боняка и вой-
ско его в восемь тысяч конных батуров. Согласился хан 
Боняк помочь князьям перемышльским и пошел с князем 
Давидом. Вот стало войско на ночлег и вышел хан Боняк 
один в поле в полночь. И начал он выть по-волчьи, и от-
ветил ему сперва один волк, другой, а потом целая тысяча 
волков. Вернулся Боняк к князю Давиду и сказал, что по-
бедит он завтра множество врагов…

Ростислав слушал как завороженный: больше не пере-
бивал, не шевелился, едва дышал. Мороз подирал по коже, 

1 То есть польского. Ляхи — поляки. (Здесь и далее прим. автора.) 
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когда он представлял все это: лес, ночь, река, блестящая 
серебром под луной, а между рекой и лесом — странный, 
непонятный человек наедине с луною, в шапке с волчьим 
хвостом, сам похожий на волка, такой же дикий, опасный, 
загадочный, как серые Хорсовы псы. Он воет, выпевает 
тягучую песню войны и крови, и волки отвечают ему из 
леса, признавая в нем собрата и вожака…

— Ты, волчий внук! — презрительно бросал ему старший 
брат Владимирко. — Дед твой — поганый нехристь, да еще 
и оборотень!

Владимирко и Ярослав, старшие сыновья перемышльско-
го князя, родились от его первой жены, черниговской княж-
ны. И в тот самый год, когда хан Боняк волчьим голосом 
заклинал победу, овдовевший к тому времени Володарь 
Ростиславич взял в жены дочь Боняка, надеясь покрепче 
привязать дикого, алчного и ненадежного союзника. Хатун 
Айбике была крещена под именем Иустины Боняковны. Ее 
единственный сын, на четверть венгр 1, наполовину половец, 
уродился смуглым, невысоким, с выступающими скулами 
и черными волосами. Красавцем его трудно было назвать, 
зато он рос здоровым, подвижным и сообразительным. По-
началу князь Володарь только забавлялся, глядя на выходки 
своего «половца», но постепенно привязался к нему и те-
перь любил сильнее двух старших. А Ростислав не спускал 
старшим братьям насмешек и отважно кидался на них с ку-
лаками. И нередко выходил из этих схваток победителем, 
потому что был крепок, быстр и напорист.

— Князь растет! — с удовольствием приговаривал Во-
лодарь Ростиславич.

Сказание о князе Боняке было у Ростислава любимым. 
Десятилетним мальчиком он собирал себе в детинце такую 
же малолетнюю дружину и играл в ту давнюю битву. Хана 

1 Матерью князя Володаря и бабкой Ростислава была дочь венгер-
ского короля.
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Боняка, конечно, представлял он сам: сначала выл, потом 
обещал войску победу. Затем один из мальчишек, изобра-
жавший батура Алтунопа, должен был выйти к вражескому 
войску, выпустить одну стрелу и вернуться, а там уж сам 
«хан Боняк» начинал сражение. Поначалу он обманывал 
«венгерского короля» притворным отступлением, замани-
вал его в ловушку, а после ударял в тыл, рассеивал враже-
ское войско и брал огромную добычу!

Так они воевали, пока однажды игру «в Боняка» не увидел 
настоятель Иоаннова собора отец Митрофан и не устроил 
Ростиславу разнос.

— Ведь хан Боняк, поганец безбожный, не просто так 
выл, а волшбу бесовскую творил! — внушал он княжичу, 
меча громы праведного негодования над повинной черно-
волосой головой. — Злых духов он призывал, чтобы они 
сатанинской силой ему в битве помогали! Христианину 
и помыслить о том грех, а не то что подражать! Кайся те-
перь, чадо, проси прощения у Господа, что по детскому не-
разумию в такой грех впал!

Ростислав каялся, но где-то в глубине жила мысль: ведь 
Боняк действительно одержал победу. А хотя бы и волхво-
ванием! Мальчик с детства знал, что за обладание волостью 1 
придется постоянно воевать со своими и чужими. Бог в эту 
борьбу не вмешивается, а значит, надо справляться как по-
лучится.

Тем более что князь Володарь на него не сердился.
— Пусть воюет! Еще как потом пригодится! — говорил 

он, когда его младшенький являлся домой в рваной одежде, 
весь в пыли и ссадинах. — Пусть знает, что можно силой 
воевать, а можно и хитростью.

Вместе с теми же мальчишками, подрастая, Ростислав 
проходил обучение — бегал, отжимался, боролся, учился 
владеть оружием. В двенадцать лет он тоже получил меч, 

1 Волость — область, принадлежавшая определенному городу.
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а мальчишки, сыновья кметей, стали его собственной ближ-
ней дружиной.

— Да твой дед был предателем! — возмущался Владимир-
ко. — Он ведь шел сюда не нам, а князю Святополку помо-
гать. Князь же Давид уговорил его переметнуться, потому 
что от венгров он надеялся больше добычи взять!

— Пусть бы твой дед столько взял где-нибудь! — огры-
зался Ростислав. — А за предателя сейчас получишь!

Дело кончалось криком, воплями, расквашенными носа-
ми, каплями крови на утоптанной земле. Этого Володарь 
Ростиславич уже не одобрял. У его сыновей было слишком 
много внешних врагов, чтобы они могли позволить себе 
драться между собой.

Со временем и Ростислав это понял, да и Владимирко 
перестал его дразнить. Хан Боняк, хоть и помог один раз 
Перемышлю, всю жизнь оставался опасным врагом Русской 
земли, принесшим ей много зла. Князю Володарю нелегко 
далось то решение — привлечь поганых половцев для войны 
со своими братьями-христианами. Но выбирать не приходи-
лось: князь Святополк не успокоился бы, пока не отнял бы 
у братьев Ростиславичей, Володаря и Василька, все их города.

И вот Ростиславу исполнилось ни много ни мало — два-
дцать лет; детские забавы давно сменились нешуточными 
заботами, а игра в войну — настоящей войной. О том, что 
он сам уже успел пережить, матери рассказывали детям 
перед сном. Но и теперь, засыпая где-нибудь в полевом ста-
не и слыша далеко над лесом волчий вой, он снова видел все 
это — ночь, луну и узкоглазого человека в волчьей шапке, 
поющего песню войны и победы. И что-то отзывалось в его 
душе на эту песнь, как будто какой-то темный бог его пред-
ков ходил рядом, смотрел в затылок, манил за собой…



глава 1

Берестье 1, 1124 год, весна

Был уже почти полдень, и колокола Успенского собора 
усердно созывали на обедню, но княжий терем не спешил 
откликнуться на их призыв. Берестейский князь Юрий еще 
не выходил из опочивальни, и отроки в верхних сенях перед 
горницами, якобы охранявшие его покой, спали тоже, по-
валившись на охапки соломы и друг на друга. Князь Юрий 
любил погулять, и пиры у него затягивались обыкновенно 
до рассвета. Гридница была полна бесчувственных тел — 
иные гуляки вчера не сумели доползти до дружинных изб. 
Бояр и городских старост, которые, хотя и не слишком одо-
бряли буйство своего князя, никогда не отказывались от его 
приглашений, развела по домам собственная челядь.

Таким образом, четверых гостей, отстоявших обедню 
в Успенском соборе в надежде, что Бог поможет их замыслам, 
встретили на княжьем дворе только тишина и сонная одурь.

1 Современный Брест.


