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Пролог

1. Киев. 1914 год

В солнечный сентябрьский полдень в трехэтажное желтое 
здание в стиле ампир, расположенное на пересечении Вла­
димирской и Большой Житомирской улиц, вошел пристав 
1-го стана Васильковского уезда Леопардов Овсей Терен­
тьевич. В огромном, всегда многолюдном здании Присут­
ственных мест располагались городская управа, пожарная 
и полицейская части. Легко ориентируясь в бесчисленных 
коридорах, переходах, лестничных пролетах, пристав про­
шел в сыскное отделение, занимавшее пять смежных комнат. 
Он с облегчением вздохнул, застав на месте заведующего 
Киевским сыскным отделением коллежского асессора го­
сподина Репойто-Дубяго.

—	И что же ужасное стряслось у вас на участке? Судя по 
вашему озабоченному виду, в Белой Церкви происходят 
события не  менее значительные, чем военные действия 
в Галиции, — попытался пошутить заведующий отделени­
ем, на самом деле пребывавший в мрачном расположении 
духа.

В последнее время преступный мир города не единожды 
подкладывал ему свинью, совершая громкие, до сих пор 
не раскрытые преступления, взбудоражившие обществен­
ность и вызвавшие недовольство губернатора. Прибывший 
из Москвы господин Горностаев, назначенный полицмей­
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стером, потребовал немедленных результатов работы, а где 
их взять, если сыскное отделение укомплектовано людьми 
лишь на треть и состоит из восьми человек? Не далее как 
вчера полицмейстер стал приводить в пример заведующему 
работу предшественника, господина Красовского, словно 
не понимал, что для расследования серьезных дел требует­
ся время — это только у известного книжного сыщика Шер­
лока Холмса происходит все быстро и гладко, а в жизни — 
медленно и  наперекосяк. Тот же Красовский, не  угодив 
губернатору и судебным чинам результатами одного рас­
следования 1, был ранее положенного срока отправлен в от­
ставку и заделался пасечником, считая, что пчелы меньше 
жалят, чем люди. Упаси Господи повторить его судьбу!

—	В Галиции армия генерала Брусилова удачно насту­
пает, уже и Львов наш, а вот в уезде неспокойно и тревож­
но — пропадают дети, — вздохнул пристав. — Меня ис­
правник 2 прислал. Сказал на дорожку: «С твоего участка 
началось — тебе и разбираться! Езжай к Александру Сте­
пановичу, пусть поможет советом, а может, и даст толко­
вых агентов в помощь».

—	Излагайте, Овсей Терентьевич, что у вас там произо­
шло?  — с  брезгливым недовольством повторил вопрос 
Репойто-Дубяго. — Только кратко, по сути.

—	На протяжении двух месяцев в уезде пропало пятеро 
подростков в возрасте 14—16 лет — двое мужского и трое 
женского пола. Все из мещан, из добропорядочных семей. 
Розыски ничего не дали.

1	 Дело Бейлиса, где политические мотивы повлияли на объектив­
ность расследования, что в результате привело к отставке знаме­
нитого киевского сыщика Красовского Н. А.

2	 Начальник полиции уезда.
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—	И это все? — Александр Степанович недовольно по­
смотрел на пристава, отрывающего его по пустякам, и хо­
лодно сказал:  — Вы инструкцию по уголовному сыску 
читали? Из ваших же слов следует, что отсутствует пре­
ступление, подлежащее уголовному расследованию: нет 
тел, нет свидетелей, знающих или слышавших что-либо 
о пропавших.

В это время в кабинет вошел полицейский надзиратель 
Сухаверский и доложил:

—	Александр Степанович, поступило сообщение: на Лу­
кьяновском участке обнаружен труп неизвестного, у него 
вскрыта и заполнена негашеной известью полость живота. 
Мы немедленно выезжаем и берем ищейку Трефа — мо­
жет, он возьмет след. Там мало кто ходит, да и городовой 
охраняет место преступления.

—	Езжайте. А я вам вскоре пришлю своего помощника, 
господина Абакумова. — Репойто-Дубяго перевел тяжелый 
взгляд на пристава. — Слышали? Есть труп, есть преступ­
ление, а у вас — ничего нет! Может, молодые люди сбежали 
из дому, желая участвовать в войне? Недавно группу из трех 
гимназистов, запасшихся консервами, сухарями и австрий­
ским штыком, сняли с эшелона, отправляющегося на фронт. 
Если недавно подростки сбегали из дому, начитавшись 
Майн Рида и Купера, теперь их притягивает война. Девицы 
убегают из дому, начитавшись романтичных историй, же­
лая стать сестрами милосердия и спасать раненых героев. 
Может быть, молодежь решила побродяжничать, поиграть, 
а в монастырях странников всегда накормят. Похолодает — 
вернутся домой. Господин Сикорский 1 даже имеет свою 

1	 Психиатр, отец будущего авиаконструктора.
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теорию о бродяжничестве как проявлении свойственно­
го молодежи невроза, побороть который способна лишь 
чуткость близких. Недавно из Лавры к нам привели девя­
тилетнюю девочку, рассказывающую чудовищные вещи: 
она сирота, имела младших брата и сестричку, попала на 
воспитание к тете. Та, решив избавиться от обузы, утопила 
в Днепре ее брата и сестричку, а ее отвела в монастырь. Мы 
с ног сбились, разыскивая ужасного монстра-убийцу, ее 
тетю, а нашли — ее живых родителей. Никакая она не си­
рота, а просто сбежала из дому, и ее братишка с сестренкой 
здоровые и невредимые. Наговорила нам с три короба, сама 
не понимая, зачем говорит. Вот так бывает, любезнейший! 
А эти ваши розыски только отвлекают от расследования 
настоящих преступлений.

—	Я буду очень рад, если все образуется, Александр Сте­
панович, — согласно кивнул пристав, едва сдержавшись, 
чтобы не прервать длинный монолог заведующего отделе­
нием. — Дети пропали каждый в отдельности и между со­
бой не пребывали в дружеских отношениях. Разве что две 
девочки учились в пятом и седьмом классах белоцерковской 
женской гимназии, но из опросов учеников известно, что 
они знают друг друга лишь в лицо. Третья девочка училась 
в народном училище в Фастове. Юноши тоже не знали друг 
друга: один учился в шестом классе реального училища 
в Василькове, второй — в земской школе в Тараще. Про­
падали с периодичностью от одной недели до двух. Со­
гласитесь, Александр Степанович, в большинстве случаев 
подростки покидают дом из тяги к приключениям вместе 
с друзьями-единомышленниками — вдвоем, втроем и поч­
ти никогда — в одиночку. Я навел справки — родители 
души не чаяли в пропавших чадах и сейчас вне себя от горя. 
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Дети были благовоспитанными и  весьма послушными. 
Поиски по близлежащим селам, лесам, рекам, озерам ниче­
го не дали.

—	При каких же обстоятельствах они исчезли?
—	Не вернулись домой после занятий. В день исчезно­

вения их поведение ничем не отличалось от обычного.
—	Выходит, молодые люди пропали сразу после заня­

тий,  — задумчиво произнес Александр Степанович.  — 
Предполагаю, что их исчезновение породило массу слухов, 
вы не узнавали каких?

Пристав нервно заерзал на стуле и после непродолжи­
тельного раздумья произнес:

—	Отчего же, узнавал-с. Если им верить, то пропали 
подростки не случайно и их уже нет на этом свете. Слухи 
эти полны всякой чертовщины.

—	А все же? Бывает, в бессмыслице кроется зерно ис­
тины, надо лишь отделить его от плевел.

—	Город будоражат слухи, что детей похитили для ри­
туальных жертвоприношений, — через силу выдавил из 
себя пристав.

—	Упаси Господи!  — Александр Степанович непроиз­
вольно перекрестился. — Дело Бейлиса 1 еще свежо в па­
мяти — избави нас Боже от подобной напасти! Три года 
город, губернию колотило от всего этого, а закончилось 
все ничем.

—	Истинные виновники ушли от наказания, а Красов­
ского отправили в отставку, — добавил пристав.

1	 Речь идет об убийстве в Киеве в 1911 г. 13-летнего Андрея Ющин­
ского, тело которого нашли обескровленным. Попытка отнести его 
к ритуальному убийству вызвала большой резонанс по всей Рос­
сийской империи. 
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«Опять Красовский! Второй раз за сегодняшнее утро 
слышу его имя!» — Александр Степанович дернулся, но 
взял себя в руки и строго сказал:

—	Подобные разговоры на местах категорически запре­
щайте и принимайте меры к тем, кто распространяет слу­
хи! Тел нет — не о чем говорить!

—	Еще идут разговоры, что из могилы восстал «черный 
пан» и стал собирать жатву крови, — тихо произнес пристав.

—	А это еще что такое? — недовольно поинтересовался 
Александр Степанович.

—	Местная легенда о шляхтиче-помещике из этих мест, — 
начал пристав.

—	От легенд — увольте меня! — резко прервал заведую­
щий сыскным отделением. — Я занимаюсь конкретными 
преступлениями, а чьи-то домыслы или сказки меня не ин­
тересуют. Будь господин Гоголь сейчас жив, то это как раз 
к нему! Он был бы благодарен! А у меня — работа! Реальные 
трупы, реальные преступления! Да, сударь! Шниферы, мар­
вихеры, домушники, городушники, вздерщики, медвежат­
ники, мойщики и прочий сброд! Будет реальное преступле­
ние — милости просим! А сейчас мне недосуг!

—	Честь имею!  — пристав тяжело поднялся со стула. 
«Не поверил мне заведующий сыском, что это дело очень 
серьезное. О нем еще заговорят, и в скором времени».

—	Идите, Овсей Терентьевич,  — уже мягче произнес 
Александр Степанович. — Будут новости о пропавших — 
приезжайте. Мое почтение исправнику, Аркадию Варла­
мовичу!

Одолеваемый еще более тревожными думами, чем по 
дороге в управу, пристав вышел из здания на улицу. Осен­
нее солнце умудрилось ослепить его, и пристав внезапным 
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ураганом налетел на невысокую стройную гимназистку, 
так, что папка для рисования вырвалась из рук девушки. 
Листы с  рисунками разлетелись по тротуару, и  сконфу­
женный пристав бросился их собирать.

—	Простите великодушно  — не  заметил вас, барыш­
ня! — весь красный от стыда, извинился он, собирая ри­
сунки в папку.

Курносая рыжеволосая подружка гимназистки прысну­
ла от смеха, наблюдая за ним. Пристав, представив, как это 
комично выглядит со стороны, еще больше побагровел и, 
приложив руку к фуражке, произнес:

—	Честь имею, барышни! — и проследовал дальше.
—	Какой он большой и смешной! Правда, Лора? — И тут 

она обратила внимание на свою пострадавшую подругу, 
которая тяжелым неотрывным взглядом провожала уда­
ляющегося полицейского. — Ты о чем задумалась, Лора? 
Вернись на землю!

—	Мне кажется, Софи, что Судьба преподнесла мне эту 
встречу не случайно и она предполагает в будущем непри­
ятное продолжение, — словно не в себе, произнесла гим­
назистка, механически укладывая рисунки в папку.

—	Ты о чем, Лора? — вновь рассмеялась подружка. — 
Что нас может связать в будущем с этим полицейским? Мы 
не  преступницы, даже не  революционерки,  — тут она 
озорно хохотнула, — а он старый, толстый и некрасивый. 
Забудь о полицейском, лучше поговорим о Жорже, а еще 
лучше — зайдем в кофейню. Очень хочется эклеров!

—	Хорошо, Софи, идем, — кротко произнесла Лариса, 
напряженно думая о чем-то.

—	Лора, ты иногда меня пугаешь своими высказыва­
ниями, — щебетала София, взяв подругу под руку и строя 
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глазки молодым людям, идущим навстречу. Она отметила, 
что многие из них в военной форме, стройные, мужествен­
ные, хотя еще недавно они занимались чем-то совсем мир­
ным, например, были счетоводами.  — Вот не  далее чем 
вчера вы сказали, что с Жоржем у меня нет будущего. От­
куда такие выводы? Неужели «бросили» на меня и него на 
своих знаменитых волшебных картах?

—	Софи, для этого карты мне не нужны — это видно 
невооруженным глазом,  — девушка мягко улыбнулась.

—	А я вот возьму и вскружу ему голову! — не согласи­
лась рыжеволосая София, вновь заливаясь смехом, и де­
вушки зашли в кондитерскую.

2. Киев. 2002 год

—	Это просто невозможно выдержать! Это же не палата, 
а морг! — С этими словами в кабинет главврача влетела 
женщина невысокого роста, тощая, словно щепка, в цве­
тастом байковом халате и пушистых белых тапочках, пре­
рвав утреннюю «пятиминутку».

Хозяин кабинета, Панчишин Сергей Владимирович, 
слыл среди врачей и пациентов человеком демократичным 
и справедливым. Он не разорался в ответ и не выставил 
женщину за дверь, как это произошло бы в девяносто де­
вяти процентах случаев, а постарался разобраться в при­
чинах ее беспокойства.

—	Чем вы недовольны, больная? — спокойно поинтере­
совался Сергей Владимирович, а заметив, что заведующий 
терапевтическим отделением Иван Петрович с негодова­
нием поднялся, сделал тому знак не вмешиваться. Иван 
Петрович молча, явно с неудовольствием, снова сел.
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—	Да, я больна, и, оставаясь в этой палате, не уверена, 
что смогу выздороветь. Ведь в ней каждый день появля­
ются покойники!  — истерически выкрикнула женщина.

—	Иван Петрович, как я понимаю, это ваша пациентка. 
Поясните, в чем дело? — Сергей Владимирович перевел 
взгляд на заведующего отделением.

—	В седьмой палате позавчера ночью умерла больная 
Курлова: на фоне давнего заболевания диабетом с  еже­
дневным введением дозы инсулина развилось…

—	Говорите по сути, причину смерти больной Курловой 
я знаю! — нетерпеливо оборвал его Сергей Владимирович.

—	Вчера днем «скорая помощь» расстаралась  — при­
везла пациентку в возрасте за сто лет! — возмущенно по­
высил голос Иван Петрович. — С целым букетом заболе­
ваний, из которых главное — старость, дряхлость. Ночью 
ей стало плохо, больные подумали, что она умирает, но 
она жива, хотя находится в  крайне тяжелом состоянии. 
Пациенты из седьмой палаты возмущены и требуют, что­
бы ее перевели в другую палату. Я об этом хотел доложить, 
но больная Живчикова меня опередила.

—	Да, мы настоятельно требуем! — вскинулась Живчи­
кова.

—	Больная, успокойтесь и возвращайтесь в свою палату, 
а мы примем решение, — обратился к ней Сергей Влади­
мирович.

—	Да, но… — попыталась еще что-то добавить Живчи­
кова, однако голос Сергея Владимировича приобрел жест­
кость, а глаза за стеклами очков превратились в ледышки.

—	Идите, больная, а мы сами разберемся! Иван Петрович!
Демократизм Сергея Владимировича имел разумные 

пределы, а его справедливость иногда переходила в злопа­
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мятность. Иван Петрович, мгновенно вскочив с  места, 
помог больной быстро покинуть кабинет. Вернувшись, 
не присаживаясь, он обратился к главврачу:

—	Старуха умирает в  страшных мучениях на глазах 
больных палаты. Странно, что она до сих пор жива. Мо­
жет, ее поместить в  коридор? В  уголок, возле кабинета 
лечебной физкультуры, и в нем на сегодня отменить за­
нятия — до вечера она явно не протянет.

—	Ни в коем случае! Сегодня нас проверяет комиссия 
из горадминистрации. Будет скандал! — поспешно вме­
шалась заместитель главврача Нина Сергеевна.

—	Но в палате ее тоже не оставишь! — начал кипятить­
ся Иван Петрович.

—	Спокойно!  — поднял руку Сергей Владимирович, 
прекращая этим готовый разгореться спор. — Поместим 
ее в реанимацию — там отдельные боксы, мешать она 
никому не будет. Ведь у тебя есть свободное место, Сан 
Саныч?

Заведующий реанимационным отделением, молодой, 
подтянутый кандидат наук, вскочил и  по-военному от­
рапортовал:

—	Так точно  — есть! Определим ее в  крайний бокс, 
а ближайшим соседом у нее будет мужчина, находящийся 
в сопоре 1. Она ему явно не помешает.

—	Вопрос решен, — подвел черту Сергей Владимиро­
вич. — А ты, Иван Петрович, выясни в приемном отде­
лении, какая бригада «скорой помощи» нам подкинула 
столетнюю мадам. Я поговорю с их руководством! — Его 

1	 Болезненная сонливость, когда больной может выйти из состояния 
сна при сильном раздражителе.
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глаза под стеклышками очков воинственно заблестели. — 
Переходим к следующему вопросу…

—	Сан Саныч, все оборудование третьего бокса не рабо­
тает — обесточено! — С этими словами в ординаторскую, 
где заведующий реанимационным отделением пил кофе 
вместе с недавно принятой врачом-кардиологом, загляну­
ла встревоженная медсестра Света.

Она с неудовольствием посмотрела на яркую губастую 
блондинку, расплывшуюся в  улыбке, очевидно, от при­
ятной беседы. При любом движении ее огромный бюст 
чуть ли не выпадал из выреза халата. Заведующий отделе­
нием был мужчиной холостым, видным и поэтому поль­
зовался повышенным интересом женской половины пер­
сонала больницы.

—	В первую очередь надо вызывать электрика, а не пани­
ковать!  — раздраженно бросил подчиненной Сан Саныч 
и  спокойно продолжил разговор с  блондинкой- кардиоло­
гом: — Когда я освобожусь, мы продолжим разговор о но­
вейших зарубежных разработках в области хирургии. — Он 
недовольно оглянулся на Свету, продолжавшую стоять в две­
рях, и отметил, что у той обиженное лицо.

—	Электрик уже в боксе, возится, но ничего не может 
сделать, — язвительно сообщила Света, сверля взглядом 
блондинку. — Аппарат искусственного дыхания не рабо­
тает — у больного уже нитевидный пульс. Для поддержа­
ния дыхания применили мешок АМБУ 1. — Она непроиз­
вольно вспомнила крылатое выражение медиков: «Если 
АМБУ, значит, еще не амба».

1	 Аппарат для искусственной вентиляции легких.




