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Пролог

Н очь в начале зимы выдалась мглистая, сырая, холод 
пробирал до костей. В мутном небе луны не разгля-
деть, свет от горевших у ворот факелов высвечивал 

то сруб околовратной башни, то лошадиный помет на 
истоп танном снегу двора, красноватыми бликами падал 
на столпившихся у ворот стражей в клепаных островерхих 
шлемах.

В такие ночи нести сторожевой дозор — не самое милое 
дело. Однако на этот раз охранники не дремали, опершись 
на копья, не поругивались в бороды, ворча на холод да не-
радостную службу. Наоборот, оживленно обсуждали:

— Что же такое это в хоромине делается? Отчего там шу-
мят?

В самом деле, со стороны видневшихся среди тьмы по-
строек доносились голоса, громкие, обиженные, а потом 
кричать кто-то начал, словно били. Мелькнул свет, стукнуло 
тяжелой дверью. По ступеням крыльца на двор скатился 
человек, застонав приглушенно.

Дворовые цепные псы так и зашлись лаем, рвались на 
привязи. Стражи замерли, наблюдая.

Из терема долетел гневный крик:
— Вон убирайтесь! Все вон! Чтобы духу вашего поганого 

тут больше не было!
Это был голос самого князя Глеба. Стражники перегляну-

лись. Отчего это их спокойный, даже смиренный Глеб так 
разошелся в ночную пору?

От построек опять послышались крики:
— Бога побойся, княже! За что обиду нам творишь? Креста 

на тебе нет.
— Да пошли вы с вашим… С вашим крестом!..
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Князь самолично появился на крылечке: высокий, худой, 
свободная рубаха съехала наискось.

— Убирайтесь! И благодарите своего распятого, что еще 
псами не велю вас травить!

Даже не кликнув челядь, князь сам вцепился в державше-
гося за створку двери человека в длинной черной одежде, 
отодрал от дверного косяка и вытолкнул взашей туда, где еще 
постанывал на снегу первый.

Стражники у ворот удивились:
— Неужто это Глеб христиан своих изгоняет?
В такое и поверить трудно, если вспомнить, как прежде 

тут христиан привечали, какой почет им князь оказывал, как 
молился перед привезенной иноземцами иконой, поклоны 
бил. Ныне же гонит. Сам гонит…

На галерее хоромины замелькал свет факелов, появились 
челядинцы князя, тоже тащили упирающихся людей в длин-
ных черных одеяниях. Кое у кого слабо светлели большие 
кресты на груди. Всклокоченные, в сползших на лица остро-
верхих куколях, изгоняемые, оставив обычную сдержан-
ность, вопили, сопротивляясь. Князь собственноручно столк-
нул еще одного с крыльца, выпихивал следующего. Челядь 
хохотала, кому-то из христиан дали в зубы — тот только по-
катился по ступеням под гогот собравшихся.

Христианских миссионеров было семеро, все больше ино-
земцы, пришедшие на Русь проповедовать о сыне плотника, 
оказавшемся истинным Богом. К их россказням прислуши-
вались с интересом, хотя не слишком привечали. Зато князь 
Глеб поддался речам проповедников, даже крестился, обе-
щал и церковь христианскую в Новгороде поставить. Но 
чтобы так вдруг…

— Это чародейка его подучила, — догадался один из охран-
ников, указав рукой в варежке на появившуюся на крыльце 
высокую девку. Та довольно улыбалась, теребя переброшен-
ные на грудь длинные светлые косы.

— Ее происки, не иначе. Однако нам-то что? Князь го-
нит — нам отворяй ворота.
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Стукнули засовы, скрипнув в пазах.
А князь Глеб все лютовал:
— Чтоб ноги вашей у меня не было! Я и из Новгорода велю 

вас гнать. Чтоб не поганили больше словенский край, морок 
да беду на люд не насылали.

Один из христиан, высокий иноземец с длинной черной 
бородой, шагнул было к князю, заговорил с заметным ак-
центом:

— Мы разумеем, что не своей волей действуешь, раб Бо-
жий Глеб. Обморочили тебя да одурманили. Ничего. Наше 
святое дело не пропадет. Рано или поздно чары спадут. Мы 
же молиться за тебя будем.

Под злобные выкрики, глохнувшие среди собачьего лая, 
христиане отходили к воротам. Сам князь их гнал, мечась от 
одного к другому, выталкивая в шею. А тут еще светлокосая 
девица с крыльца громко захохотала. И такое злорадное 
торже ство было в ее голосе, так пронзителен был ее смех, что 
некоторые челядинцы стали делать охранительные знаки, 
хвататься за обереги.

— Ведьма! — произнес кто-то в голос, да так, что и другие 
услышали.

А бородатый христианин даже шагнул к ней, уворачиваясь 
от князя.

— Да падет на тебя проклятие, чародейка! Да оставят тебя 
все, кто тебе дорог, да познаешь ты беды и гонения…

Больше сказать ничего не успел, ибо князь неожиданно 
ударил его кулаком наотмашь. И с такой силой!.. Откуда 
и взялась-то она у тщедушного Глеба?

Князь стоял над поверженным миссионером, потрясая 
кулаками.

— Молите своего Бога, что я еще добр. А не то… Не убе-
ретесь через миг — всех велю порешить! Клянусь в том Пе-
руном 1 могучим!..

1 Перун — языческий бог древнего славянского пантеона, громовержец 
и податель воинской удачи.
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Сказано это было так твердо, что христиане уже не меш-
кали. Причитая и всхлипывая, выходили в темную ночь из 
полураскрытых ворот.

Князь еще стоял посреди двора, тяжело дыша. Потом мед-
ленно повернулся, посмотрел на светлокосую чародейку. 
Люди отошли от нее, она стояла одна, освещенная светом 
факелов, — статная, с ниспадавшей на темные очи длинной 
челкой. Князь же глядел на нее не отрываясь.

— Любо ли тебе все это, душа моя? Все по твоей воле, все 
как скажешь.

Голос у князя, еще прерывистый после недавнего волне-
ния, звучал умоляюще. И люди отводили взоры, отступали, 
словно стыдясь видеть, как их господин заискивает перед 
этой… Да и кто она? Откуда взялась-то?

— Полюбишь ли меня теперь? — молил Глеб.
Но та и бровью не повела, устремив взгляд туда, где за по-

следним из христиан охранники захлопывали створку ворот, 
вбрасывая в пазы тяжелый брус. В свете мечущихся огней 
было видно ее лицо, блеснули в улыбке зубы. В глазах же… 
Люди потом поговаривали, что желтым отсветом сверкнуло 
в темной глубине ее глаз.

— Любить тебя, Глебушка? Поглядим, поглядим. Ибо еще 
не все дела мои окончены.

И пошла в глубь хоромины среди опасливо расступавшей-
ся челяди. На понуро шедшего за ней князя Глеба больше 
и не глянула.



Глава 1

944 ГОД

Н овгородское вече — это нечто особенное. Студневый 1 
морозный воздух, толпа на площади, возбужденные 
споры, выкрики, толчея. Городские бирючи 2 то и дело 

принимаются стучать в било, призывая народ к порядку, 
однако общее оживление, возможность показать себя да вы-
сказать свои чаяния заводили толпу, и люди шумели, чего-то 
требовали, отталкивая один другого, чтобы ближе протис-
нуться к вечевой степени 3, где стоял прибывший в Новгород 
великий князь Руси Игорь Рюрикович.

Князя окружали бояре и старшины городских концов.
— Видишь, княже, каково дело тут, — говорили они. — 

Давно бы тебе следовало явиться в свою северную столицу 
да разобраться, что к чему. А то народ совсем ошалел от са-
моуправства.

Стоявший немного позади Игоря воевода Асмунд погля-
дывал на князя с опаской. Не нравилось ему спокойствие 
князя. Асмунд еще со времен Олега Вещего знал Игоря, знал 
его натуру: не в гневе он страшен, а когда вот так спокоен 

1 Студень — январь.
2 Бирюч — чиновник, в обязанности которого входило объявлять на-

роду приказы властей; глашатай.
3 Вечевая степень — возвышение на площади, откуда произносили 

речи.
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среди всеобщей сутолоки. За этой сдержанностью скрыва-
ется тихий гнев. А гневаться Игорю на новгородцев сейчас, 
когда он готовит новый поход и ему необходимо спокойствие 
внутри державы, никак нельзя. Поймет ли это князь? Без 
мудрых советов жены, княгини Ольги, он мог порой и норов 
показать. А это сейчас ох как некстати.

Новгородцы же словно чуяли все. Вообще здесь, на севере 
Руси, люд был бойкий, шумливый. Не боялись и князю свое 
недовольство высказывать, указывая на то, с чем не соглас-
ны. Кричали так, что только пар летел из открытых глоток 
в морозном воздухе:

— Пошто нам в пояс кланяться варягам пришлым да мыта 1 
с них не брать?! Неужто ты, князь, удумал варягов над слове-
нами 2 поставить? Позабыл, что именно мы, словене, отца 
твоего некогда к себе покликали править на наших условиях? 
И если не по нам что будет — можем и за моря прогнать. Бы-
вало уже такое, старики сказывали.

— А пошто мерянские и чудские племена 3 от дани осво-
бодил? Такого и Олег себе не позволял. И что же это полу-
чается, братцы? Теперь любой чудин белоглазый себя едва 
ли не выше новгородца почитает, раз воля ему дана!

— Верно! Князь все богатство Руси в Киеве копит, только 
запамятовал, поди, что именно здесь, в Новгороде князья-то 
поднялись. И Рюрик Белый Сокол, и Олег Вещий. Да и сам 
ты, князь, не тут ли родился, не тут ли тебя растили, берегли, 
чтобы ты потом родину-то позабыл, думая лишь о Киеве?

Игорь возвышался над толпой, озирая ее соколиным взо-
ром. И только то, как он сжимал пояс из наборных блях, 
опоясывавший полушубок, выдавало его напряжение. Внеш-
не же Игорь оставался спокоен. Синие глаза его быстро пере-
бегали с одного лица на другое, ноздри тонкого носа трепетали. 

1 Мыто — налог, взимаемый за право проезда и торговли.
2 Словене — северное древнеславянское племя с центром в Новго-

роде.
3 Меря, чудь — угро-финские племена, проживавшие на севере и вос-

токе от Новгорода. 
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Из-под пышной черно-бурой лисьей шапки на плечи князя 
падали слегка волнистые длинные волосы под цвет черно-
бурки — темные, с обильной проседью, короткая холеная 
бородка была тронута сединой. Был князь Игорь высок и ста-
тен, широк в плечах — перед таким впору стан гнуть да ски-
дывать шапку, а он стоит перед толпой разгоряченных новго-
родцев, как юнец, которого отчитывают.

За Игорем, едва ли не посмеиваясь довольно, стоял его 
родич Псковский князь Володислав, женатый на сестре Иго-
ря Предславе. Предслава родилась уже от второго брака его 
матери Эфанды, вдовы Рюрика. Сам же Володислав проис-
ходил из местных, кровь в нем была словенская, а Псковское 
княжество получил вместе с рукой Предславы. И был Во-
лодислав честолюбив сверх всякой меры, мечтал даже, чтобы 
недовольные Игорем новгородцы вообще прогнали варяга, 
и тогда придет время Володислава встать над Северной Ру-
сью, вокняжиться с родом своим на веки вечные.

— Что ж ты молчишь, Игорь-князь? — чуть тронул князя 
за плечо Володислав, поглядывая на рослого Игоря снизу 
вверх. Ростом Предславин муж не вышел, зато спеси — хоть 
отбавляй. В голосе дерзкие интонации проскальзывают: — 
Отвечай людям, когда всем миром за обиды спрашивают!

Игорь только плечом повел, сбрасывая руку родича. Шаг-
нув вперед, поднял десницу 1. И вече, шумевшее до сего мо-
мента, вмиг стихло, как отхлынувший от берега прибой.

— Глоток у вас много, новгородцы, — начал князь, — спра-
шивать можете и до сумерек. Мне же каждому отвечать недо-
суг, да и не княжье это дело. Вот вы скликали вече, меня к от-
вету призываете, а только о том не подумали, что уже немало 
лет живете в мире и покое, забыв, как прежде те же варяги 
били вас, как сами родами на роды шли, не ощущая над собой 
сильной власти. А ныне, получив мир и порядок, норовите 
над властью подняться да с князей своих спрашивать. Могу 
ли я вас за то к ответу призвать да покарать, как некогда князь 

1 Десница — рука (обычно правая).
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Олег карал за своеволие? Отвечу — мне это раз плюнуть. Од-
нако, несмотря на все укоры, не забыл я, что родина моя тут. 
Потому и отвечу. Вы недовольны, что на этот год я варягов 
беспошлинно впустил? В том больше мне да казне государ-
ственной убыток, а то, что вы в торге своего не упустите, — 
и у ведунов гадать не надо. А мир с варягами да и приток их 
нынешний на Русь нужны мне теперь особенно. Сами знаете, 
что рать собираю, варягов кличу под себя, дабы за былые по-
ражения и обиды с ромеями 1 поквитаться. Потому и северные 
племена не тронул. Мор и недород у них был прошлым летом, 
а им подняться надобно. Да к тому же хочу ими дружину свою 
пополнить, ибо земли на полудне 2 после походов обезлюдели, 
воев не стало, а рать все одно собирать надо. Причем боль-
шинство витязей для дружины я не в Новгороде, а под Смо-
ленском собираю. И уж если смоленцы терпят их постой 
и не жалуются, то отчего же вы, люди моего родного города, 
бучу учиняете да поклеп на меня возводите, причитая, как 
старухи у колодца над разбитым кувшином?

Вече притихло, слушая, как князь перед ними отчитыва-
ется да в свои государевы дела посвящает. Со своего места 
Игорь видел внимательные глаза, море торсов и высоких 
меховых шапок, видел пар, поднимающийся над присмирев-
шей толпой от дыхания множества людей. Нет, он все же 
любил свой народ, по недомыслию дерзкий и строптивый, 
однако уважительный и понимающий, когда с ними гово-
ришь по-хорошему.

Асмунд за его спиной даже одобрительно крякнул. Ишь, 
укротил свой норов Игорь Рюрикович, а то Асмунд уже побаи-
ваться начал, как бы в ярости не повелел разогнать толпу на-
гайками. Но тут все дело испортил Володислав Псковский.

— Пусть-ка лучше князь поведает нам, отчего он все о по-
ходе на Царьград думу имеет, когда городам нашим не по-
беды и войны, а мир да торг с ромеями нужны.

1 Ромеи — римляне, так называли себя византийские греки.
2 Полдень — юг.
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В толпе тотчас загудели. Игорь быстро оглянулся на Во-
лодислава.

— Что-то не припомню, чтобы много стругов от Пскова 
на полдень в прошлые годы хаживало. Вы все больше в Ва-
ряжское море 1 устремляетесь. С варягами же у нас ныне мир, 
как никогда ранее. Это ли вам не любо?

Но по толпе уже пошел ропот:
— Наш удел князя не волнует. Все на полдень рвется. 

А в Новгород, бывает, и не явится в какой год. Что князю 
нужды наши, если ему Киев люб?

Игорь даже ногой в посеребренном сапожке топнул.
— Во имя всех богов!.. Али совсем у вас разум помутился, 

новгородцы! Как же я про вас не пекусь, как не почитаю вас, 
если сына своего старшего вам в князья дал?

Кажется, против такого и сказать ничего нельзя, да только 
потупились люди на вечевой площади, переглядываться стали. 
Наконец вперед вышел старшина одного из городских концов.

— Говоришь, княже, ты вроде все верно. И мы учли твою 
волю, когда ты над нами сына своего Глеба князем поставил. 
Да вот не ведет себя с нами как князь Глеб Игоревич. Уж мы 
и послов к нему засылали, и на пиры-братчины кликали, 
и ни разу вече не созывали, не поставив его о том в извест-
ность. Но только нет ему дела до Новгорода. Живет князь 
Глеб у себя в Городище 2, а к нам и носа не кажет. То с хри-
стианами дела водит, постится да молится, а то чародейкой 
некой увлекся, слушает во всем эту Мал фри ду, забыв ради 
нее как христиан ранее почитаемых, так и нас, народ свой. 
Вот и приходится нам чаще к Володиславу Псковскому об-
ращаться, если нужда придет. И порешили мы тут…

Говоривший замялся, оглянулся на толпу. И приободрясь 
от устремленных на него взглядов и согласных кивков, про-
должил:

1 Варяжское море — Балтийское море.
2 Городище — так называемое Рюриково Городище — в трех верстах 

к югу от Новгорода большая усадьба, где жили князья, правители 
Новгорода.
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— Станем челом тебе бить, княже, да просить, чтобы Гле-
ба оставил в покое с его чародейкой. Нам же иного князя дай. 
Володислава того же. Родич он как-никак твой, оттого и оби-
ды тебе в том не будет. Так ли говорю, новгородцы?

В толпе одобрительно загудели, раздались возгласы:
— Володислава на княжение! Володислава и княгиню 

Предславу. Любы они нам!
Асмунд покосился на Володислава, заметил, как тот бо-

роду оглаживает, словно хочет скрыть довольную улыбку. 
Не иначе как сам и научил народ, о чем с князем на вече 
говорить. А потом и другая мысль пришла воеводе: о какой 
такой чародейке люди бают? Неужто о той, которая… И за-
дохнулся, поняв, что это для Игоря может значить.

Игорь же стоял, будто онемев. Вече шумело, а он застыл, 
глядя прямо перед собой. Потом медленно стал поворачи-
ваться к Володиславу. Тот подбоченился, выдержал смятен-
ный взгляд князя Рюриковича.

— Что скажешь народу, княже? Люди ответа ждут.
— А?.. Что?.. — словно приходя в себя, отозвался Игорь. 

И спросил совсем о другом: — Кто эта Мал фри да, о которой 
упоминали?

Володислав только задвигал темными бровями, сообра-
жая, что князю надо. Мал фри да? Ну да, есть такая, ответил. 
Али Игорь в Городище по пути в Новгород не заезжал? Там 
бы ему многое поведали: и отчего это князь Глеб христиан-
ство свое оставил, и отчего пиры-братчины новгородские 
пропускает, на Думу его и калачом не заманишь. И если пре-
жде его христиане к смирению призывали, то потом явилась 
эта чародейка Мал фри да, заворожила, завлекла…

Володислав не договорил, попятился, когда князь вдруг 
схватил его за меховой ворот, притянув к себе.

— Так Мал фри да в Городище?
Народ снизу наблюдал, как до этого державшийся спокой-

но князь вмиг изменился в лице и, не простясь с людом, 
не ответив на последнее столь важное прошение, вдруг ки-
нулся прочь, велев подвести коня.
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Уже позже Володислав спрашивал у Асмунда:
— Что это князь как белены объелся, едва про Мал фри ду 

узнал?
Асмунд задумчиво покручивал длинный светлый ус.
— Два года тому была у князя некая лада 1, Мал фри дой 

прозывалась. Кто такая, откуда? Никто не ведает. Да только 
была она нашему князю, что солнышко по весне. Все нара-
доваться на нее не мог, наглядеться не успевал. Крутила она 
им так, как даже княгине Ольге не удавалось. Вреда в том 
особого не было, если не брать в расчет, что негоже князю 
да мужу в летах настолько девкой увлекаться. Ну а после 
сгинула эта Мал фри да, как и не было ее. А князь затужил. 
Пил много, тосковал. Потом прошло. Да видать, не совсем: 
как только услышал имя Мал фри ды, так и кинулся ее искать. 
А эта Глебова Мал фри да, она кто?

Володислав больше не слушал. О другом думал. Он-то уже 
размечтался княжью шапку примерить, с народом толковал, 
уговорились почти. А тут Игорь умчался, так ничего и не от-
ветив. Может, вече и без князя выберет себе угодного? Да 
только люди, озадаченные странным поведением правителя, 
уже начали потихоньку расходиться. В пылу они свое князю 
высказали, пар выпустили, теперь же все больше о повседнев-
ных делах заботились — о кузнях оставленных, торговых лот-
ках. Студень — не тот месяц, чтобы годящиеся для трудов дни 
понапрасну терять. Пошумели, покричали, душеньку поте-
шили — теперь самое время и о делах вспомнить. Володислав 
хмуро глядел на них, понимая, что подходящий момент упу-
щен. Что ж, он еще своего добьется. Отступать не намерен.

А Игорь тем временем уже подъезжал крупной рысью к ча-
стоколам Рюрикова Городища. С дозорной вышки князя 
заметили еще издали, поспешили отворить ворота. Игорь 
быстро въехал во двор, бросил поводья подскочившему хо-
лопу, огляделся. Здесь немало изменилось со времен его 

1 Лада — так на Руси называли возлюбленных, по имени богини люб-
ви и нежных чувств Лады.




