
В гостях у Дракулы

В день отъезда солнце над Мюнхеном светило ярко, 
и в воздухе витало то радостное настроение, кото
рое нередко ощущается поздней весной. Перед 

самым нашим отъездом господин Дельбрюк (хозяин гос
тиницы «Четыре времени года», в которой я остановился) 
спустился с непокрытой головой к коляске и, пожелав мне 
приятной дороги, обратился к извозчику, который при
держивал дверцу коляски открытой:

— Не забудь, ты должен вернуться до полуночи. Небо 
пока чистое, но по северному ветру чувствуется, что буря 
может начаться неожиданно. Впрочем, я и так не сомне
ваюсь, что ты не станешь задерживаться, — тут он улыб
нулся и добавил: — Ты же знаешь, что за ночь сегодня.

Йохан с важным видом ответил: «Ja, mein Herr» 1, тронул 
шляпу и хлестнул лошадей. Когда мы выехали за город, 
я спросил его, предварительно попросив остановиться:

— Скажите, Йохан, что за ночь сегодня?
Перекрестившись, он коротко ответил: «Вальпургиева 

ночь». Затем достал часы, огромный, величиной с луко
вицу, старинный серебряный немецкий хронометр, по
смотрел на него, сдвинув брови, и нетерпеливо передернул 
плечами. Я понял, что таким образом он выражает свое 
раздражение задержкой, поэтому сел обратно в коляску 
и сделал знак отправляться дальше. Он тронул сразу же, 
как будто хотел наверстать упущенное время. Лошади то 

1 Да, господин (нем.). — Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное. 
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и дело вскидывали головы и подозрительно принюхивались. 
В такие моменты я сам часто встревоженно оглядывался 
по сторонам. На высоком, не защищенном от ветра плато, 
которое мы пересекали, было довольно прохладно. Я за
метил дорогу, почти заросшую, которая, извиваясь, углуб
лялась в небольшую долину. Она вызвала у меня такой 
интерес, что, даже несмотря на риск вызвать недовольство 
извозчика, я попросил остановиться, и когда он натянул 
поводья, сказал, что хотел бы поехать по этой дороге. Йо
хан, то и дело крестясь, постарался отговорить меня от 
этой затеи, но его попытки лишь вызвали у меня еще боль
шее любопытство. Я стал задавать ему всяческие вопросы. 
Отвечал он короткими недовольными фразами и посто
янно нетерпеливо смотрел на часы. Наконец я сказал:

— Что ж, Йохан, я хочу отправиться по этой дороге. 
Я не приглашаю вас следовать за мной, если вы не хотите, 
но скажите, почему вы отказываетесь по ней ехать. Это 
все, что я прошу.

В ответ он спрыгнул с козел, причем так быстро, словно 
хотел броситься на землю. Протягивая ко мне руки, он 
стал умолять не идти. Его немецкая речь перемежалась 
фразами на английском, чтобы я смог понять его. Он как 
будто хотел мне сказать чтото такое, сама мысль о чем 
наполняла его ужасом, поэтому, не переставая осенять 
себя крестом, он только повторял: «Вальпургиева ночь».

Я попытался вступить с ним в спор, но трудно спорить 
с человеком, языком которого не владеешь. Тем более что 
преимущество все равно оставалось за ним, поскольку, 
начиная говорить на ломаном английском, он, возбужда
ясь, неизменно переходил на свою родную речь, при этом 
часто посматривая на часы. Вдруг наши лошади забеспо
коились и стали принюхиваться. Заметив это, Йохан поб
леднел, испуганно оглядываясь, потом неожиданно прыг
нул вперед, схватил их за поводья и отвел примерно футов 
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на двадцать. Я пошел следом и спросил, зачем он это сде
лал. В ответ он опять перекрестился, указал на место, где 
мы только что стояли, чуть сдвинул коляску по направле
нию к другой дороге, крестом пересекавшей ту, по которой 
ехали мы, и сказал, сначала понемецки, потом как мог 
поанглийски: «Здесь похоронен тот… тот, который убил 
себя».

Я вспомнил о старом обычае хоронить самоубийц на 
перекрестках.

— А! Понятно, самоубийство. Как любопытно! — сказал 
я, но хоть убей не мог понять, почему испугались лошади.

Разговаривая, мы услышали какойто звук, нечто среднее 
между визгом и лаем. Звук этот доносился издалека, но 
лошади сильно заволновались, и Йохану стоило больших 
трудов сдержать их. Он побледнел еще сильнее и сказал:

— Похоже на волка… Но ведь здесь волки больше не во
дятся.

— Не водятся? — переспросил я. — А давно волки под
ходили к городу так близко?

— Давно, давно, — сказал он. — Весной и летом. Но 
когда выпал снег, они ушли.

Пока извозчик поглаживал лошадей и пытался их успо
коить, небо стремительно заволокло темными тучами. 
Солнце спряталось, и нас обдало дыханием холодного 
ветра. Но вскоре солнце снова вышло изза туч и засвети
ло попрежнему ярко. Йохан, глядя вдаль изпод руки, 
сказал:

— Снежная буря, скоро начнется.
Потом опять взглянул на часы и, крепко сжимая пово

дья, поскольку лошади все еще били копытами землю 
и вскидывали головы, взобрался на козлы, словно соби
раясь трогать.

Во мне проснулось некоторое упрямство, и я не сразу 
сел в коляску.
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— Расскажите мне, — обратился я к нему, — о том мес
те, куда ведет эта дорога, — и указал рукой в сторону.

Он снова перекрестился и, прежде чем ответить, про
бормотал слова молитвы.

— Там нечисто.
— Что именно нечисто? — не понял я.
— Деревня.
— Так, значит, там находится деревня?
— Нет, нет. Никто не живет там уже сотни лет.
Мне стало любопытно.
— Но вы сказали, что там деревня.
— Была.
— Куда же она подевалась сейчас?
Йохан пустился в длинный рассказ, перемежая англий

ские слова таким количеством немецких, что я почти ни
чего не понимал. Я лишь уловил, что очень давно, сотни 
лет назад, там умирали люди, их хоронили, но изпод зем
ли слышались звуки, и, когда могилы вскрывали, умершие 
мужчины и женщины выглядели как живые, а рты у них 
были в крови. Поэтому, стараясь спасти свои жизни («и 
души!» — добавил он и перекрестился), оставшиеся в жи
вых поспешили оставить это место и уехали в другие де
ревни, где живые были живыми, а мертвые — мертвыми, 
а не… чемто другим. Он явно побоялся произнести по
следнее слово. По мере рассказа он все больше и больше 
возбуждался. Похоже, воображение у него разыгралось до 
такой степени, что под конец страх окончательно овладел 
им: он сделался белым как мел, лицо его покрылось испа
риной; дрожа всем телом, он оглядывался по сторонам, 
словно в любую секунду ожидал проявления какойнибудь 
злой силы здесь, на открытом пространстве в ярких лучах 
солнца. Доведя себя таким образом до полного отчаяния, 
он выкрикнул:


