
В гостях у Дракулы

В день отъезда солнце над Мюнхеном светило ярко, 
и в воздухе витало то радостное настроение, кото­
рое нередко ощущается поздней весной. Перед 

самым нашим отъездом господин Дельбрюк (хозяин гос­
тиницы «Четыре времени года», в которой я остановился) 
спустился с непокрытой головой к коляске и, пожелав мне 
приятной дороги, обратился к извозчику, который при­
держивал дверцу коляски открытой:

—	Не забудь, ты должен вернуться до полуночи. Небо 
пока чистое, но по северному ветру чувствуется, что буря 
может начаться неожиданно. Впрочем, я и так не сомне­
ваюсь, что ты не станешь задерживаться, — тут он улыб­
нулся и добавил: — Ты же знаешь, что за ночь сегодня.

Йохан с важным видом ответил: «Ja, mein Herr» 1, тронул 
шляпу и хлестнул лошадей. Когда мы выехали за город, 
я спросил его, предварительно попросив остановиться:

—	Скажите, Йохан, что за ночь сегодня?
Перекрестившись, он коротко ответил: «Вальпургиева 

ночь». Затем достал часы, огромный, величиной с луко­
вицу, старинный серебряный немецкий хронометр, по­
смотрел на него, сдвинув брови, и нетерпеливо передернул 
плечами. Я понял, что таким образом он выражает свое 
раздражение задержкой, поэтому сел обратно в коляску 
и сделал знак отправляться дальше. Он тронул сразу же, 
как будто хотел наверстать упущенное время. Лошади то 

�	 Да, господин (нем.). — Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное. 
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и дело вскидывали головы и подозрительно принюхивались. 
В такие моменты я сам часто встревоженно оглядывался 
по сторонам. На высоком, не защищенном от ветра плато, 
которое мы пересекали, было довольно прохладно. Я за­
метил дорогу, почти заросшую, которая, извиваясь, углуб­
лялась в небольшую долину. Она вызвала у меня такой 
интерес, что, даже несмотря на риск вызвать недовольство 
извозчика, я попросил остановиться, и когда он натянул 
поводья, сказал, что хотел бы поехать по этой дороге. Йо­
хан, то и дело крестясь, постарался отговорить меня от 
этой затеи, но его попытки лишь вызвали у меня еще боль­
шее любопытство. Я стал задавать ему всяческие вопросы. 
Отвечал он короткими недовольными фразами и посто­
янно нетерпеливо смотрел на часы. Наконец я сказал:

—	Что ж, Йохан, я хочу отправиться по этой дороге. 
Я не приглашаю вас следовать за мной, если вы не хотите, 
но скажите, почему вы отказываетесь по ней ехать. Это 
все, что я прошу.

В ответ он спрыгнул с козел, причем так быстро, словно 
хотел броситься на землю. Протягивая ко мне руки, он 
стал умолять не идти. Его немецкая речь перемежалась 
фразами на английском, чтобы я смог понять его. Он как 
будто хотел мне сказать что-то такое, сама мысль о чем 
наполняла его ужасом, поэтому, не переставая осенять 
себя крестом, он только повторял: «Вальпургиева ночь».

Я попытался вступить с ним в спор, но трудно спорить 
с человеком, языком которого не владеешь. Тем более что 
преимущество все равно оставалось за ним, поскольку, 
начиная говорить на ломаном английском, он, возбужда­
ясь, неизменно переходил на свою родную речь, при этом 
часто посматривая на часы. Вдруг наши лошади забеспо­
коились и стали принюхиваться. Заметив это, Йохан поб­
леднел, испуганно оглядываясь, потом неожиданно прыг­
нул вперед, схватил их за поводья и отвел примерно футов 
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на двадцать. Я пошел следом и спросил, зачем он это сде­
лал. В ответ он опять перекрестился, указал на место, где 
мы только что стояли, чуть сдвинул коляску по направле­
нию к другой дороге, крестом пересекавшей ту, по которой 
ехали мы, и сказал, сначала по-немецки, потом как мог 
по-английски: «Здесь похоронен тот… тот, который убил 
себя».

Я вспомнил о старом обычае хоронить самоубийц на 
перекрестках.

—	А! Понятно, самоубийство. Как любопытно! — сказал 
я, но хоть убей не мог понять, почему испугались лошади.

Разговаривая, мы услышали какой-то звук, нечто среднее 
между визгом и лаем. Звук этот доносился издалека, но 
лошади сильно заволновались, и Йохану стоило больших 
трудов сдержать их. Он побледнел еще сильнее и сказал:

—	Похоже на волка… Но ведь здесь волки больше не во­
дятся.

—	Не водятся? — переспросил я. — А давно волки под­
ходили к городу так близко?

—	Давно, давно, — сказал он. — Весной и летом. Но 
когда выпал снег, они ушли.

Пока извозчик поглаживал лошадей и пытался их успо­
коить, небо стремительно заволокло темными тучами. 
Солнце спряталось, и нас обдало дыханием холодного 
ветра. Но вскоре солнце снова вышло из-за туч и засвети­
ло по-прежнему ярко. Йохан, глядя вдаль из-под руки, 
сказал:

—	Снежная буря, скоро начнется.
Потом опять взглянул на часы и, крепко сжимая пово­

дья, поскольку лошади все еще били копытами землю 
и вскидывали головы, взобрался на козлы, словно соби­
раясь трогать.

Во мне проснулось некоторое упрямство, и я не сразу 
сел в коляску.
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—	Расскажите мне, — обратился я к нему, — о том мес­
те, куда ведет эта дорога, — и указал рукой в сторону.

Он снова перекрестился и, прежде чем ответить, про­
бормотал слова молитвы.

—	Там нечисто.
—	Что именно нечисто? — не понял я.
—	Деревня.
—	Так, значит, там находится деревня?
—	Нет, нет. Никто не живет там уже сотни лет.
Мне стало любопытно.
—	Но вы сказали, что там деревня.
—	Была.
—	Куда же она подевалась сейчас?
Йохан пустился в длинный рассказ, перемежая англий­

ские слова таким количеством немецких, что я почти ни­
чего не понимал. Я лишь уловил, что очень давно, сотни 
лет назад, там умирали люди, их хоронили, но из-под зем­
ли слышались звуки, и, когда могилы вскрывали, умершие 
мужчины и женщины выглядели как живые, а рты у них 
были в крови. Поэтому, стараясь спасти свои жизни («и 
души!» — добавил он и перекрестился), оставшиеся в жи­
вых поспешили оставить это место и уехали в другие де­
ревни, где живые были живыми, а мертвые — мертвыми, 
а не… чем-то другим. Он явно побоялся произнести по­
следнее слово. По мере рассказа он все больше и больше 
возбуждался. Похоже, воображение у него разыгралось до 
такой степени, что под конец страх окончательно овладел 
им: он сделался белым как мел, лицо его покрылось испа­
риной; дрожа всем телом, он оглядывался по сторонам, 
словно в любую секунду ожидал проявления какой-нибудь 
злой силы здесь, на открытом пространстве в ярких лучах 
солнца. Доведя себя таким образом до полного отчаяния, 
он выкрикнул:


