
Петроград, февраль 1917

Удача всегда нескромна. Удача вполне заслуживает на-
граждения Георгиевским крестом, потому что с ней по-
беда быстра и легка, а Ксения Федоровна Осолина пред-
ставляла себя не иначе как победительницей. Еще бы! Это 
ли не удача — в самый разгар войны увидеть у себя на дне 
рождения одного небезынтересного молодого офицера 
из императорской гвардии! И это в то время, когда сотни 
тысяч русских гибнут на фронтах, простирающихся от 
Балтики до Дуная! Ксения, не колеблясь, послала при-
глашение и даже позвонила, чтобы удостовериться, дей-
ствительно ли этот гвардеец в отпуске. Ее мать пришла 
бы в ужас, узнав об этом звонке, нарушающем все прави-
ла хорошего тона.

Прижавшись носом к окну, Ксения подышала на двой-
ное стекло, как делала это в детстве, чтобы видеть улицу. 
Оказалось, что с возрастом она не стала терпеливее. Как 
бы там ни было, но кучка манифестантов, собравшихся 
возле Казанского собора, не испортит ей праздник.

Раздался стук входной двери, и густой голос отца на-
полнил прихожую. Судя по интонациям, отец был сердит, 
возможно, даже разгневан. Ксения слышала, как он, пыхтя, 
словно медведь, снимает тяжелую шубу и нетвердым ша-
гом, волоча правую ногу, раненную в сражении, пересе-
кает комнату, направляясь в сторону своего кабинета.

Ксения была одета в длинную полосатую юбку и бе-
лую блузку с плиссированным воротником. От накину-
той на плечи шали все еще шел острый запах лекарств 
из госпиталя, куда она ходила ухаживать за ранеными. 
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Тяжелой работы там Ксении не поручали — в пятнадцать 
лет еще рано полностью выполнять обязанности сестры 
милосердия и лечить гнойные раны, — но и от помощи 
не отказывались. Девушка готовила перевязочный мате-
риал, дезинфицировала хирургические инструменты или 
разговаривала с солдатами, поднимая им настроение.

Услышав шаги отца, Ксения, не зажигая лампы, вышла 
в окутанный послеобеденными сумерками салон и за-
стыла на месте. Настенные часы отсчитывали минуты. 
В салоне стояли журнальные столики из красного дерева, 
стулья с резными ножками, его украшали персидские 
ковры, зеркала, консоли с головами сфинксов. На стенах 
висела коллекция работ знаменитых художников, кото-
рая была известна многим ценителям искусства. Даже 
с закрытыми глазами девушка могла скользить среди 
предметов интерьера, сделанных из карельской березы, 
пианино со стоящими на нем эмалированными рамками 
с портретами и коллекцией табакерок. Да и все остальные 
комнаты их уютного, но строгого дома, окна которого 
выходили на замерзшие каналы, она знала наизусть. Для 
нее здесь не было секретов. В бархатной тишине ей каза-
лось, что она слышит, как в венах дома бьется пульс, 
оживляя все вокруг. Не зря дом находился как раз посе-
редине между двумя православными соборами.

Звуки голосов вернули Ксению к действительности, 
и она услышала, что отец разговаривает по телефону. 
В последнее время у нее вошло в привычку слушать раз-
говоры других людей. И не только родителей. Прогули-
ваясь по улицам, она прислушивалась ко всем витающим 
в воздухе сплетням и жалобам.

Вот уже в течение нескольких месяцев возле булочных, 
начиная с самого утра, собирались громадные очереди. 
Женщины в зимних пальто с обветренными от холода 
щеками жаловались на высокие цены и требовали хлеба. 
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Они обвиняли власти в продажности немцам, неспособ-
ности организовать снабжение города продовольствием, 
возникновении повального дефицита: угля, мясопродук-
тов, свечей, мыла, сахара. Многие считали, что убийство 
Распутина решит проблемы, но ситуация не улучшилась, 
словно даже из могилы старец продолжал оказывать свое 
пагубное влияние. У Ксении мурашки ползли по коже 
при мысли о том, что из- за нехватки дров в неблагопо-
лучных районах города умирают бедняки.

Осолины тоже вынуждены были экономить. Не так, 
как в былые времена, отапливался дом. Часть комнат за-
крыли до весны, и Ксении приходилось делить спальню 
со своей младшей сестрой, которая каждый вечер требо-
вала, чтобы ей читали сказки и легенды. Когда ребенок 
засыпал, девушка накрывала его ворохом одеял.

— Картофель уже стоит пять рублей! А ведь до войны 
его цена была всего пятнадцать копеек. Как же люди мо-
гут прожить, Нина? — восклицал отец.

Наверное, дверь в кабинет осталась приоткрытой. Ксе-
ния различила тихий голос матери, пытавшейся утихо-
мирить мужа. Нина Петровна Осолина со своими дели-
катными манерами и спокойным взглядом относилась 
к тем мягким женщинам, которые играют роль доброго 
ангела при муже со взрывным характером.

Ксения сама много раз видела, как ее отец или дядья, 
заслуженные гвардейские офицеры, повиновались своим 
супругам, хотя те никогда даже не повышали голоса. Была 
в этих вояках какая- то восприимчивость к мягкости.

И это не могло не удивлять. Естественно, что отец воз-
мущался ценами на пищевые продукты. Умный человек, 
он часто говорил, что, выигрывая войну на фронтах, Рос-
сия тем не менее проигрывает ее в тылу. Действительно, 
при виде трамваев, застывших на рельсах еще несколько 
месяцев назад, неспокойных заседаний депутатов в Таври-



14 Тереза ревэй

ческом дворце оставалось только согласиться, что тыл 
святой России хрипит, словно загнанная лошадь.

Вспомнив о ждущем ее в комнате голубом платье из 
сатина и тюля, обшитом фальшивым жемчугом, Ксения 
сдвинула брови. Под страхом самого строгого наказания, 
какое только могла придумать, она запретила Маше при-
касаться к своему наряду. Родители пообещали устроить 
старшей дочери праздник в благодарность за прилежную 
учебу в Оболенском лицее и за работу сестрой милосер-
дия. Вместе с матерью они ходили на Моховую улицу 
к Анне Григорьевне Гиндус — портнихе, которая училась 
в Париже у самой Жанны Пакэн 1 и являлась для девушки 
воплощением элегантности. Складывалось впечатление, 
что Ксения празднует свое появление на свет на целый 
год раньше, что устраивало ее как нельзя лучше. Она 
не любила быть такой, как все. Рассказывая своим по-
другам про праздничный обед, который состоится сразу 
после просмотра пьесы Лермонтова в Александровском 
театре, она чувствовала на себе завистливые взгляды. 
Не могло быть и речи о том, что лихорадочное возбуж-
дение, охватившее город, помешает радостям, к которым 
она готовилась несколько недель.

Ксения решительно сбежала по лестнице, чтобы при-
соединиться к отцу. Ей вдруг захотелось увидеть его 
и удостовериться, что все будет хорошо.

Войдя в кабинет, она увидела, что генерал Осолин чи-
тает депешу, свободной рукой массируя затылок. Малень-
кие очки в золотой оправе придавали ему вид студента. 
Ксения очень любила отца и абсолютно доверяла ему. 
Рядом с ним исчезали все сомнения, любая неуверен-
ность. Высокого роста, широкоплечий, с сильными рука-

1 Французский кутюрье, у которой одевались представители выс-
шего света Европы конца XIX — начала XX века.
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ми, он, казалось, был весь пропитан жизненной силой 
солнца. Глядя, как резвится на его руках сестренка, Ксе-
ния иногда жалела, что стала слишком взрослой для того, 
чтобы получать звонкие поцелуи в щеку, когда шикарные 
усы щекочут кожу.

Негромко чертыхнувшись и бросив депешу на жур-
нальный столик, отец заметил приход старшей дочери. 
Морщины на его лице тут же разгладились. Он снял очки, 
от которых на носу остались красноватые отпечатки.

— Это ты, голубушка. А я и не слышал, как ты вошла. 
Ну и как чувствует себя королева праздника?

— А ты? Как себя чувствуешь ты, папа?
Он опустился в кожаное кресло, положив руки на пись-

менный стол, прямо на кучу бумаг. На губах появилась 
ироническая ухмылка, которая совершенно ему не шла.

— Насколько я помню, мы едем в театр смотреть «Ма-
скарад». Прекрасная ирония вроде… Мне кажется, я живу 
этим целый день.

— Говорят, что декорации мрачноваты, — заметила 
Ксения, немного нервничая. — Но все равно постановка 
обещает быть превосходной. В театре соберется весь свет, 
даже члены императорской семьи.

Она удивилась своей просительной интонации. Неуже-
ли этот несчастный поход в театр имеет такое большое 
значение? Ксения вспомнила новое платье, сатиновые 
туфельки, банты, которые вплетут ей в волосы. Считать 
себя взрослой и в то же время с детской непосредствен-
ностью радоваться подобным мелочам?

— С января город просто погряз в праздниках, — рас-
строенно произнес отец, тоже, наверное, считая, что дочь 
думает только об увеселениях.

— Это не праздники, а благотворительные мероприя-
тия, папа, — возразила она. — Средства поступают в поль-
зу наших раненых.


