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Себастьян Цезар Гарсіа, кореспондент

Більше ніж місяць британська наукова експедиція не озивається із джун-
глів Мадре-де-Діос. Групу очолює відомий натураліст Пол Холбрук.

Експедиція вирушила вгору по Ріо-де-лас-П’єдрас уранці 11 люто-
го 2008-го. До останнього часу британець підтримував зв’язок із коле-
гами за допомогою супутникових телефонів. Від 5 червня Холбрук не 
відповідає на виклики. Із джерел, наближених до організаторів подо-
рожі, отримано інформацію, що до кінця червня за GPS-маячками, 
вмонтованими в експедиційне обладнання, ще можна було просте-
жити пересування групи, проте два тижні тому сигнали припинили 
надходити. Відтоді про долю Холбрука нічого не відомо.

Сеньйор Холбрук прагнув відшукати у тропічному лісі рудоборо-
дого тіті, рідкісного примата, питання існування якого досі залиша-
ється дискусійним. Старт експедиції було заплановано на кінець 
2007-го, та його кілька разів переносили через відмову носильників 
з племені мачігуенга йти на північ Мадре-де-Діос. За їхніми словами, 
в тій місцевості живуть демони.

Місцеву владу в Пуерто-Мальдонадо не повідомляли про експе
дицію, що, на думку експертів, може спровокувати скандал між офі-
ційними представниками Перу та Британії.
_________________________________________________

Пол Холбрук  — учений-зоолог і  мандрівник, автор сорока науко-
вих праць і кількох популярних книг, серед яких світовий бестселер 

1	 Стаття з «El Comercio» за неділю, 13 липня 2008-го. «El Comercio» — щоден­
на перуанська газета, заснована 1839 року. Одна з найперших газет не лише 
в Перу, але й в усій Латинській Америці, а також одна з найдавніших досі існу­
ючих іспаномовних газет світу. Щоденний наклад  — 549  тисяч примірників.
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«Люди й  пацюки», під час своїх мандрів відкрив і  описав більше 
ніж сотню раніше не досліджених видів. Народився 1965 р. у м. Бан-
гор, Князівство Уельс, Велика Британія. У 1981—1989 рр. працював 
у Джерсійському зоопарку (нині Парк дикої природи ім. Даррелла), 
заснованому всесвітньовідомим натуралістом і письменником Дже-
ральдом Дарреллом (1925—1995).

Знаний тим, що 1997 року на перуанському хребті Вілкабамба, не-
подалік руїн Мачу-Пікчу, спіймав невідомого науці шиншилового де-
ревного щура (Cuscomys ashaninka), 2004-го під час дослідження гори 
Удзунґва в Танзанії відкрив новий вид слонячих землерийок, пізніше 
названий сіролицими сенгу (Rhynchocyon udzungwensis). Також 2001-го 
Холбрук першим описав «геніального пристосуванця»  — мураху 
Myrmeconema neotropicum, що вміє перетворюватись на ягоду, в та-
кий спосіб привертаючи увагу птахів, які ковтають «ягоду», а разом 
із нею декілька сотень яєць.

2006-го за видатні наукові досягнення Холбрука було удостоєно 
рицарського титулу.
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ВІДОМИЙ НАТУРАЛІСТ  
БЕЗСЛІДНО ЗНИК У ДЖУНГЛЯХ ПЕРУ 1

Тобі Ґроуфорд і Беверлі Мелоун

Британське посольство в Лімі, столиці Перу, висловлює занепокоєн-
ня долею видатного натураліста й мандрівника сера Пола Холбрука.

П’ять місяців тому сер Пол на трьох човнах вирушив із Пуерто-
Мальдонадо (адміністративного центру найбіднішого та найменш 
заселеного регіону Мадре-де-Діос) угору по Ріо-де-лас-П’єдрас. 
В експедиції його супроводжували колега з Австралії біолог Кетрін 
Муні, перуанець-провідник, а  також десять (за іншими даними — 
п’ятнадцять) носильників із племені мачігуенга. Мета експедиції, під-
готовку до якої широко висвітлювали британські й американські ЗМІ, 
полягала в пошукові рудобородого тіті — невеликого примата, чиє 
існування до сьогодні науково не підтверджено. Низькоякісну фото-
графію мавпи, нібито зроблену дроворубами в лісах крайнього захо-
ду Бразилії влітку 2002-го (на цей момент єдине зображення рудобо-
родого тіті), спеціалісти вважають знімком сумнівного походження. Втім, 
сер Пол переконаний в існуванні примата й не раз заявляв, що бачив 
його 2006-го в колумбійській частині тропічних лісів Амазонії. Брита-
нець також наголошував, що ці милі бородаті створіння перебувають 
на межі вимирання  — їхня популяція не перевищує 250—300  осо-
бин, — тож їх потрібно рятувати.

Кетрін Муні вирушила в ліси Мадре-де-Діос, сподіваючись розшу-
кати Martialis heureka, особливий вид мурах, які, за її припущенням, 
дожили до наших часів від крейдяного періоду. 2000 року в околицях 

1	 Стаття у «The Daily Telegraph» за п’ятницю, 18 липня 2008-го (№ 47687). «The 
Daily Telegraph» — щоденна ранкова консервативно-орієнтована британська га­
зета, заснована 1855 року; середній щоденний наклад — 643 тисячі примірників.
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містечка Манаус (Бразилія) Муні знайшла всього трьох представни-
ків цього виду. На жаль, мертвими. Через незвичайний вигляд цих 
комах уже вважають належними до окремої підродини.

Експедицію було чудово оснащено.
Першими на сполох забили, як не дивно, колеги Кетрін Муні з ав-

стралійського відділу Міжнародного товариства збереження природи 
(Conservation International), розташованого в Сіднеї, тобто за трина
дцять тисяч кілометрів від Перу. Технічні засоби давали змогу Холбру-
ку та Муні виходити на зв’язок; також за допомогою GPS-локаторів на 
сайті www.saveredbeardedtiti.com можна було стежити за пересуван-
ням експедиції у джунглях. Зв’язок із науковцями обірвався більше 
ніж місяць тому — 5 червня.

Професор Норман Хенке, який до останнього відстежував просу-
вання експедиції з координаційного центру в Сіднеї, пояснив «The 
Daily Telegraph», чому не здійняв тривогу раніше:

«У цьому немає нічого дивного. Зв’язок часто втрачають. Пол і Ке-
трін опинилися в агресивному середовищі, де немає можливості купи
ти нові акумулятори або занести передавач до майстерні з ремонту 
радіоапаратури. Може, розрядилися батареї, може, під час перепра-
ви намокли акумулятори, а може, щось сталось із передавачем. Будь-
що могло трапитися. Проте GPS-маяки працювали, експедиція руха-
лась, а отже, я знав, що з ними все гаразд».

Так тривало до 27 червня, відколи із GPS-локаторів більше не над-
ходили сигнали на супутник. Коментує професор Хенке:

«А ось це здивувало мене, бо я знав, що маячків чотири, вони спо-
живають дуже мало енергії, а кожен із них обладнано вбудованою 
батарейкою, якої вистачає мінімум на 18 місяців роботи. Мені важ-
ко уявити, що мусило статися, щоби вони вийшли з ладу водночас. 
Я почекав п’ять днів і зв’язався із британським послом у Перу. Гадаю, 
це було правильно».

Крайнє зафіксоване положення експедиції має координати 
10°50’52’’ пд. ш. 70°54’26’’ зх. д.

5 червня, під час останнього сеансу зв’язку, сер Пол повідомив 
Нормана Хенке, що знайшов руїни, схожі на інкські сільськогосподар-
ські тераси в Андах, хоч і більші за розмірами, тож вирішив відхилитися 
від курсу, щоб дослідити їх. Дані супутника це підтверджують: 6—7 черв-
ня група прямувала на захід. Після цього експедиція повернула на пів-
нічний схід і дотримувалася раніше визначеного маршруту.

Перуанська влада затримує початок пошукової місії через відсутність 
доказів того, що група Холбрука потрапила в халепу. Співробітник МЗС 
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Перу під час приватної розмови із представником «The Daily Telegraph» 
зазначив, що Холбрук подався надто далеко, пошуки коштуватимуть 
сотні тисяч доларів — ніхто на таке не піде, навіть більше, сер Пол не 
повідомляв офіційну владу про експедицію, не отримував дозволу, 
а тому Перу просто не зобов’язане його рятувати.

Американський фотограф Гаррі Паллістер, напарник сера Пола під 
час поїздки до Танзанії у 2003—2004 рр., зберігає оптимізм. За його 
словами сер Пол об’їхав півсвіту, опиняючись у найбільш неприступ-
них закутках, і є надзвичайно досвідченим мандрівником, який уміє 
ухилятися від небезпек, а також виявляти витримку в критичних ситу-
аціях. Малоймовірно, щоб людина з таким досвідом утратила конт
роль над експедицією.

«Так, Мадре-де-Діос — це справжня дупа на тілі планети. Але не 
варто впадати в істерію та передчасно ховати Пола, — каже містер Пал-
лістер, — цей хитрий лис не пропаде, знаю його давно, і часом мені 
здається, що Пол народився у джунглях і сам перегризав собі пупови-
ну. Не здивуюсь, якщо за кілька тижнів він приповзе до Пуерто-Маль-
донадо, голодний і охлялий, із двома видами тропічної лихоманки за 
пазухою, що валитимуть його з ніг двічі на день, і ще одним, третім ви-
дом, до сьогодні не відомим медицині, проте щасливий, усміхнений 
і, основне, з цілим караваном саморобних кліток за спиною, заповне-
них звірятами, яких ще не бачило людство. Він пішов по рудобородо-
го тіті — і він його дістане. В цьому весь Холбрук».

На запитання, що він думає про згадані в останньому повідомлен-
ні руїни, Гаррі Паллістер відповів:

«Важко сказати… Пол не цікавився руїнами древніх цивілізацій. 
Як мені відомо, Кетрін Муні теж. Сумнівно, що Пол міг відхилитися 
від обраного маршруту заради мертвих каменюк. Хіба що він стик-
нувся із чимось справді цікавим».

На фото: ліворуч — екземпляр мурахи Martialis heureka,  
праворуч — рудобородий тіті, єдина наявна на сьогодні ілюстрація.



22 липня 2008, 13:38 (UTC 1 +2) 
Дубенський військовий навчальний полігон 

17 км на схід від містечка Дубно, Рівненська область, Україна

Левко м’яв губами квітку конюшини, чекаючи на свою чергу. По­
ряд на траві простягнувся Джонік, чорнявий хлопчина з карамель­
ними очима й інтелігентним виразом обличчя, — командир 521-го 
навчального взводу. Нижче від них примостилися ще четверо 
курсантів — найкращі стрільці 521-го (гіпотетично найкращі, 
бо ніхто з них раніше не брав до рук справжнього АК-74 2, їхній 
стрілецький досвід обмежувався рогатками й — у кращому ра­
зі — підхмеленою стріляниною з пневматичних гвинтівок по гно­
миках у тирі).

Заклавши руки за голову, Джонік апатично роздивлявся хмарки. 
Левко підібгав коліна до грудей, обхопив їх руками та спостерігав, 
як шестеро їхніх товаришів (передостання шістка з 521-го) підтюп­
цем наближаються до вогневого рубежу. Дотримуючись інструк­
цій, курсанти бігли не навпростець, а строго позначеними прапор­
цями хідниками (на полігоні інакше не можна). За мить хлопці 
вишикувалися перед лінією вогню. Двоє широкоплечих лейтенантів-
контрактників, рясно сиплячи грубою лайкою, викрикували останні 
настанови. До Джоніка та Левка долітали лиш обривки фраз. «Пере­
вірити запобіжник… уставити ріжок… затвор на… зняти… спочатку, 
бля, чергою… вийняти ріжок нах… пересмикнути затвор… контроль­
ний постріл… доповісти про завершення стрільби!»

1	 «Coordinated Universal Time» (UTC) — синхронізований світовий час. Загаль­
ноприйнята точка відліку локального часу в часових поясах. За опорний UTC 
узято місцевий час на довготі Гринвіча чи Лондона (нульовий часовий пояс). 
UTC +2 означає, що поясний час на 2 години випереджає поясний час у Брита­
нії. Не так давно синхронізований час називали «Greenwich Mean Time» (Се­
редній час за Гринвічем) і позначали GMT.

2	 АК-74  — автомат Калашникова калібру 5,45  мм, розроблений 1970  року 
М.  Т.  Калашниковим і  поставлений на озброєння армією СРСР 1974  року. 
Є модифікацією автомата АКМ.
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Віддалік за стрільбами стежили кілька офіцерів військової части­
ни А2363 1, котрій належав полігон, а також полковники з військо­
вої кафедри Водного університету 2.

—	Ну що там? — не підіймаючи макітри з трави, запитав Джонік.
—	Лягають,  — сказав Левко. Норматив зі стрільби складали 

лежачи.
Лейтенант проревів команду. Хлопці попадали на розстелене ряд­

но й стали готуватися до стрільби. Нараз Левко вгледів, що якийсь 
незграба з 2-го відділення, встромляючи ріжок із патронами в АК-74, 
відвів ствол убік, скерувавши його ледь не в голову свого сусіда. 
Тієї самої миті лейтенант, плюючись і бурхаючи, немов вулкан, на­
пустився на хлопця й зацідив ногою під ребра. Слідом полились ядер­
ні матюки. Курсант зіщулився й покірно направив автомат у поле.

—	Як із ланцюга зірвався, — прокоментував епізод Бодя Мака­
ренко, один із тих чотирьох, що сиділи нижче.

—	А ти б не зірвався? — став на захист лейтенанта Джонік. — 
Увесь день марудитися зі шмаркачами, яким уперше за час навчан­
ня на кафедрі дали автомат до рук. У половини від збудження сли­
на тече й  ерекція така, що хоч дрова рубай, а  в  очах картинки 
з «DOOM III» чи «Half Life 2». Так і жди: хтось ошаліє й почне гати­
ти в усе, що рухається, — Джонік скрушно зітхнув, подумавши про 
непросту командирську долю. — Вони ж за нас відповідають. Я тим 
старлеям не заздрю…

Ім’я Джоніка було Гена. Звідки взялося «поганяло» Джонік, 
не знав навіть сам володар прізвиська. Його сім’я десять років жила 
у Сполучених Штатах, де тато працював будівельником. Це зовсім 
не пояснювало походження назвиська, тому що в Америці до Джо­
ніка зверталися по-нормальному — Геннадій (звісно, якщо той ди­
кий прононс «Джіннаді-і» можна вважати нормальним). 2003-го 
в Гениного тата щось не склалося, тож він повернувся до рідного Рів­
ного. Гена, який левову частку свідомого життя провів у Штатах, на 
диво легко змирився з українськими провінційними реаліями: швид­
ко знайшов собі друзів і влився у навчання. Хоча від американських 
звичок не відмовився: Джонік обожнював американські молодіжні 

1	 Дубенська військова частина А2363 — місце дислокації м. Дубно, вул. Космо­
навтів, 2.

2	 Національний університет водного господарства і природокористування (в на­
роді — Водник, або Водний) — найбільший (11 тисяч студентів) технічний уні­
верситет м. Рівного. Заснований 1915 року в Києві й лише 1959-го перенесе­
ний до Рівного.
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комедії (дивитися тільки в оригіналі!), американський футбол (за пів­
року підсадив на нього половину двора) й  комп’ютери «Apple» 
(2004-го вони були непопулярні в Україні). Мабуть, через Штати 
його й нарекли Джоніком, хтозна.

А ще від Америки у Джоніка лишився американський акцент. Хло­
пець чудово знав українську, проте навіть після трьох років навчан­
ня у Воднику та року командування навчальним взводом на військо­
вій кафедрі не призвичаївся по-українськи твердо вимовляти літеру 
«р». Постійно викручував її на американський лад — ковтав, з’їдав, 
пом’якшував. Через те дзвінку команду «Рівняйсь!» на шикуваннях 
у дні занять на військовій кафедрі Джонік озвучував із легким аме­
риканським відтінком. «Взвод, гівняйсь!» — кричав Гена. І ми всі, 
його відданий 521-й взвод інженерно-технічних військ, дружно «гів­
нялися», тлумлячи істеричне іржання.

Зате для Джоніка був невідомим суржик, і це невідь-як підноси­
ло його над однолітками. Навіть над Левком, поліщуком у десятому 
поколінні, який російською говорив із таким акцентом, що не смія­
лися хіба що собаки.

—	Скільки вони мають завалити? — поцікавився Джонік.
Левко (заступник Джоніка у 521-му) зиркнув на аркуш, на яко­

му фіксував результати стрільби інших взводів військової кафедри. 
Взводи було сформовано із представників різних факультетів, через 
що між ними точилася запекла боротба за першість у навчанні, фі­
зичній і стройовій підготовці та (певна річ!) у стрільбі. Найзапеклі­
ше мірялися силами механіки (521-й взвод зі студентів механічно­
го факультету) й економісти (121-й взвод факультету економіки). 
Левко підраховував, що у 121-му 29 курсантів, сьогодні присутні 
всі, вони «поклали» 21  мішень. Коефіцієнт влучання 0,72…0,73. 
У 521-му 27 курсантів, троє відсутні, загалом стрілятимуть лише 24. 
Дві найслабші шістки вже відстрілялися, збивши 8 мішеней. Для 
того гарантованого виграшу двом останнім групам доведеться «по­
гасити» 10 цілей.

—	Хоча би п’ять, щоб нам почуватися спокійно,  — повідо­
мив Левко.

Переконавшись, що всі інструкції виконано, лейтенанти дали 
дозвіл відкрити вогонь. Застрекотали постріли. Дві мішені лягли 
відразу. За мить з’їхала на землю ще одна. А тоді в один момент 
скрекіт вичах. Цок! Клак! Лиш поодинокі постріли. Курсанти вистрі­
лювали останні патрони.

—	Скільки там, Лео?
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