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Себастьян Цезар Гарсіа, кореспондент

Понад місяць британська наукова експедиція не озивається з джун-
глів регіону Мадре-де-Діос. Групу очолює відомий натураліст Пол 
Холбрук.

Експедиція вирушила вгору по Ріо-де-лас-П’єдрас уранці 11 лю-
того 2008 року. До останнього часу британець підтримував зв’язок із 
колегами, користуючись супутниковими телефонами. Починаючи 
з 5 червня Холбрук перестав відповідати на виклики. Із джерел, на-
ближених до організаторів подорожі, стало відомо, що до кінця черв-
ня по GPS-маячках, вмонтованих в експедиційне обладнання, можна 
було простежити пересування групи, проте два тижні тому сигнали 
також урвалися. Відтоді про долю Холбрука нічого не відомо.

Сеньйор Холбрук вирушив у тропічний ліс по рудобородого тіті, 
рідкісного примата, існування якого досі не підтверджено. Старт екс-
педиції був запланований на кінець 2007 року, але кілька разів пере-
носився через відмову носіїв із племені мачігуенга 2 йти на північ 
Мадре-де-Діос. За їхніми словами, в тій місцевості живуть демони.

Місцеву владу в Пуерто-Мальдонадо не повідомляли про експеди-
цію, і це, на думку експертів, може спровокувати скандал між офіцій-
ними представниками Перу та Британії.

Пол Холбрук — вчений-зоолог і мандрівник, автор сорока 
наукових праць і кількох популярних книг, серед яких 

1 Стаття з «El Comercio» за неділю, 13 липня 2008 року. «El Comercio» — щоден-
на перуанська газета, заснована 1839 року, одна з найперших газет не лише у Пе-
ру, а й усій Латинській Америці. Також є однією з найстаріших досі існуючих іспа-
номовних газет світу. Щоденний наклад — 549 тисяч примірників.

2 Мачігуенга — індіанське плем’я, що проживає у джунглях Амазонії на сході Перу 
(територія між Андами та бразильським і болівійським кордонами). Живуть пере-
важно з мисливства і збиральництва. Більшість неписьменні.
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світовий бестселер «Люди й пацюки», — під час своїх ман-
дрів відкрив і описав понад сотню раніше невідомих ви-
дів. Народився 1965 р. в м. Бангор, князівство Уельс, 
Велика Британія. У 1981—1989 рр. працював у Джерсій-
ському зоопарку (нині Парк дикої природи ім. Даррелла), 
заснованому всесвітньо відомим натуралістом і письмен-
ником Джеральдом Дарреллом (1925—1995).
Відомий тим, що 1997 р. на перуанському хребті Вілка-
бамба, неподалік руїн Мачу-Пікчу, спіймав невідомого 
науці шиншилового деревного щура (Cuscomys ashaninka), 
2004-го під час дослідження гори Удзунґва в Танзанії 
відкрив новий вид слонячих землерийок, згодом названий 
сіролицими сенгу (Rhynchocyon udzungwensis). Також 
2001-го Холбрук першим описав «геніального пристосуван-
ця» — мураху Myrmeconema neotropicum, що вміє перетво-
рюватись на ягоду, у такий спосіб привертаючи увагу пта-
хів, які ковтають «ягоду», а разом із нею кілька сотень 
яєць.
2006-го за видатні наукові досягнення Холбрук був удо-
стоєний лицарського титулу.
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Вiдомий натуралiст безслiдно зник у джунглях Перу 1

Тобі Ґроуфорд і Беверлі Мелоун

Британське посольство у Лімі, столиці Перу, висловлює занепокоєн-
ня долею видатного натураліста й мандрівника сера Пола Холбрука.

П’ять місяців тому сер Пол на трьох човнах вирушив із Пуерто-
Мальдонадо (адміністративного центру найбіднішого і найменш засе-
леного регіону Мадре-де-Діос) угору по Ріо-де-лас-П’єдрас. В експе-
диції його супроводжувала колега з Австралії біолог Кетрін Муні, 
перуанець-провідник, а також десять (за іншими даними — п’ятнадцять) 
носіїв із племені мачігуенга. Мета експедиції, підготовка до якої широ-

1 Стаття у «The Daily Telegraph» за п’ятницю, 18 липня 2008 року (№ 47687). 
«The Daily Telegraph» — щоденна ранкова консервативно орієнтована британська 
газета, заснована у 1855 році, середній щоденний наклад — 643 тисячі примірників.
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ко висвітлювалась у британських та американських ЗМІ: пошук рудо-
бородого тіті — невеликого примата, чиє існування до сьогодні науко-
во не підтверджено. Низькоякісну фотографію мавпи, нібито зроблену 
дроворубами в лісах крайнього заходу Бразилії влітку 2002-го (на цей 
момент — єдине зображення рудобородого тіті), спеціалісти вважають 
знімком сумнівного походження. Втім, сер Пол переконаний в існуван-
ні примата і не раз заявляв, що бачив його у 2006-му в колумбійській 
частині тропічних лісів Амазонії. Британець також стверджував, що ці 
милі бородаті створіння перебувають на межі вимирання — їх популя-
ція не перевищує 250—300 особин, — тож їх потрібно рятувати.

Кетрін Муні вирушила в ліси Мадре-де-Діос, сподіваючись розшу-
кати Martialis heureka, особливий вид мурах, які, за її твердженням, 
дожили до наших часів із Крейдяного періоду. 2000 року в околицях 
містечка Манаус (Бразилія) Муні знайшла лише трьох представників 
цього виду — на жаль, мертвими. Завдяки незвичайному вигляду цих 
комах уже відносять до окремої підродини.

Експедиція була чудово устаткована.
Першими на сполох забили, як не дивно, колеги Кетрін Муні з ав-

стралійського відділу Міжнародного товариства збереження природи 
(Conservation International), розташованого у Сіднеї — за тринадцять 
тисяч кілометрів від Перу. Технічні засоби дозволяли Холбруку і Му-
ні виходити на зв’язок; також за допомогою GPS-локаторів на сайті 
www.saveredbeardedtiti.com можна було стежити за пересуванням екс-
педиції у джунглях. Зв’язок із науковцями обірвався понад місяць то-
му — 5 червня.

Професор Норман Хенке, який до останнього стежив за просуван-
ням експедиції з координаційного центру в Сіднеї, пояснив «The Daily 
Telegraph», чому не здійняв тривогу раніше: «У цьому немає нічого 
дивного. Зв’язок часто зникає. Пол і Кетрін опинилися в агресивно-
му середовищі, де немає можливості купити нові акумулятори або за-
нести передавач у майстерню з ремонту радіоапаратури. Можливо, 
закінчився заряд батарей, можливо, під час переправи намокли аку-
мулятори, а може, щось скоїлося з передавачем. Усе могло статися. 
Проте GPS-маяки працювали, експедиція рухалась, а отже, я знав, 
що з ними все гаразд».

Так тривало до 27 червня, коли GPS-локатори припинили надси-
лати сигнали на супутник. Коментує професор Хенке: «А ось це зди-
вувало мене, оскільки я знав, що маячків чотири, вони споживають 
дуже мало енергії і кожен із них обладнаний вбудованою батарейкою, 
якої вистачить мінімум на вісімнадцять місяців роботи. Мені важко 
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уявити, що мало статися, щоб вони вийшли з ладу одночасно. Я поче-
кав п’ять днів і зв’язався з британським послом у Перу. Гадаю, це бу-
ло правильно».

Крайнє зафіксоване положення експедиції має координати 
10°50'52'' пд. ш. 70°54'26'' зх. д.

5 червня, під час останнього сеансу зв’язку, сер Пол повідомив 
Нормана Хенке, що натрапив на руїни, схожі на інкські сільськогос-
подарські тераси в Андах, хоч і більші за розмірами, і вирішив відхи-
литися від курсу, щоб дослідити їх. Дані супутника це підтверджують: 
6—7 червня група прямувала на захід. Після цього експедиція повер-
нула на північний схід і дотримувалась раніше визначеного маршруту.

Перуанська влада затримує початок пошукової місії, пояснюючи це 
тим, що не мають доказів того, що група Холбрука вскочила в халепу. 
Співробітник МЗС Перу в приватній розмові з представником «The 
Daily Telegraph» зазначив, що Холбрук подався надто далеко, пошуки 
коштуватимуть сотні тисяч доларів — ніхто на таке не піде, більше то-
го, сер Пол не повідомляв офіційну владу про експедицію, не отриму-
вав дозволу, а тому, строго кажучи, Перу не зобов’язане його рятувати.

Американський фотограф Гаррі Паллістер, напарник сера Пола під 
час поїздки в Танзанію у 2003—2004 роках, зберігає оптимізм. За йо-
го словами, сер Пол об’їхав півсвіту, забираючись у найбільш непри-
ступні закутки, і є надзвичайно досвідченим мандрівником, що знає, 
як ухилятися від небезпек, а також уміє виявляти витримку в критич-
них ситуаціях. Малоймовірно, щоб людина з таким досвідом втратила 
контроль над експедицією.

«Так, Мадре-де-Діос — це справжня дупа на тілі планети. Але не 
варто здіймати істерію і передчасно ховати Пола, — каже містер Пал-
лістер. — Цей хитрий лис не пропаде. Знаю його давно, і часом мені 
здається, що Пол народився у джунглях і сам перегризав собі пупови-
ну. Не здивуюсь, якщо за кілька тижнів він приповзе до Пуерто-Маль-
донадо, голодний і охлялий, з двома видами тропічної лихоманки за па-
зухою, що валитимуть його з ніг двічі на день, і ще одним, третім видом, 
до сьогодні невідомим медицині, але разом із тим щасливий і усміхне-
ний, і головне — з цілим караваном саморобних кліток за спиною, за-
повнених звірятами, яких іще не бачило людство. Він пішов за рудо-
бородим тіті — і він його дістане. У цьому весь Холбрук».

На запитання, що він думає про згадані в останньому повідом-
ленні руїни, Гаррі Паллістер відповів: «Важко сказати… Пол не ці-
кавився руїнами древніх цивілізацій. Наскільки мені відомо, Кетрін 
Муні теж. Мені не віриться, що Пол міг відхилитися від обраного 



13
Пролог

маршруту заради мертвих каменюк. Хіба що натрапив на дещо 
справді цікаве».

22 липня 2008 року, 13:38 (UTC 1 +2) 
Дубенський військовий навчальний полігон 

17 км на схід від містечка Дубно, Рівненська область, Україна

Левко м’яв губами квітку конюшини, чекаючи своєї черги. Поряд на 
траві витягнувся Джонік, темноволосий хлопчина з карамельними 
очима й інтелігентним виразом обличчя — командир 521-го навчаль-
ного взводу. Нижче від них примостилися ще четверо курсантів — 
найкращі стрільці 521-го (гіпотетично найкращі, оскільки ніхто 
з них раніше не брав до рук справжнього АК-74 2, їх стрілецький до-
свід обмежувався рогатками і — в кращому випадку — підхмеленою 
пальбою з пневматичних гвинтівок по гномиках у тирі).

Заклавши руки за голову, Джонік апатично роздивлявся хмарки. 
Левко підібгав коліна до грудей, обхопив їх руками і спостерігав, як шес-
теро їхніх товаришів (передостання шістка з 521-го) підтюпцем набли-
жаються до вогневого рубежу. Дотримуючись інструкцій, курсанти біг-
ли не навпростець, а строго по розмічених прапорцями хідниках (на 
полігоні інакше не можна). За мить хлопці вишикувались перед лінією 
вогню. Двоє широкоплечих лейтенантів, рясно сиплячи грубою лайкою, 
викрикували останні настанови. До Джоніка і Левка долітали лиш урив-
ки фраз. «Перевірити запобіжник… вставити ріжок… затвор на… зняти… 
спочатку, бля, чергою… вийняти ріжок на х… пересмикнути затвор… 
контрольний постріл… доповісти про завершення стрільби!»

Віддалік за стрільбами спостерігали кілька офіцерів військової час-
тини А2363 3, котрій належав полігон, а також полковники з військо-
вої кафедри Водного університету 4.

— Ну що там? — не підіймаючи макітри з трави, спитав Джонік.

1 Coordinated Universal Time (UTC) — синхронізований світовий час. Загальноприй-
нята точка відліку локального часу в часових поясах. За опорний UTC взято місце-
вий час на довготі Гринвіча чи Лондона (нульовий часовий пояс). UTC +2 означає, 
що поясний час на 2 години випереджає поясний час у Британії. Не так давно син-
хронізований час називався Greenwich Mean Time (середній час за Гринвічем) і по-
значався GMT.

2 АК-74 — автомат Калашникова калібру 5,45 мм, розроблений у 1970 році 
М.Т.Калашниковим і прийнятий на озброєння армією СРСР у 1974 році. Є моди-
фікацією автомата АКМ.

3 Дубенська військова частина А2363 дислокується у м. Дубно на вул. Космонавтів, 2.
4 Національний університет водного господарства і природокористування (в народі — 

Водник або Водний) — найбільший (11 тисяч студентів) технічний університет 
у м. Рівне. Заснований у 1915 році в Києві і лише у 1959-му перенесений до Рівного.


