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Десь в остатній чверті шістнадцятого віку в місті Луцьку, 
де, каже приказка, «все не по-людську: довкола вода, по-
середині біда», а вода — то ріка Стир, що стирає пам’ять, 
а біда, то грізна фортеця, княжий замок, що горує над міс-
том і  донині,  — ясний пан Іван Жоравницький вступив 
у спірку зі своїм братом Олександером — либонь, за вітців-
щину, за ловецькі угіддя, за рибні озера, за борті з медами, 
бо за віщо б іще так завзятись на себе двом славним лица-
рям зацного роду? Олександер Жоравницький був од Вели-
кого князя обдарований бенефіцією ключника  — мав на-
глядати за збором медової данини по цілій землі Волинській, 
та й у самому місті врядував неабиким, а городничим — 
пильнував замкових укріплень: умів пан Олександер, нічим 
лицарського обичаю не змазавши, і людям і околичностям 
належне принатуритися, і слава його — вкупі зі статками — 
росла як з води. Іван же — той змалку показував ворохібну 
вдачу, частіше, ніж би годилось, хапався за шаблю, а то й за 
венацького стилета, мов ненастанно пхав його межи плечі 
неситий дух непокори, а чи нерозтрачена мужеська ярість 
шукала собі погамівку в сутичках і герцях.

На додачу, оба брати Жоравницькі були жонаті, й обі 
пані Жоравницькі одна одної на дух не терпіли — обі-бо 
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були челядині рівно норовисті, і на почестки й шану рівно 
лакомі: то  ж гула доба, що вперше дала внезалежненій 
людській істоті станівкий ґрунт під ногами, — істотка ви-
просталась і тупнула ніжкою: хочу! Сотні, тисячі ніжок, 
межи тим і в кунштовні панянські сап’янці повзуваних, 
затупали по Європі, пішов гук, запурхали пера в  руках 
самовидців: жінки, скуштувавши смаку влади і слави, гур-
мою посунули на кін історичних дій: у Парижі клала собі 
в  узголів’я том Макіявеллі Катерина з  Медичів, і  густі 
й безвузлі, як павутина, сіті інтриґ, що снував її мозок, 
спахали провалами ночі св. Варфоломія та Ліонської 
й Орлеанської різанин; у Ґенуї й Венеції куртизанки вби-
ралися в мужеські строї, студіювали астрологію та зна-
харство й писали мемуари про свої любосні пригоди, 
а в Колоні, в назареянському кляшторі, їхні посестри по 
Євиному племені, безсилі, через приречене Богові діво-
цтво, обернути жадобу чину на околишній світ, дерлись 
біснуючись на мури — і ще ціле століття котитиметься по 
жіночих монастирях Європи ця епідемія масових шаленств; 
безбожне  ж дівоцтво Єлизавети Англійської тим часом 
буяло в блиску зсипаного їй до ніг корсарського золота, 
і  під пером Статфордського характерника, що прагнув 
поскромити королеву бодай на письмі, пані Макбетова, 
одержима хіттю монаршого маєстату, підбурювала на рі-
шучий чин свого тупуватого рубаку-малжонка, і  неви-
дима кров виступала їй на долонях, — а в столиці грізної 
Порти галицька попівночка Настуня Лісовська вершила 
свою карколомну кар’єру від бранки-наліжниці до султа-
ни Стамбула, обігрувала в шахи чужоземних амбасадорів 
і обмишляла державний переворот, чи то помсту мужеві 
за своє колишнє впокорення: по цілій Європі бліді, рос-
линно-тендітні жіночі пальчики, беручи чоловіків за 
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гордо вистромлене прирождіння, обертали їх на шахові 
фігурки в кривавій партії запалених воль, і ніяка інквізи-
ція з відьмоспаленням негодна була затлумити необорне 
й невситиме, дужче од любострасного, жіноцьке: хочу!.. 
А  де  ж було розвернутися нашим паням Жоравниць-
ким — хіба керувати наїздами на сусідські маєтки, вчиня-
ючи ґвалт і побої, як не одна ясна пані на княжій Волині 
чинити полюбляла?..

Тут треба сказати, що, попри спільну обом жагу само-
ствердження, оприявнювалася вона в  них двох на геть 
відмінний штиб. Йванова пані Олена, під пару мужеві 
звинна й палахка, сліпуча, мов лезо дамаської сталі, усла-
вилася за білоглову барз мудру й остру, котру о раду спи-
татися — звісно, ненароком, при беседі, — і найзацніші 
волинські мужі не вважали за щось себе негідне, — а при 
тім і за велику книжницю, в чиїх покоях, вряд із оправни-
ми в сап’ян Святим Письмом та молитовником, стояли 
книги друковані з Кракова і Львова, Переґринації та Про-
скинаторії і різні гісторії списані — о Аттилі, королі угор-
ськім, о цесару римськім Отоні, о Тройськом племені, що 
то про нього повістив творець Имир (злі язики подейку-
вали, ніби й чорні книги там водилися), — а ще розмаїті 
хроніки латинські, бо пані Олена вміла всякого письма — 
і руського, і польського, і латинського, і грецького, і сама 
залюбки письмом бавилася, списуючи собі в діаріюш, що 
доброго чи лихого на тижні трапилось (на столику в спо-
чивальні в неї завше стояв каламарчик зі свіжим атрамен-
том і лежало кілька заструганих пер); знала вона й про 
свято орацію дотепною віршею уложити, і цидулу одпо-
відную скомпонувати якнайдошкульніш, і  запевне й  до 
міського вряду надавалась би незгірш од свого малжон-
ка, — якби лиш білоглових, та ще й роду не так-то знач-


