
Цей текст було записано на аудіоплівку влітку 2006 року під час 
сеансу монодрами, проведеної для мене колегою-психологом V. 
Під час перенесення монологу на папір додані зміни були мінімаль
ними. Цей твір не можна вважати ані художнім, ані терапев
тичним — жодної з таких цінностей до нього не закладалося. 
Записи, що містяться у цій книзі, — не більше, ніж картографія 
певних теренів людської свідомості. Можливо, для тих психо
туристів, у кого є досвід орієнтації на місцевості, матеріал 
стане в пригоді.

Λ. Δ.
[початок плівки]

(на фоні віддаленого щебету горобців і ластівок чутно чо-
ловічі голоси. Двоє по черзі вигукують фразу: «Я призиваю 
магічний театр!» Кожен із них робить це тричі, після чого 
аудіоплівка фіксує приблизно хвилинну паузу)

V.: Перш за все треба визначити ролі для каменів.
Λ.: Я буду називати героїв по черзі, як вони з’являються, 

а потім думатиму, яка їм найбільше підходить каменюка, 
о’кей? Першим з’являється персонаж, що говоритиме від сво-
го імені, тобто оповідач. Він є той, хто прихований від само-
го себе… Напевне, так його наразі й назвемо. Я не знаю, хто 
цей персонаж. Він є тим, що я приховую в самому собі. Щось 
скрите… якась таємниця. Бррр, мороз по шкірі. Я думаю, ним 
напевне буде отой камінь (підходить до каменя № 1). Мені 
треба на нього накласти руки?

V: Просто дай спрямування, що він буде виконувати роль 
Того, Хто Прихований Від Себе.

Λ.: (робить пас у бік каменя, урочисто) Ти будеш Тим, Хто 
Прихований Від Себе. Ти будеш моїм особистим секретом, 
який я ховаю.
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V: Якщо хочеш, можеш сказати йому щось більше.
Λ.: Я ТЕБЕ НЕНАВИДЖУ!

(пауза)

V: Чуєш якусь відповідь від нього?
Λ.: (тихо) «Я тебе теж». (до Того, Хто Прихований Від Се-

бе) Я радий, що ми нарешті можемо подивитися одне одному 
в очі. (до V.) Він сумний, він весь у тіні.

V.: Ти бачиш, де він зараз?
Λ.: Так. Він зараз на галявині, втомлений з дороги. Він стар-

ший, років 30—32, смаглявий, чорний. Його шкіра темна че-
рез його інтереси.

V.: Ти знаєш, що це означає?
Λ.: Ні. Я бачу на ньому одежу темного кольору. Темно-зе-

лені тони. Колись він захоплювався наркотиками, опіатами. 
Темно-зелений — це колір приходу. На його плечах важкий 
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тягар. Я бачу цей тягар в образі шкіряної куртки із блиску-
чими заклепками. Шкірянка придавлює його до землі. Зараз 
він просто сидить… дивиться на полонину. Він шукає людей. 
У ньому велике напруження. Він не отримує відповідей від 
світу… Здається, останні роки він щось безперервно шукає. 
Але постійно залишається без відповіді. Він прагне з кимсь 
поговорити, вилити душу, але сам себе стримує, вважає це 
проявом слабкості. Тому вирішив сидіти на місці. У його жит-
ті багато темного світла.

V.: В якому сенсі?
Λ.: Я не розумію цього. Можливо, у нього внутрішній світ 

темний. Але це не пов’язано із субкультурою: ні з металіста-
ми, ні з блекерами, ні з готами. Хоча він близький до цих 
людей. Колись він тусувався з ними. Бачу в ньому «темні 
епізоди». Тьмяне освітлення в дитинстві, темні приміщення. 
Стривай, я розумію. Зараз його робота пов’язана з темрявою, 
він працює в нічну зміну… Він звик бути сам.

V.: Ти відчуваєш його десь у своєму тілі?
Λ.: Печінка.

(пауза)

Наркотики середньої важкості. Це найбільша частина його 
теперішнього життя. Зараз у нього глибока криза. Депресія 
навіює суїцидальні думки.

V.: Чим викликана твоя ненависть до нього?
Λ.: Не знаю. Коли дивлюся на нього, в мене аж груди стискає.
V.: Спробуй це йому сказати.
Λ.: (Тому, Хто Прихований Від Себе) Старий, у мене аж 

груди розпирає від емоційної хвилі, коли я думаю про тебе. 
Я боюся… тебе… а може, боюся разом із тобою… (до V.) Він 
боїться чогось. Боїться майбутнього. Він не знає, що буде далі, 
тому що для нього все дуже невизначено. Зараз у нього жит-
тєвий злам. Усе валиться з рук, усе тріщить по швах. Він ні-
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чого не може нормально робити, нічого не може довести до 
кінця, і це муляє. Зараз у нього найгірші дні в житті.

(пауза)

Λ.: (тихо) Я відчуваю, що брешу, коли говорю про нього.

(пауза)

Λ.: (запитує і відповідає різними голосами) Чому я брешу, 
коли говорю іншим про тебе? — Тому що про мене ніхто 
не знає. — Ти хочеш відкритися? — Я стидаюся. — Кого ти 
стидаєшся?

Λ.: (до V., тихо) Йому здається, що на нього спрямовано 
безліч очей, хоча він завжди сам. (до Того, Хто Прихований 
Від Себе): Кого ти шукаєш на Шипоті? (до V.) Він сам досте-
менно не знає. Може, когось, щоби побазарити… Він прагне 
спілкування. Він хоче, щоб на нього звернули увагу. Від бра-
ку уваги йому зле. Він почувається дуже нещасним. Можли-
во, це тому в нього так темно усередині.

V.: Після цього маленького діалогу, що ти почуваєш до 
нього?

Λ.: Тепер я можу погодитися, що така людина має право 
на існування.

V.: Це те, що ти думаєш. А що ти відчуваєш?
Λ.: Я не хочу, щоб ця людина існувала… Хочу, щоб це все 

виявилося неправдою! Щоб його не існувало!.. Він просоче-
ний жалем, і я просочений жалем.

V.: А зараз, у цей момент, які відчуття в тобі?
Λ.: Ніби ми обидвоє розплакались.
V.: Де ти відчуваєш свій жаль?
Λ.: Де? Задня частина шиї, біля черепа. В горлі. Праве вухо.
V.: Спробуй зараз не іґнорувати ці відчуття, а посилити їх.
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Λ.: Спина… Ох-х, сильний біль… Він смертельно втомле-
ний…

V.: Якщо ти зараз переключишся на інший канал, ти змо-
жеш цю втому побачити

Λ.: Так, проявляється. Тепер я це все бачу. О Господи, як 
усе чітко! Це гори, Карпати. Я сиджу на галявині, перша те-
раса полонини біля Шипота. Найнижчий рівень, зразу біля 
входу, там, де великий корч. Я завжди зупиняюся спершу на 
ньому, переводжу подих. Плечі просто провалюються від зне-
моги… (до V.) Я відчуваю, що мої слова стають його словами. 
У нього свій стиль. Він буквально проривається крізь мене. 
Він ХОЧЕ ГОВОРИТИ багато і гарно.

V.: Це навіть краще. Відкрий себе цим картинам. Тому, як 
він це повідає.

Λ.: На Шипоті спека. Ледь відчутний вітер з гір шелестить 
біло-зеленим листям буків. Мене глючить… Правобіч, метрів 
за двадцять від мене, розляглися хіпі. Вони зовсім не втом-
лені, їм просто ліньки. Мене вітають байдужими пальцями, 
складеними літерою peace. Відповідаю тим же. Все довкола 
сприймається уривчасто через мою втому. Але напрочуд го-
стро. Я знову сканую поглядом терасу, шукаю червоні шма-
тини-прапорці.

V.: Кого ти бачиш?
Λ.: Зліва панки, вони завжди займають рівну площадку 

відразу біля входу. Їм на всіх насрати, і я, звісно, не підходжу 
і не вітаюся, бо й мені вони по це саме. Їх дівчата всі в чор-
ному: чорні шкірянки, чорні бандани. Футболки у тон тільки 
підкреслюють їх панківську окремішність. Це якісь молоді 
панки, підгниваючі. Дівчата ще доволі свіженькі, юнаки жваві 
та матюкливі. П’яні в дрельку. Б’ються за цигарки. Квиток на 
літак і пачка сигарет. Тоска, блін, яка тоска.

Праворуч і вище — олдові хіпі-щорічники. Вони завжди 
базуються в колі дерев, напинають барвисті полотнища і слу-
хають з магнітофона Jefferson Airplane. Це патріархи Шипота, 


