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Пролог

Наконец-то перед ними открылись створки двери, и они во-
шли в залитую почти неземным светом комнату. Всю сере-

дину ее занимал большой овальный стол из темного дерева, 
перед ним стояли двое мужчин и выжидающе смотрели на него.

— Мистер Фонтанелли, позвольте представить вам моего 
партнера, — произнес младший из адвокатов, когда за ними 
закрылась дверь. — А также моего отца, Грегорио Вакки.

Джон пожал руку мужчине со строгим взглядом, в  очках 
в узкой золотой оправе, лет примерно пятидесяти пяти, одето-
му в  серый однобортный костюм; из-за редеющих волос он 
слегка походил на бухгалтера. Можно было предположить, что 
он — адвокат по налогам, который выступает перед админи-
стративным судом и, шевеля узкими губами, цитирует сухие 
параграфы торгового права. Его рукопожатие было холодным 
и деловым, он пробормотал что-то вроде «рад познакомиться», 
причем возникло такое ощущение, будто он не имеет ни ма-
лейшего представления о радости.

Второй мужчина был немного старше, но благодаря густым 
вьющимся волосам и кустистым бровям, из-за которых лицо 
его казалось несколько мрачным, он выглядел намного более 
оживленным. На нем был двубортный темно-синий костюм со 
строгим традиционным клубным галстуком и идеально сло-
женным платком в нагрудном кармане. Легко было вообразить, 
как он, держа в  руке бокал шампанского, отмечает победу 
в громком уголовном процессе, а позже, смеясь, щиплет офи-
цианток пониже пояса. Его рукопожатие было крепким, он 
пристально смотрел прямо в  глаза Джону (что было почти 
неприятно), представляясь низким грудным голосом:

Ежегодный ущерб, который наносит западный корневой кукурузный жук 
(Diabrotica virgifera) возделывающим кукурузу хозяйствам в США. 1000000000 $
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— Альберто Вакки. Я прихожусь Эдуардо дядей.
Только теперь Джон заметил, что в кресле с подголовником 

у  окна есть еще кто-то  — там с  закрытыми глазами сидел 
старик, однако было непохоже на то, что он действительно 
спит. Скорее он слишком устал, чтобы воспринимать дейст-
вительность всеми органами чувств. Его худая морщинистая 
шея выглядывала из мягкого воротничка рубашки, поверх 
которой он надел серую вязаную безрукавку. На коленях у него 
лежала маленькая бархатная подушка, на которой покоились 
его руки.

— Padrone1, — негромко произнес Эдуардо Вакки, заметив-
ший взгляд Джона.  — Мой дед. Как видите, у  нас семейное 
предприятие.

Джон только кивнул, не зная, что сказать. Он позволил про-
вести себя к  стулу, одиноко стоящему с  этой стороны стола, 
и повиновался движению руки, приглашавшей его сесть. С про-
тивоположной стороны стола вплотную друг к  другу стояли 
четыре стула, спинки которых были плотно придвинуты к краю 
стола, а перед ними лежали тонкие папки из черной кожи с тис-
неным гербом.

— Хотите чего-нибудь выпить? — спросили его. — Кофе? 
Минеральной воды?

— Кофе, пожалуйста, — услышал собственный голос Джон. 
В грудной клетке снова шевельнулось то самое трепетное чув-
ство, которое возникло, когда он вошел в холл отеля «Вальдорф 
Астория».

Эдуардо раздал кофейные чашки, стоявшие на небольшом 
столике на колесах, принес молочник и сахарницу из тиснено-
го серебра, налил всем и поставил кофейник рядом с чашкой 
Джона. Трое представителей семейства Вакки заняли свои ме-
ста: Эдуардо справа, если смотреть со стороны Джона, Грего-
рио, отец, рядом с ним и затем Альберто, дядя. Четвертое ме-
сто, крайнее слева, осталось пустым.

Все наливали себе сливки, насыпали сахар, помешивали 
кофе. Джон не отрываясь смотрел на чудесную текстуру крас-
ного дерева столешницы. Должно быть, это корневой спил. 

1 Патрон (итал.). (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.) 
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как можно незаметнее оглядеться.

За окном, находившимся за спинами трех адвокатов, откры-
вался вид на яркий, сверкающий Нью-Йорк, во всех уголках 
которого плясал солнечный свет, и на Ист-Ривер, блестевший 
густой искрящейся синевой. Справа и слева от окна ниспадали 
легкие светло-розовые шторы, идеально сочетаясь с тяжелым 
безупречным темно-красным ковром на полу и белоснежными 
стенами. Невероятно. Джон отпил кофе, крепкого и пряного 
на вкус, больше всего напоминавшего эспрессо, который иног-
да готовила ему мать.

Эдуардо Вакки открыл лежащую перед ним папку, и тихий 
звук, с которым кожаный переплет опустился на столешницу, 
прозвучал подобно сигналу. Джон отставил чашку и еще раз 
вздохнул. Начинается.

— Мистер Фонтанелли,  — начал молодой юрист, слегка 
наклоняясь вперед, опираясь локтями на стол и сложив ладони. 
Теперь его голос звучал не любезно, а скорее по-деловому. — 
Я просил вас принести на эту встречу удостоверение лично-
сти — водительские права, заграничный паспорт или что-то 
подобное — разумеется, исключительно для проформы.

Джон кивнул.
— Мои водительские права. Минутку.
Он поспешно сунул руку в задний карман брюк и испугал-

ся, ничего не обнаружив, а  затем вспомнил, что положил 
права во внутренний карман пиджака. Горячими, едва ли не 
дрожащими руками он передал документ через стол. Юрист 
взял водительские права, мельком взглянул на них, кивнул 
и вручил отцу, который, в отличие от него, принялся изучать 
их настолько пристально, будто был уверен в  том, что это 
подделка.

Эдуардо слегка усмехнулся.
— У нас тоже есть удостоверения личности. — Он предъ-

явил два больших, очень официально выглядевших докумен-
та. — Семья Вакки уже много столетий проживает во Флорен-
ции, и почти все представители этого семейства мужского пола 
на протяжении многих поколений становились адвокатами 
и поверенными. Это подтверждает первый документ; второй 
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представляет собой перевод первого документа на английский, 
заверенный штатом Нью-Йорк.

Он протянул Джону оба документа, и тот принялся беспо-
мощно разглядывать их. Первый, вложенный в  прозрачный 
карман, казался довольно старым. Итальянский текст, в кото-
ром Джон понял только каждое десятое слово, был отпечатан 
на пишущей машинке на посеревшей гербовой бумаге, под ним 
стояло бесчисленное множество выцветших печатей и подпи-
сей. Английский перевод — чистая лазерная распечатка, снаб-
женная гербовой маркой и нотариальной печатью, — казался 
запутанным и  содержал массу канцелярских оборотов; на-
сколько понял Джон, он подтверждал сказанное Вакки.

Он положил обе справки на стол перед собой, скрестил руки 
на груди. Одна ноздря задергалась; оставалось надеяться, что 
этого никто не заметил.

Эдуардо тоже сложил руки. Водительские права Джона тем 
временем перекочевали к Альберто, который рассмотрел их, 
благожелательно кивая, и затем аккуратно передвинул на се-
редину стола.

— Мистер Фонтанелли, вы являетесь наследником солид-
ного состояния, — начал Эдуардо, снова взяв деловой тон. — 
Мы находимся здесь, чтобы сообщить, какова причитающаяся 
вам сумма, а также предельные условия наследства, и, если вы 
согласитесь вступить в наследство, обсудить с вами шаги, не-
обходимые для передачи права собственности.

Джон нетерпеливо кивнул.
— Эмм, да… А вы не могли бы сказать мне для начала, кто 

умер-то?
— Если позволите, ответ на этот вопрос я отложу на неко-

торое время. Это долгая история. В  любом случае никто из 
ваших близких родственников.

— А как же я тогда оказался в наследниках?
— Это, как уже было сказано, в двух словах не объяснить. 

Поэтому я прошу вас потерпеть еще немного. А пока что такой 
вопрос: вы должны получить значительную сумму денег. Вы 
хотите иметь ее?

Джон невольно хмыкнул.
— Отлично. Сколько же?
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— Вы сказали «восемьдесят тысяч»?
— Да. Восемьдесят тысяч.
Ого! Джон откинулся на спинку стула, со свистом выпу-

стил воздух. Ох. Ну и  ну. Во-семь-де-сят ты-сяч! Неудиви-
тельно, что приехали все четверо. Восемьдесят тысяч долла-
ров — кругленькая сумма. Сколько-сколько? Одним махом! 
Боже мой! И все сразу, это нужно еще переварить. Это же… 
Боже мой, это значит, что он может пойти в колледж, совер-
шенно спокойно, и больше не потратит ни единого идиотско-
го часа, вкалывая в  какой-то там идиотской пиццерии или 
где-нибудь еще. Восемьдесят тысяч… Боже мой, одним ма-
хом! Просто так! Невероятно. Если он… Ладно, надо следить 
за тем, чтобы не развилась мания величия. Можно остаться 
на той же квартире с соседями, она ничего, не роскошная, но 
если экономить — боже мой, хватит даже на подержанный 
автомобиль! И хороших тряпок немного. То да се. Ха! И боль-
ше никаких хлопот.

— Неплохо, — наконец выдавил он. — И что еще вы хотите 
узнать? Беру ли я деньги или нет?

— Да.
— Можно глупый вопрос: в чем подвох во всем этом деле? 

Может быть, я наследую и какие-то долги или что-то в этом 
роде?

— Нет. Вы наследуете деньги. Если вы согласитесь, то полу-
чите деньги и сможете делать с ними все, что угодно.

Джон в недоумении покачал головой.
— Вы можете представить, чтобы я сказал «нет»? Можете 

представить, чтобы хоть кто-то отказался?
Молодой адвокат поднял руки.
— Это установленная законом форма. Мы должны спро-

сить.
— А. Ну ладно. Вы спросили. И я согласен.
— Прекрасно. Мои поздравления.
Джон пожал плечами.
— Знаете, я все равно поверю только тогда, когда в руках 

у меня будут купюры.
— Вы в своем праве.


