
И по роду занятий, и в силу убеждений отец Браун знал лучше, 
чем кто-либо из нас, что смерть облагораживает любого. Но 
даже он был ошеломлен, когда утром к нему постучали и сооб-
щили, что убит сэр Аарон Армстронг. Сама мысль о жестоком, 
тайном насилии была совершенно несовместима с тем жизне-
радостным образом, который жил в сердцах англичан. Ибо до-
бродушие сэра Аарона Армстронга представлялось почти за-
бавным, а слава его была едва ли не легендарной. Наверное, 
такое же впечатление произвела бы весть о том, что повесился 
Солнечный Джим или мистер Пиквик 1 скончался в Хэнуэлле 2.

Хоть сэр Аарон был филантропом и, следовательно, сопри-
касался с темной стороной нашего общества, он гордился тем, 
что всегда делал это с  улыбкой на лице. Его политические 
и общественные выступления сопровождались водопадами 
шуток и веселых рассказов, которые всякий раз заканчива-
лись «общим смехом», сам он отличался великолепным 
здоровьем, был настоящим, неподдельным оптимистом и об-
суждал проблему пьянства (это была его любимая тема) с не-
изменной и даже слегка навязчивой веселостью, которая так 
часто является отличительной чертой совершенных трезвен-
ников, достигших больших высот в жизни.

С более пуританских трибун и подмостков часто звуча-
ла история его обращения: как он в юном возрасте от шот-

1	 Солнечный Джим — созданный в 1902 г. для рекламы пшеничных хло-
пьев вымышленный персонаж. Мистер Пиквик — персонаж Диккенса. 
(Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.) 

2	 Хэнуэлл — больница для душевнобольных в Лондоне.
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ландской теологии перешел к  шотландскому виски и  как 
впоследствии перерос и первое, и второе и (как он скромно 
выражался) стал тем, кем он есть. Но тем, кто на бесчислен-
ных званых обедах и конгрессах видел его широкую седую бо-
роду, ангельское лицо и сверкающие очки, с большим трудом 
удавалось убедить себя, что этот человек когда-то мог быть 
столь жалким существом, как выпивоха или какой-нибудь 
кальвинист. При взгляде на него создавалось ощущение, что 
это самый серьезный весельчак из всех сынов человеческих.

Дом его на загородной окраине Хампстеда 1 был высоким 
и узким, нечто вроде современной башни, впрочем, внешне до-
статочно красивой. Самая узкая из его нешироких стен нави-
сала над зеленым крутым склоном железнодорожной насыпи 
и содрогалась всякий раз, когда мимо проезжал поезд. У сэра 
Аарона Армстронга, как он сам о себе частенько говорил, не 
было нервов. Но если обычно поезда сотрясали дом, то в то 
утро роли поменялись и  дом причинил потрясение поезду.

Поезд замедлил ход и остановился как раз у того места, где 
угол здания соприкасался с крутой, поросшей травой насы-
пью. Остановка большинства механических машин проходит 
медленно, но в данном случае живая составляющая этого про-
цесса действовала стремительно. Человек, одетый во все чер-
ное, вплоть до (это особо запомнилось свидетелям) такой 
внушающей ужас мелочи, как перчатки, выскочил на рель-
сы впереди поезда и замахал черными руками, как черная ве-
тряная мельница. Само по себе это не могло остановить даже 
медленно движущийся поезд, но человек при этом издал та-
кой крик, который впоследствии называли чудовищным и со-
вершенно неестественным. Это был один из тех воплей, смысл 
которых понятен, даже если когда мы не можем расслышать 
слов. В этом случае прозвучало лишь одно слово: «Убийство!»

1	 Район на севере Лондона.
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Впрочем, машинист поезда клянется, что остановил бы ма-
шину, если бы услышал даже не само слово, а одну лишь ту 
ужасающую и не оставляющую сомнений интонацию, с кото-
рой оно было произнесено.

Едва поезд затормозил, даже при самом поверхностном 
взгляде стали заметны многочисленные признаки беды. Об-
лаченный в черное человек на железнодорожном полотне был 
лакеем сэра Аарона Армстронга по имени Магнус. Баронет 
в минуты веселья не раз смеялся над черными перчатками 
своего угрюмого слуги, но в тот миг никто бы не улыбнулся, 
глядя на него.

Как только несколько человек, выпрыгнувших из поезда, 
перешагнули через окутанные паром кусты, отделяющие до-
рогу от сада Армстронга, под насыпью они увидели тело ста-
рика в желтом халате с ярко-красной подкладкой. Ноги его 
были спутаны веревкой, которую завязали, судя по всему, 
в борьбе. Были заметны несколько пятен крови, очень неболь-
ших, но тело лежало в такой неестественной позе, которую ни 
одно живое существо не в состоянии принять. Это был сэр 
Аарон Армстронг. Спустя несколько мгновений всеобщего 
изумления и замешательства появился рослый светлоборо-
дый мужчина, в котором несколько пассажиров поезда узна-
ли секретаря убитого, Патрика Ройса, человека некогда не
безызвестного в  богемном обществе и  даже знаменитого 
среди художественной богемной среды. В более сдержанной, 
но еще более убедительной манере он стал вторить горест-
ным стенаниям слуги. К тому времени, когда в сад, дрожа всем 
телом и покачиваясь, вышла третья из обитателей этого до-
ма, Алиса Армстронг, дочь покойного, машинист прекратил 
стоянку. Раздался свисток, и поезд на всех парах помчался 
вперед, к ближайшей станции, за помощью.

Таким образом, отцу Брауну пришлось в срочном порядке 
отправиться на место происшествия по просьбе богемного 
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секретаря Патрика Ройса. По рождению Ройс был ирланд-
цем, и  из таких, кто вспоминает о  религии только тогда, 
когда доходит до ручки. Впрочем, просьба Ройса, вероятно, 
и не нашла бы такого живого отклика, если бы один из сле-
дователей не оказался другом и почитателем Фламбо, а быть 
другом Фламбо и не слышать бесчисленных историй об от-
це Брауне невозможно. Поэтому, пока молодой сыщик (по 
фамилии Мертон) вел за собой маленького священника по 
полям к железнодорожному полотну, разговор их проходил 
в более непринужденной форме, чем можно было ожидать 
от людей, никогда ранее не встречавшихся.

—	Если честно, — откровенно признался мистер Мертон, — 
во всем этом я не вижу смысла. Подозреваемых нет. Магнус — 
мрачный старый недалекий болван. Настолько недалекий, что 
не может быть убийцей. Ройс много лет был лучшим другом 
баронета. Дочь его обожала. Кроме того, это вообще в голове 
не укладывается! Кому могло понадобиться убивать такого ста-
рика-весельчака? Кому нужна кровь этого любителя послеобе-
денных выступлений? Это все равно что убить Деда Мороза.

—	Да, в этом доме было весело, — согласился отец Бра-
ун. — Пока он был жив, там было весело. Как вы думаете, те-
перь, когда его не стало, там будет так же весело?

Мертон слегка вздрогнул и бросил на спутника оживив-
шийся взгляд.

—	Когда его не стало? — повторил он.
—	Да, — невозмутимо продолжил священник. — Он был 

веселым человеком. Но передавалась ли его веселость другим? 
В самом деле, кто-нибудь, кроме него, в этом доме был весел?

Окошко в голове Мертона озарилось тем странным светом 
удивления, в котором мы начинаем замечать то, что нам из-
вестно давным-давно. Ему часто приходилось бывать у Арм-
стронга по работе (занятие благотворительностью не обходит-
ся без общения с полицией), и теперь, когда он задумался, ему 
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стало понятно, что это был довольно мрачный дом. Холодные 
комнаты с высокими потолками, убогая, провинциальная об-
становка, сквозняк, гуляющий по коридорам, освещенным 
электрическим светом, светом более тусклым, чем лунный. 
И хоть краснощекое лицо и серебряная борода хозяина осве-
щали точно огнем каждую комнату и каждый коридор, через 
которые он проходил, тепла за собой они не оставляли. Несо-
мненно, гнетущее впечатление, которое производил дом, до 
определенной степени объяснялось пышущей жизненной си-
лой и неувядающей энергией его владельца, который, бывало, 
говорил, что ему не нужны ни камины, ни лампы, пока не ис-
сякла его внутренняя теплота. И все же, когда Мертон припом-
нил остальных обитателей дома, ему пришлось признать, что 
все они тоже казались лишь тенью Армстронга. Угрюмый слу-
га с его жуткими черными перчатками своим видом при не
ожиданной встрече мог даже испугать. Секретарь Ройс, креп-
кий, как бык, мужчина в  неизменном твидовом костюме, 
выглядел достаточно представительно, но в его короткой соло-
менной бороде странным образом пробивалась седина, а по 
широкому лбу пролегли преждевременные морщины. Он то-
же являлся достаточно добродушным, но это было грустное 
добродушие, почти скорбное добродушие… Он оставлял впе-
чатление человека, которому пришлось пережить какое-то го-
ре. А что касается дочери Армстронга, то по ее лицу, такому 
бледному и чувствительному, трудно было даже поверить, что 
она — его дочь. Она была изящна и стройна, но сами очерта-
ния фигуры ее чем-то напоминали молодую осинку, трепещу-
щую на ветру. Мертон иногда думал, не дрожит ли она всякий 
раз, когда мимо дома с грохотом проносится очередной поезд.

—	Видите ли, — застенчиво моргая, произнес отец Бра-
ун, — мне кажется, что веселость Армстронга была не так 
уж радостна… для остальных. Вот вы говорите, что никто 
не мог покуситься на такого счастливого старика, но я не могу 


