
Пролог

А х, как низко я пал!
И вынужден быть безмолвным свидетелем этой гнусно­

сти…
Пусть на злосчастном суде мое сердце оказалось бы тяже­

лее пера Маат и в следующей жизни я родился бы крокодилом 
или гиппопотамом, чтобы не видеть полного упадка величайшей 
из стран и  гибели ее богов! Их место заняли пророки, но их 
власть никогда не сравнится с властью верховных жрецов.

Безумцы, возомнившие себя богами, покорили даже боже­
ственный Нил, в эту новую эру боги стали так заурядны, что 
вызывают жалость. Никогда не думал, что древние допустят 
такую дерзость! Денно и нощно я возношу молитвы мститель­
ному Амону, чтобы он пробудился от летаргического сна и, 
возмутившись, низверг святотатственные стены, ныне пре­
граждающие путь живительной влаге. Пусть она разольется, 
как встарь, пусть очистит болото, в  которое слепые гордецы 
превратили Священную реку, не позволяя илу возрождать уста­
лую землю.

Как они смеют осквернять берег, уготованный для отдыха 
душ, своими гнусными постройками, грязными и извергающими 
дым, как смеют покрывать землю зловонными темными лентами, 
по которым катят их колесницы, отравляя с помощью черной 
магии воздух и накрывая древний Мемфис мрачным облаком?

Взгляните, во что превратилась древняя отчизна великого 
Имхотепа! В океан коробок цвета охры, чьи металлические нер­
вы устремлены в небо, в них ютится всякий сброд, они выстроены 
наспех, без должных подношений и  ритуалов, и  мстят своим 
безвестным обитателям, обрушиваясь прямо на их голову.

Посмотрите на цвет неба! Задыхается сама богиня Нут.
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Посмотрите на места их вечного упокоения! Там безо всякого 
почтения и  достоинства теснятся живые и  мертвые, и  первые 
занимают места вторых.

Ах, какая печаль! Что будет с их душами? Когда их призовут 
на загробный суд, возможно, мне одному придется держать ответ 
за свои грехи, которые не осмелится осудить сам Осирис!

Я помню, как много лет назад ощущал присутствие других 
душ и богов — так в детстве, играя в реке, мы вздрагиваем, ощу­
тив прикосновение крошечных скользких рыбок. Какая тоска! 
Я, будучи изгнанником, искал их общества, но ни одна душа не 
осмелилась меня утешить и ни один бог не простил мне страш­
ный грех. Теперь я более не чувствую ни их гнева, ни их присут­
ствия, одно безграничное отчаяние и ненависть, столь несомнен­
ные, что особо восприимчивые люди улавливают их, сами того 
не сознавая.

Я больше не тоскую по ощущениям, которые испытывал при 
жизни, когда был бесхитростным доверчивым ребенком. А пре­
жде я страстно о них мечтал. Несколько раз я даже проникал 
в человеческие оболочки, чтобы взглянуть на Нил живыми гла­
зами. Ах, как же мне хотелось вдохнуть своими ноздрями аромат 
пряностей, почувствовать, как женщина прикасается к  моей 
руке, ощутить свою мужскую силу… Но после нескольких не­
удачных попыток я испытал не прежние чувства, а острое от­
вращение к нечистоте и выделениям болезненных тел. Я более 
не ищу этих чувств в неполноценных телах, столь непохожих на 
древние, одно из которых занимал я сам. К тому же меня пере­
стала волновать судьба людей, поскольку у меня нет власти на­
казать их за бесчинства.

Я, тот, кто был всего лишь слугой, теперь наблюдаю человече­
ское ничтожество, затронувшее даже самых богатых и могуще­
ственных.

Я, совершивший тягчайшее из преступлений, сегодня с со­
дроганием вижу, как люди обожествляют отъявленных греш­
ников.

Я, владевший всего лишь циновкой, с отвращением замечаю, 
что грабеж и неправедное обогащение ныне возводятся в ранг 
искусства и науки.
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На мгновение, краткое, как вздох, мое блуждающее Ка воз­
вращалось к своему хат, чтобы восстановить энергию ба в моем 
теле, сохраненном руками тех, кто придает форму смерти. То 
были довольно мирные времена, и несмотря на то, что поначалу 
я был напуган своим новым положением усопшего, годы покоя 
пошли мне на пользу.

Однако моя гробница также была осквернена и  мой покой 
нарушен… А у меня даже не было сил наказать людей, разжив­
шихся за мой счет!

Мое тело размололи, сделали из него настой и стали употреб­
лять как афродизиак, не говоря уже о  прочих унизительных 
применениях. Канопы, в которых хранились мои органы, были 
проданы, и сегодня одна из них даже выставлена за стеклом на 
обозрение, чтобы удовлетворить болезненное любопытство не­
вежд. Маска, покрывавшая мое лицо, хотя и  скромная, была 
расплавлена, амулеты стали украшениями… Даже рисунки на 
стенах моего небольшого вечного жилища были выдраны, по­
добно частям моего тела, и проданы за несколько жалких монет, 
хождения которых ни за что не допустили бы в божественные 
времена.

Посмотрите на стены храмов и статуи фараонов, чьи лица не 
единожды были стерты! Посмотрите, как печальна судьба про­
славленных святилищ, лишенных ласки священных вод!

Посмотрите на огромные пирамиды, энергия которых встарь 
питала целое царство! Внутри они осквернены дыханием нече­
стивцев, и лишь немногие, закрыв глаза, обняв камни, пытаются 
вобрать в себя неведомую им энергию, но им удается уловить 
лишь жалкие остатки древнего могущества. А снаружи те, кто 
прежде охранял пирамиды ценою собственной жизни, катают 
туристов на своих верблюдах и продают бессмысленные копии 
древних символов.

Конечно, и сегодня есть люди, призывающие древних богов, 
но голоса эти так слабы, что не могут потревожить их сон.

Я отрекаюсь от всего! От гнусного настоящего, которого не 
могу не замечать, от смутного будущего и  мучительного про­
шлого… От забытых богов, бросивших меня на произвол судьбы, 
презревших мои мольбы разом покончить с мучительным бес­
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честьем. Я  с  радостью встречу любые перемены, ибо не знаю 
судьбы горше моей. Ах, каким освобождением была бы для меня 
полная погибель души! Я  с  наслаждением открыл бы ей свои 
объятия, будь она мне дарована… Но наказание за мое преступ­
ление не может быть столь мягким.

После того как мое смертное ложе было разорено, в те редкие 
мгновения, когда моя душа испытывает нечто вроде покоя, 
я вспоминаю свое земное существование. В миг краткий, словно 
вспышка крошечного огонька, передо мной проносится вся моя 
бурная, беспокойная жизнь, не омраченная более ни гневом, ни 
мечтами, жизнь, которую я даже не воспринимаю как свою. Она 
далека и потому драгоценна вдвойне, как те древние истории, 
что рассказывали ночами под защитой охранительного огня 
в самом потаенном из пристанищ, со сжавшимся от страха серд­
цем, молясь о том, чтобы чудо свершилось вновь, могучие лучи 
Солнца-Атона прогнали тьму и  мы снова смогли бы увидеть 
великолепное зрелище рассвета над рекой, источником всякой 
жизни.

Ах, моя душа вновь пробуждается!
И сладостное облегчение испытываю я, пока длится рассказ 

обо всей моей жизни.
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Н и одна слезинка не выкатилась из моих глаз. Этому препят­
ствовали торжественность обстановки и моя гордость, хотя 
позднее, когда я остался один, тяжелые слезы ярости зака­
пали на пыльный пол моей каморки.

Удары следовали один за другим, медленно и неумолимо, но 
лишь однажды, когда мой мучитель, невзирая на мой юный воз­
раст и явную невиновность, применил все свое мастерство, мои 
губы дернулись от боли, обнажив крепко сжатые белые зубы.

Строго говоря, моя вина не подлежала обсуждению, ибо одна 
из моих обязанностей, не самая тяжелая и мучительная, заключа­
лась в том, чтобы стойко и покорно сносить наказания, которым 
не мог быть подвергнут принц царской крови. И вот, когда я под­
менял собою сына бога на церемонии его наказания (оно, конечно, 
проводилось за спиной у фараона, тот не допустил бы несправед­
ливого насилия, присущего богам, от которых он отрекся и жрецы 
которых теперь отыгрывались на мне), подменял, не имея права 
обнаружить даже малейший признак слабости, мой дух восстал 
против того, что за дурное исполнение своих обязанностей я дол­
жен искупить вину перед Амоном, хотя я был готов отдать жизнь 
за своего господина.

За мой свет.
И моего друга, хотя столь высокое звание присвоил себе не я, 

а люди, окружавшие царскую семью, которая относилась ко мне 
так, словно я был еще одним их отпрыском.

Сын фараона уже начинал осознавать свое предназначение, 
хотя был рожден второй супругой, оставленной его отцом ради 
воплощения богини Хатхор, Нефертити. Притягательность по­
следней приумножало само ее имя, означавшее «прекрасная при­
шла» или «воплощение богини», коровий облик которой она, по 
счастью, не унаследовала. Хотя между обеими женами не было 


