
Глава первая

Дождь

Луна умерла, и волк крался по полю, усеянному мертвыми 
телами, невидимый в кромешной тьме под дождем.

Ливень начался с наступлением темноты, когда закончи-
лась битва. Крови было так много, что Христос не выдержал, 
говорили победившие греки, и решил смыть ее.

Волк прокрался между телами мертвых и умирающих, ми-
мо небольших островков света — насквозь промокших па-
латок, в которых люди пестовали огоньки ламп и свечей. Но 
и палатки казались всего лишь размытыми пятнами в тем-
ноте, призраками, порожденными дождем.

Мальчик по имени Змееглаз выглянул из палатки импера-
тора, чтобы понять, не намечается ли в тучах просвет. Будь 
на небе луна, можно было бы выйти на поиски добычи, од-
нако ее тонкий серп исчез накануне вечером, когда собра-
лись тучи. За темной завесой дождя мальчик ничего не ви-
дел дальше круга света от стоявших у него за спиной ламп.

Кромешная тьма — не помеха для мародера. Однако земля 
превратилась в топь, и некоторые раненые представляли со-
бой опасность. Так зачем же искать бесславной смерти от но-
жа какого-нибудь из этих недобитых мятежников, норманна 
или араба? Если уж суждено погибнуть, то лучше, чтобы это 
произошло на глазах своих товарищей, которые отдадут долж-
ное твоему мужеству.

Змееглаз частенько мечтал о славной смерти: он окружен 
толпой врагов, копья блестят под негреющим солнцем, мечи 
описывают в воздухе сверкающие багровые дуги, и сам он 
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с восторгом сеет смерть и хладнокровно встречает свою по-
гибель.

«Двадцать врагов противостояли ему, и двадцать отпра-
вились впереди него к праотцам, чтобы приветствовать его 
за пиршественным столом в чертогах Всеобщего Отца». Вот 
так однажды будут рассказывать о нем скальды.

Он никогда не боялся умереть и считал главной доблестью 
уйти красиво, чтобы жить вечно в песнях сородичей, кото-
рые те поют у походного костра или на рыночной площади, 
однако рисковать собой просто так он не собирался. Поэто-
му пока что он спокойно посидит за рвом, окружающим ла-
герь, а обшаривать вещевой обоз и мертвые тела начнет на 
рассвете, вместе с воронами. После чего со своей добычей 
войдет в Абидос, чтобы посмотреть, как благодарный город 
распахнет ворота воинам, снявшим с него осаду. И тогда его 
ждут всевозможные удовольствия, доступные освободите-
лям, в том числе и созерцание посаженных на кол зачинщи-
ков мятежа.

Дождь хлестал с такой силой, что о том, чтобы зажечь лам-
пу или развести костер снаружи, не могло быть и речи. На-
род сидел, съежившись в промокших палатках (у кого были 
палатки), и дожидался рассвета. В летнее время почти все 
вой ско ночевало под открытым небом. И когда обрушился 
ливень, сумасшедший, холодный, колючий и вовсе не по се-
зону, солдаты забились во все возможные укрытия, стараясь 
устроиться на ночлег до наступления кромешной тьмы. Те, 
кому не посчастливилось найти убежище, остались дрожать 
и топтаться в лысых кустах, греясь друг о друга в черниль-
ной темноте.

Боевые лошади жалобно ржали в страхе перед непогодой, 
а  воины пели в  ночи, стараясь хоть немного взбодриться. 
Змееглаз слышал песни русских воинов о том, как князь Олег 
победил в битве за Киев. Он слышал греков, которые назы-
вали себя ромеями и пели о том, как Константинополь сде-
лался величайшим городом в мире. И он слышал те песни, 
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какие любил больше других, — старинные песни северян, во-
инов-викингов, его сородичей. Песни о  героях, драконах 
и битвах с несметными полчищами врагов. Он понимал все 
языки. Ему приходилось торговать на рынках в Бирке и Ска-
нии, и умение говорить с людьми на их родном языке при-
носило доход.

Сквозь шум дождя он слышал не только пение. Люди и жи-
вотные до сих пор умирали, и их крики тоже были для Зме-
еглаза подобием музыки. Эта музыка наполняла его физиче-
ской радостью, вскипающей пузырьками по всему телу.

— Что, мальчик, не прояснилось?
— Нет, господин.
— Я так и думал. Возвращайся. Я хочу с тобой поговорить.
Змееглаз отвернулся от часового из отряда императорских 

стражников, хитаерос, который сидел под сочащимся влагой 
пологом при входе и дрожал, несмотря на три плаща.

Император остался один — военный совет, на котором об-
суждались события дня, наконец-то закончился. Он жестом 
велел Змееглазу устроиться у небольшой, покрытой орнамен-
том жаровни. Мальчик сел и с интересом стал рассматривать 
жаровню. Когда в ней горел огонь, то возникало впечатле-
ние, что маленькие ящерицы, которыми была украшена ча-
ша, извиваются в  пламени, чернея на фоне раскаленных 
углей.

У ног императора лежало нечто не менее любопытное, 
в чем с трудом узнавалась человеческая голова. Однако Змее-
глаз знал, что это такое — голова мятежника Фоки (мятеж-
ник упал с лошади и был растоптан собственной кавалерией). 
Мальчик был рядом, когда Болли Болисон, прославленный 
викинг, нашел тело и отсек голову.

Император заморгал, когда с угла палатки скатилась капля 
и попала ему в глаз.

— Сегодня ты сослужил нам добрую службу, переводя мои 
приказы. Ты варяг, однако говоришь по-гречески словно ис-
тинный ромей. Как ты научился нашему языку?
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— Я старался, господин. Я уже бывал с отцом в этих кра-
ях, мы продавали пушнину, и твои соотечественники прихо-
дили к нам на рынок.

— Ты прекрасно говоришь.
— Мне легко даются любые языки, господин. Я могу за-

просто объясниться даже с арабами, ну, хотя бы поторго-
ваться.

— В таком случае ты можешь быть нам полезен. Наверное, 
надо бы тебя оскопить, чтобы ты мог повсюду сопровождать 
меня.

Мальчик побледнел.
— Не смотри так испуганно. Многие бедняки достигали 

таким способом огромных высот. Моим двором в Констан-
тинополе, пока я на войне, управляет начальник священных 
покоев, евнух, причем вовсе не из благородной семьи. Не-
ужели ты думаешь, что он мог бы добиться такого положе-
ния, если бы не лишился чего-то? Разумеется, нет. Ему было 
бы не позволено приближаться к порфирородным особам 1.

Мальчик снова промолчал.
— Не бойся, я не стану отдавать приказ против твоей во-

ли, однако подумай как следует. Сегодня в сражении ты вел 
себя достойно. Тебе было бы весьма выгодно и дальше оста-
ваться при мне. И цена вовсе не так велика. Ты ведь еще да-
же не мужчина, это видно по твоему лицу.

— Я мужчина, господин.
— Прислушайся к собственному голосу. Посмотри на свой 

гладкий подбородок. Я Римский император, мальчик, я по-
видал достаточно евнухов, многих приказывал оскопить, по-
тому понимаю разницу между мальчиком и мужчиной. Нель-
зя потерять то, чего у тебя нет. Как тебя зовут?

1 Багрянородный, Порфирородный — эпитеты, употреблявшиеся в отно-
шении детей византийского императора обоего пола, рожденных во вре-
мя его правления. Эти дети обладали несомненным правом на импера-
торский престол. (Примеч. ред.) 
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— Змееглаз.
— Почему?
Мальчик указал на свой левый глаз. Император придви-

нулся к нему. Змееглаз широко распахнул глаза, и император 
присмотрелся. Зрачок был окружен темным кольцом  — 
какой-то дефект радужки.

— В самом деле похоже на змею, — признал император. — 
И что она означает?

— Смерть, — ответил Змееглаз, — то есть, так говорила 
моя мать.

Император поджал губы, слегка испуганный.
— Я всегда обращаю внимание на подобные знаки. Это 

очень важная отметина, она от Бога.
— У нас считают, что это изображение мирового змея, это 

змей, который обвился вокруг всего мира. Когда он вороча-
ется, вода вскипает, а земля раскалывается.

— Ты тоже будешь раскалывать землю и будоражить воду, 
Змееглаз?

— Да, господин, если только ты прикажешь.
Император провел языком по верхней губе.
— Змея в  глазу мальчика. В  последнее время вокруг 

столько странностей. Два дня назад… ты видел в небе ог-
ненный шар?

— То было доброе знамение.
— Мы сделали все, чтобы все так и думали. Пришлось со-

брать целый легион гадателей и кудесников, чтобы убедить 
народ, что это означает благословение нам от Господа.

— Так оно и было, господин.
— Кто знает, что это было. Люди называют кометы грозой 

королей. Скажу тебе правду, я испугался не на шутку. Но это 
знамение должно быть добрым, мне кажется. Как думаешь, 
мы победим?

Змееглаз ничего не ответил. Он догадывался, что импера-
тору просто хочется порассуждать вслух о своих опасениях. 
И от Змееглаза требовалось только слушать, чтобы император 
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