
Темное дело

Глава 1 
ИУДА

Осень 1803 года выдалась одной из красивейших в начале 
XIX столетия, в тот период, который мы теперь именуем эпо-
хой Империи. Октябрьские дожди напоили луга живительной 
влагой, кроны деревьев до середины ноября оставались зеле-
ными. Французы мало-помалу уверовали в особое взаимопо-
нимание между Небесами и Бонапартом, к этому времени 
уже пожизненным консулом, что в немалой степени способ-
ствовало укреплению его авторитета; и удивительное дело — 
в тот знаменательный день, в 1812 году, когда солнце обма-
нуло ожидания императора, успех также изменил ему 1… 
Пятнадцатого ноября того же года, около четырех пополуд-
ни, ярко освещенные вершины столетних вязов, выстроив-
шихся в четыре ряда вдоль дороги, ведущей к господскому 
дому, казались припорошенными красной солнечной пылью; 
поблескивали в  лучах дневного светила и  песок, и  густой 

1	 «Вот солнце Аустерлица!»  — воскликнул Наполеон, обращаясь 
к своим офицерам 26 августа 1812 года перед Бородинским сраже-
нием. Этой фразой он хотел напомнить о победе, одержанной им под 
Аустерлицем 2 декабря 1805 г. (Здесь и далее примеч. пер., если не 
указано иное.)
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травянистый ковер огромного рон-пуэна 1 — такие еще мож-
но найти за городом, где земля некогда была так дешева, что 
ее не скупясь использовали в декоративных целях. Воздух 
был так чист, а погода так хороша, что некое семейство рас-
положилось возле своего дома, словно летом. Мужчина в зе-
леной тиковой охотничьей куртке, с зелеными же пуговица-
ми, в коротких штанах и гетрах из той же ткани, доходивших 
до колен, и в туфлях с тонкими подошвами чистил карабин 
с аккуратностью и старанием, подобно опытным охотникам 
в минуты досуга. При нем не было ни ягдташа, ни дичи, ни 
чего-либо еще, что наводило бы на мысль о том, что он со-
бирается на охоту или уже успел вернуться, и две сидящие 
неподалеку женщины взирали на него с нескрываемой тре-
вогой. Если бы кто-то, затаившись в кустах, наблюдал в этот 
момент за происходящим, он, вне всяких сомнений, содрог-
нулся бы так же, как содрогались пожилая теща и  жена 
этого мужчины. Здесь, в департаменте Об, простой охотник 
не соблюдает стольких предосторожностей, отправляясь 
в лес за добычей, и не берет с собой тяжелый нарезной ка-
рабин.

—	Ты хочешь подстрелить косулю, Мишю́? — спросила 
у него молодая красавица супруга, пытаясь изобразить на 
лице улыбку.

Прежде чем ответить, Мишю внимательно посмотрел на 
своего пса. Тот еще недавно грелся на солнце, положив 
морду на вытянутые лапы, — это живописная поза, какую 
часто принимают охотничьи собаки, — но теперь встал и на-
стороженно принюхивался, поводя носом то в сторону аллеи 

1	 Рон-пуэн (фр. rond-point) — лужайка или клумба, обычно круглой 
либо овальной формы, разбитая на месте пересечения аллей.
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длиною четверть лье, начинавшейся прямо возле дома, то 
в  сторону проселочной дороги, которая подходила к  рон-
пуэну слева.

—	Нет, — отвечал Мишю, — я охочусь на хищника, ко-
торого ни за что не упущу, — на рысь!

Пес, великолепный белый с коричневыми пятнами спа-
ниель, зарычал.

—	Вон оно что, — проговорил Мишю себе под нос, — 
шпионы! Окрестности просто кишат ими!

Мадам Мишю горестно воздела очи к небу. При взгляде 
на эту красивую голубоглазую блондинку с фигурой античной 
статуи, задумчивую и  настороженную, можно было поду-
мать, что ее снедает черная тоска. Внешность ее супруга 
отчасти объясняла тревогу, испытываемую обеими женщи-
нами. Законы физиогномики точны, причем применительно 
не только к людским характерам, но и к судьбам. Иные фи-
зиономии можно назвать пророческими. Если б только мож-
но было (и эта живая статистика оказалась бы весьма по-
лезной для общества!) получить точные портреты тех, кто 
закончил свои дни на эшафоте, наука Лафатера 1 и Галля 2 
неоспоримо доказала бы, что головы всех этих людей, даже 
невиновных, имеют странные особенности. Да, рок клеймит 
особой печатью черты человека, которому суждено погиб-
нуть насильственной смертью! Такая отметина, очевидная 

1	 Лафатер Иоганн Каспар (1741—1801) — швейцарский поэт и бого-
слов, автор «Физиогномических фрагментов», в которых выдвинут 
ряд ненаучных положений о соответствии черт лица характеру чело-
века. (Примеч. ред.)

2	 Галль Франц Иосиф (1758—1828) — австрийский анатом, пытав-
шийся на основании формы черепа делать заключения о душевных 
свойствах и мыслительных способностях человека. (Примеч. ред.)
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для искушенного взгляда, имелась и на выразительном лице 
мужчины с карабином. Мишю был небольшого роста, коре-
настый, с движениями порывистыми и по-обезьяньи ловки-
ми и при этом обладал весьма спокойным нравом. Черты его 
белого, с красными прожилками лица казались смещенными 
к центру, как у калмыка, и рыжие вьющиеся волосы при-
давали ему зловещее выражение. Желтоватые, как у тигра, 
глаза Мишю были глубоко посажены, и взгляд всякого, кто 
решался на него посмотреть, мог утонуть в них, как в бездне, 
так и не обнаружив ни волнения, ни тепла. Неподвижные, 
сияющие и  суровые, они повергали в  ужас. Постоянное 
противоречие между застывшим взором и проворным телом 
лишь усиливало леденящее кровь впечатление, которое 
Мишю производил при первой встрече. Он был из тех, кто 
быстро переходит от мысли к действию, и мысль эта всегда 
была предельно ясна и конкретна; так в природе все живое 
беспрекословно подчиняется инстинкту. С 1793 года Мишю 
носил окладистую бороду, и даже не будь он во времена по-
слереволюционного террора председателем клуба якобин-
цев, одной этой рыжей бороды было бы достаточно, чтобы 
наводить на всех ужас. Его сократовскую физиономию с кур-
носым носом венчал высокий лоб, настолько выпуклый, что 
он, казалось, нависал над лицом. Уши неплотно прилегали 
к голове и отличались своеобразной подвижностью, подобно 
ушам дикого зверя, который всегда настороже, а  рот был 
постоянно чуть приоткрыт — привычка, свойственная мно-
гим сельским жителям, — так что видны были зубы, пусть 
и неровные, зато крепкие и белые, как миндальные орехи. 
Белое лицо, на котором кое-где проступали красные пятна, 
обрамляли густые блестящие бакенбарды. Волосы, остри-
женные коротко спереди и чуть длиннее — по бокам и на 
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затылке, их ярко-рыжий цвет лишь подчеркивал все необыч-
ное и фатальное, что было в этой физиономии. Шея, корот-
кая и толстая, словно просилась под топор правосудия. Охот-
ничий пес то и дело поглядывал на хозяев. В тот момент лучи 
солнца падали на эту троицу — мужа, жену и тещу — сбоку, 
превосходнейшим образом освещая их лица. Декорации, на 
фоне которых разворачивалась эта сцена, были великолеп-
ны. Рон-пуэн располагался на окраине парка в Гондревил-
ле — без преувеличения красивейшем имении департа-
мента Об и одном из богатейших во Франции. Роскошные 
вязовые аллеи, шато 1, построенное по эскизам Мансара 2, 
обнесенный оградой парк площадью полторы сотни арпа-
нов 3, девять больших ферм, лес, луга, несколько мельниц… 
До Революции все это поистине королевское великолепие 
принадлежало семейству де Симёз. Фамилия эта происхо-
дила от названия фьефа 4 в Лотарингии и поначалу произ-
носилась чуть иначе, но об этом все уже давно забыли.

Значительное состояние дворянского рода де Симёз, со-
стоявшего на службе у Бургундского дома, восходит к време-
нам, когда де Гизы враждовали с династией Валуа. Ришелье, 
а затем и Людовик XIV не забыли о том, как преданно служи-
ли де Симёзы мятежному Лотарингскому дому, поэтому путь 
к  королевскому двору им был заказан. Тогдашний маркиз 

1	 Шато (фр. chateau) — принятое во Франции название роскошного 
загородного дома, принадлежащего аристократическому семейству, 
часто с парком и винодельческим хозяйством.

2	 Мансар Франсуа (1598—1666) — архитектор, зачинатель класси-
цизма во Франции. (Примеч. ред.)

3	 Старинная французская единица измерения площади, составлявшая 
порядка 3 424,6 м².

4	 Фьеф (фр. fief) — ленное поместье.
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