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ПЕРЕДМОВА

На початку моєї професійної кар’єри лісничого таєм-
ниче життя дерев було для мене таке саме далеке, як 
і відчуття тварин для м’ясника. Сучасне лісництво 
зорієнтоване на продукування деревини, що перед-
бачає вирубування лісів та садіння нових саджанців. 
Під час читання фахових журналів складається вра-
ження, що добробут лісу важливий тільки з аспекту 
його найоптимальнішої експлуатації. У викривленому 
світлі минають також і будні лісничих: щодня мені 
доводиться оцінювати сотні смерек, буків, дубів та 
сосен з огляду на їхню вартість на лісопильному за-
воді й придатність для продажу. У певний момент 
я відчув, що така діяльність обмежує мій кругозір.

Приблизно двадцять років тому я почав улаштовува-
ти для туристів тренінги виживання в лісі та походи 
з ночівлею на природі. Потім додалися ще «природні 
поховання» в лісах та екскурсії заповідниками з праві-
ковими деревами. У розмовах із численними відвідува-
чами моє сприйняття лісу знову набуло правильних 
рис. Криві, сучкуваті, на мій погляд, низькосортні де-
рева викликали в мандрівників захоплення. Разом з ту-
ристами я вчився звертати увагу не тільки на стовбур та 
його якість, а й на незвичне коріння, особливі форми 
росту дерева чи ніжний моховий покрив на корі. У ме-
ні знову відродилася любов до природи, що вперше 
спалахнула ще в шестирічному віці. Зовсім несподівано 
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я почав відкривати численні дивовижі, що не підлягали 
жодним поясненням. Окрім того, Аахенський універ-
ситет розпочав регулярні дослідження в моєму лісни-
цтві. Багато питань було висвітлено, ще більше нових 
виникло. Професія лісничого знову стала цікавою, ко-
жен день у лісі перетворився на дослідницьку експеди-
цію. Це вимагало від працівників лісництва незвично-
го, уважного ставлення до дерев. Адже хто знає, що 
дерева відчувають біль, мають пам’ять і що батьки дерев 
живуть разом зі своїми дітьми, той більше не зможе їх 
бездушно зрубувати чи шуміти біля них потужними 
агрегатами. Уже двадцять років такі пристрої не вико-
ристовують у моєму лісництві, а якщо поодинокі стов-
бури все ж таки треба прибрати, лісоруби обережно 
виконують цю роботу за допомогою коней. Здоровий, 
можливо, навіть щасливий ліс є набагато продуктив-
нішим, а отже, являє собою джерело більших доходів. 
Цей аргумент переконав мого роботодавця, громаду 
Гюммеля, а тому в маленькому Айфельдорфі як тепер, 
так і в майбутньому не обговорюватимуть жоден ін-
ший тип ведення господарства. Дерева можуть зітхну-
ти полегшено і розкрити ще більше таємниць. Пере-
довсім це стосується тих рослин, які живуть на нових 
заповідних територіях, де ніщо не порушує їхній спо-
кій. Ніколи не перестану від них учитись, адже все те, 
що я довідався під склепінням їхнього листя, я ніколи 
раніше не міг собі навіть уявити.

Запрошую вас розділити зі мною щастя, яке нам 
дарують дерева. Хто знає, можливо, під час наступної 
прогулянки лісом вам також поталанить відкрити ма-
лі й великі дива.
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ДРУЖБА

Багато років тому в моєму лісництві на території одно-
го зі старих букових заповідників я наткнувся на своє-
рідні, вкриті мохом камені. Згодом я збагнув, що вже 
не раз проходив там, але тільки того дня вперше по-
справжньому глянув у той бік і, зупинившись, нахи-
лився до них. Каміння мало чудернацьку форму, було 
дещо вигнуте, з пустотами всередині, а коли я трохи 
підійняв мох, побачив під ним кору. Тобто це був не 
камінь, а старий шматок деревини. Насамперед мене 
здивувала її твердість, оскільки такі букові залишки та 
ще й на вологій землі здебільшого зогнивають упро-
довж кількох років. Знаковим було й те, що цей шма-
ток я не зміг підняти: очевидно, він був міцно при-
кріплений до землі. Кишеньковим ножем я обережно 
зішкріб невеличку ділянку кори й побачив якийсь 
зелений прошарок. Зелений? Такий колір характер-
ний тільки для хлорофілу, що накопичується в зеле-
ному листі, а також служить резервом у стовбурах жи-
вих дерев. Це означало, що знайдений шматок дерева 
аж ніяк не був мертвим! Інші «камені» дали змогу 
швидко вибудувати логічну картину, оскільки були 
розташовані у формі кола з діаметром у півтора метра. 
Це були сучкуваті рештки велетенського прадавнього 
пня. Від нього залишилися тільки рудименти колиш-
нього ободу, а всередині вже давно все перетворилося 
на гумус — чіткий доказ того, що стовбур зрізано ще 
400—500 років тому. Утім, як його живим залишкам 
вдалося протриматися так довго? Адже клітинам по-
трібна пожива у вигляді цукру, вони мусять дихати 
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і принаймні трохи рости. А без листя, а отже, й за від-
сутності фотосинтезу, це просто неможливо. Голодну 
дієту впродовж багатьох століть не здатна витримати 
жодна істота на планеті Земля, зосібна й залишки дерев. 
Це стосується також і пнів, що кинуті напризволяще 
без стовбура та листя. Очевидно, що з цим екземпляром 
все було інакше. Життя в ньому через розгалужену ко-
реневу систему підтримували сусідні дерева. Деколи 
існує тільки слабке сполучення через міцелій 1, що 
оповиває кінчики коренів і допомагає їм під час обмі-
ну поживними речовинами, іноді трапляється також 
і цілковите зростання кореневих систем. Як саме ста-
лося в цьому випадку, дізнатись я не міг, адже не хотів 
викопними роботами зашкодити старому пневі. Одно-
значним є той факт, що задля підтримання життя на-
вколишні буки постачали йому розчин цукру. Як де-
рева сполучаються через коріння, час від часу видно 
на узбіччях. Там дощові потоки підмивають землю 
й оголюють підземні системи. Існування щільно пере-
плетеної мережі, що об’єднує більшість індивідуумів 
одного складу та виду, виявили науковці в Гарці. Ма-
буть, правилом є обмін поживними речовинами та 
сусідська допомога в екстрених випадках. Звідси мож-
на зробити висновок, що дерева — це суперорганізми, 
а їхня організація подібна до мурашника.

Звісно ж, одразу виникає запитання: можливо, ко-
рені дерев ростуть у ґрунті недбало та безцільно, а що-
йно натрапляють на особин свого виду, як одразу ж 

1 Міцелій, або грибниця, — вегетативне тіло гриба, що складається 
з тонких розгалужених ниток — гіфів. (Тут і далі прим. ред.) 
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сполучаються з ними? А потім уже просто змушені об-
мінюватися поживними речовинами, вибудовувати по-
зірну соціальну спільноту й продовжувати своє існуван-
ня в проявах випадкового «дати — взяти». Хоча й такі 
механізми були б корисними для екосистеми лісу, про-
те гарний образ активної допомоги затьмарився б прин-
ципом випадковості. Одначе, як констатує Массімо 
Маффей з Туринського університету в часописі «Max-
PlanckForschung» (3/2007, с. 65), у природі не все так 
просто: рослини, а отже, й дерева здатні дуже добре від-
різняти власне коріння від коренів чужого біологічного 
виду, ба навіть від інших представників свого виду.

Та чому дерева є настільки соціальними істотами, 
чому діляться своїми харчами з іншими й у такий спосіб 
збільшують їхню конкурентну здатність? Причина така 
сама, як і в кожній людській спільноті: разом — краще! 
Одне дерево — це ще не ліс, воно не спроможне ство-
рити сприятливий локальний клімат, беззахисне перед 
вітром та негодою. Натомість багато дерев творять влас-
ну екосистему, що врівноважує екстремальні перепади 
спеки та холоду, зберігає велику кількість води й про-
дукує дуже вологе повітря. У такому середовищі дерева 
живуть протягом століть у безпеці та затишку. А щоб 
цього досягнути, передовсім треба зберегти суспільні 
взаємозв’язки. Якби всі представники виду дбали тіль-
ки про себе, тоді більшість із них не постаріла б. Чис-
ленні летальні випадки зумовили б виникнення вели-
ких прогалин у лісовому покриві, бурі без перешкод 
вривалися б усередину лісового масиву та звалювали 
інші стовбури. Літня спека проникала б у лісові ґрунти 
й висушувала їх. А відтак страждали б усі.
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Таким чином, для спільноти цінним є кожне дерево, 
всі заслуговують на якомога довше життя. Тому допо-
магають навіть хворим представникам виду, живлять їх 
поживними речовинами, аж допоки вони не одужають. 
Адже наступного разу все може бути навпаки, й дерево, 
що ще недавно підтримувало інших, саме потребувати-
ме допомоги. Грубезні, сріблясто-сірі буки такою по-
ведінкою нагадують мені стадо слонів. Вони також пі-
клуються про своїх, допомагають хворим та кволим 
звестися на ноги й неохоче покидають навіть мертвих.

Кожне дерево є частиною такої спільноти, проте в її 
межах існує певна градація. Більшість пнів зогнивають 
і через кілька десятиліть (для дерев це дуже швидко) 
зникають у шарах гумусу. Тільки декотрі індивідууми, 
як наприклад, щойно описані «вкриті мохом камені», 
й далі живуть упродовж століть. Чому є такі відміннос-
ті? Невже й серед дерев наявні прошарки іншого класу? 
Усе видається саме таким, але термін «клас» не цілком 
точно окреслює ці процеси. Передовсім ідеться про 
міру спорідненості, можливо, навіть прихильності, що 
найдужче впливає на готовність допомогти своїм коле-
гам. Глянувши на крони дерев, це може побачити ко-
жен. Гілля середньостатистичного дерева росте доти, 
аж поки не досягне кінчиків гілок однакових за висо-
тою сусідів. Тоді їхній ріст припиняється, адже пові-
тряний чи то пак світловий простір уже не вільний. 
Проте в такий спосіб посилюється міцність верховіття, 
складається враження, що там, нагорі, відбувається 
справжня битва. Однак по-справжньому дружна пара 
від самого початку стежить, щоб у бік друга не виросла 
жодна груба галузка. Вони не хочуть нічого забирати 
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один від одного й тому утворюють міцні частини крон 
тільки назовні, тобто в напрямку «недрузів». Ці пари 
настільки глибоко пов’язані між собою через кореневі 
системи, що деколи навіть разом помирають.

Така міцна дружба (коли дерево після смерті товари-
ша насичує поживними речовинами його пень) зде-
більшого буває тільки в природних лісах. Можливо, так 
чинять усі види. Особисто я, окрім буків, бачив такі 
довголітні пні зрубаних дерев іще й серед дубів, ялиць, 
смерек та псевдотсуг. Штучно засаджені лісові угіддя, 
типові для більшості хвойних лісів Центральної Європи, 
поводяться радше як безпритульні діти з однойменно-
го розділу книжки. Оскільки через висаджування по-
стійно пошкоджують корені, дерева не здатні сполучи-
тися в єдину систему. У таких лісових угіддях зазвичай 
усі виростають одинаками, а тому їм особливо тяжко. 
Загалом у більшості випадків вони й не повинні старіти, 
адже їхні стовбури залежно від виду дерева приблизно 
в сторічному віці вважають готовими до зрубування.

МОВА ДЕРЕВ

Мова — це здатність людей висловлюватися, принай-
мні так це поняття трактує «Дуден» — зведення правил 
німецької граматики. Якщо дотримуватися такого по-
гляду, то здатністю говорити володіємо тільки ми й об-
межується вона виключно нашим біологічним видом. 
А хіба не було б цікаво дізнатися, чи можуть висловлю-
ватися також і дерева? Але ж яким чином? Безперечно, 
почути їх ми не можемо, бо вони однозначно тихі. Адже 
хрускіт гілок під поривами вітру чи шелестіння листя 
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відбуваються пасивно й від самих дерев не залежать. 
Проте вони привертають до себе увагу в інший спосіб — 
ароматичними речовинами. Ароматичні речовини як 
засіб спілкування? Відоме таке й серед нас, людей, — 
навіщо інакше ми використовували б усі ці дезодоран-
ти й парфуми? Та й навіть без них наш власний запах 
апелює до свідомості та підсвідомості інших людей. 
Одних — і на дух не терпимо, запах інших притягує 
нас, як магніт. На думку науковців, феромони, що 
містяться в поті, є навіть вирішальними під час ви-
бору партнера, себто того, з ким ми готові народити 
нащадків. Таким чином, ми володіємо таємною мо-
вою запахів і щонайменше вона властива також і де-
ревам. До речі, сорок років тому в африканській сава-
ні провели цікаве спостереження. Жирафи їдять там 
один підвид акацій — акації кручені, проте останнім 
це зовсім не подобається. Тому, щоб позбутися тих 
великих рослиноїдних тварин, акації протягом кількох 
хвилин відкладають у своєму листі отруйні речовини. 
Жирафи про це знають, тому переходять до наступних 
дерев. До наступних? Ні, вони йдуть від усієї групи рос-
лин і продовжують трапезу аж через приблизно сто 
метрів. Причина просто приголомшлива: над’їджена 
акація випускає в повітря застережний газ (у цьому 
випадку — етилен), що сигналізує всім довколишнім 
представникам підвиду про наближення лиха. Опісля 
всі попереджені індивіди також відкладають отруйні 
речовини, щоб підготуватися. Жирафам ця гра відома, 
тож вони йдуть саваною далі, до наступних, іще безза-
хисних, дерев. Або тварини рухаються проти вітру. 
Оскільки ароматичне послання передається іншим 
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