
  
Облако ненависти

В годы войны Алой и Белой Розы Англия была подобна бурно-
му морю: шквалы и штормы сменялись затишьем, а затем под-
водные течения и ветры вновь приносили грозы и бедствия. Но 
и в бурю, и в штиль без устали лилась кровь. И если стихали во-
енные действия Ланкастеров и Йорков, то еще долго под небом 
старой доброй Англии мелкие феодалы пользовались неразбе-
рихой в государстве, сводили между собой счеты, совершали на-
беги, грабили. Нация сделала себе жесто  кое кровопускание. 
Простой люд был бес конечно утомлен постоянной смутой, но 
именно родовая знать понесла самый бо ль шой урон.

В свое время один из наиболее видных участников войны 
Роз, могущественный Уорвик — Делатель Королей, — бро-
сил клич убивать лишь рыцарей противника, но щадить рядо-
вых ратников, «неповинных в этой войне». Этим жестом Уор-
вик добился огромной популярности среди простых людей 
Англии, однако именно так было положено начало истребле-
нию древнейших родов. В войне Роз пали трое Сомерсетов, два 
графа Нортумберленда, молодой Суффолк, отец и сын Клиф-
форды, престарелый герцог Солсбери, погиб сам великий Уор-
вик, его брат Монтегю, лорды Экзетер, Бекингем, Герберт 
и по следняя надежда Ланкастеров — юный принц Эдуард. Те 
же из Ланкастеров, кто уцелел после окончательной победы 
Эдуарда IV Йорка, например юный Генри Тюдор и его дядя 
Джаспер Тюдор, вынуждены были бежать из Англии.

И неожиданно король Эдуард IV ощутил пустоту в палате 
лордов. Представители именитых семейств, в чьих жилах тек-
ла хоть капля королевской крови, смотрели на нового короля 
из рода Йорков как на равного себе, разве что немного более 
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удачливого. Они были реальной силой, и им следовало проти-
вопоставить кого-то, а заодно заполнить изрядно поредевшую 
палату лордов. И тогда король Эдуард возвеличил многочис-
ленную родню своей супруги Элизабет Вудвиль.

Жена Эдуарда Йорка не была родовитой. Эдуард женился по 
страстной любви, хотя Элизабет и была старше его. Но подоб-
ным браком король оскорбил самого Делателя Королей и окон-
чательно рассорился с матерью — вдовствующей герцогиней 
Йоркской. Последовавшее же возвышение многочисленной род-
ни королевы вызвало недовольство не только старой знати, но 
и многих сторонников Эдуарда. Даже простолюдины возненави-
дели амбициозных и жадных Вудвилей.

Впрочем, саму королеву щадили. Со временем она уже не так 
поражала англичан своей красотой, но она оставалась супругой 
их короля, матерью его многочисленных детей, в том числе двух 
прекрасных мальчиков, старшему из которых предстояло взойти 
на престол. Зато братья Элизабет — граф Риверс, Лайонел, епи-
скоп Солсберийский, красавчик и развратник Эдуард Вудвиль 
и совсем еще мальчишка Ричард, кавалер ордена Бани, — все они 
были такими надменными и заносчивыми, что их ненавидели в на-
роде, а представители старой знати скрепя сердце терпели их и от-
давали за них своих дочерей. Были еще два сына Элизабет от пер-
вого брака, носившие имя Грей, — Томас Грей, маркиз Дорсет, 
очень красивый и честолюбивый юноша, и Ричард Грей, лорд, 
недавно посвященный королем в рыцари. Пять сестер короле-
вы были выданы замуж за самых родовитых лордов, и, помимо 
того, существовало еще великое множество тетушек, кузенов, 
племянников, не столь возвысившихся, но все же являющихся 
опорой клана Вудвилей — мощной новой знати, противопостав-
ляющей себя старой английской аристократии, которая в свое 
время помогла молодому Эдуарду Йорку укрепиться на троне.

Одним из представителей этой старой аристократии был сэр 
Уиль ям Гастингс, назначенный королем чемберленом Англии. 
Гастингс смело выступал против возвышения Вудвилей, и коро-
лю стоило немалого труда поддерживать дружеские отношения 
одновременно с преданными родственниками жены и со старым 
другом Гастингсом. Среди потомственной знати были еще Джон 
Ховард и легкомысленный Томас Стэнли, женатый на открытой 
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недоброжелательнице Йорков Маргарет Бофор. Маргарет бы-
ла опасна тем, что происходила из Ланкастеров, а ее сын Генри 
Тюдор представлял открытую оппозицию королю, правда, из-за 
Ла-Манша. И был еще красавец Генри Стаффорд, герцог Бе-
кингем, осмеливавшийся открыто оспаривать у короны графство 
Херифорд, давно ставшее королевскими землями, но на которое 
Бекингем имел права по закону. Вот и получалось, что стропти-
вые аристократы не единожды выступали против короля, в то 
время как льстивые Вудвили пользовались его расположением 
и милостями.

Тем не менее Эдуард ценил старую аристократию, ибо хотел 
чувствовать себя в кругу равных — тех, кто выстоял в войне Роз, 
независимо от того, на чьей стороне они сражались. Он удержи-
вал их при себе и всячески старался разрядить атмосферу нена-
висти, которая, как грозовое облако, повисла над двором. Ко-
роль Эдуард IV, в прошлом самый привлекательный и веселый 
монарх, когда-либо восседавший на троне Англии — шесть фу-
тов мужской красоты, как говорили о нем, — растратил себя 
в вихре удовольствий. И теперь его нескончаемо изнуряли тре-
бования враждующих группировок, их взаимные обиды, споры, 
поэтому он страстно предавался охоте, рыбной ловле, бурным 
оргиям, в которых знал толк, как никто. А его последняя пассия, 
жена лондонского ювелира Джейн Шор, считалась самой обво-
рожительной женщиной королевства. Королева Элизабет тер-
пела при дворе эту распутницу только потому, что та была по 
природе добросердечна и не властолюбива. К тому же Джейн 
была бесплодна, а значит, ничто не могло упрочить ее связь с ко-
ролем, в то время как Элизабет являлась матерью английских 
принцев и принцесс.

Детей от королевы Эдуард любил безумно. Особой его любо-
вью пользовалась старшая дочь, названная в честь матери, Эли-
забет. Для нее Эдуард выхлопотал выгоднейшую партию, обру-
чив с наследником французского короля, и теперь при дворе 
принцессу Элизабет полагалось называть не иначе как мадам 
дофиной 1. Но и другим принцессам предлагались блестящие со-
юзы. Так, вторая дочь Эдуарда была помолвлена с шотландским 

1 Д'офина — невеста французского принца — доф'ина.
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принцем, а для малюток Бриджит и Анны готовились браки 
с испанскими и датскими королевичами. Сыновей короля зва-
ли Эдуард и Ричард. Старшему предстояло однажды занять ан-
глийский трон, а младшего, пятилетнего карапуза, уже ожидал 
брачный контракт с семилетней Анной Моубрей, одной из са-
мых состоятельных невест королевства, наследницей герцог-
ства Норфолк.

Старший сын короля воспитывался в отдалении от двора — 
в замке Ладлоу, на границе с Уэльсом. Король желал, чтобы 
наследник рос среди шропширских охотничьих угодий, в окру-
жении благодатной природы. Там прошло детство самого коро-
ля, и лишь немногие догадывались, что, лишая себя общества 
сына, король просто желает уберечь юного принца Эдуарда от 
установившейся при дворе атмосферы вражды и ненависти.

Однако гораздо больше, чем противостояние знати, короля 
удручала распря, тлевшая в его собственной семье. Братья — 
Джордж Кларенс и Ричард Глостер — были постоянной голов-
ной болью короля. Даже победа в войне Роз не сплотила трех 
братьев Йорков. Более того, головокружительный успех и сла-
ва старшего брата не давали покоя ни Джорджу, ни Ричарду.

В свое время мать Эдуарда, герцогиня Йоркская, стремясь 
в критической ситуации спасти голову сына, объявила, что по-
несла его не от своего мужа Ричарда Плантагенета, герцога 
Йоркского, а от некоего стрелка Блейборна. Сына-то она спас-
ла, но сам Эдуард воспринял поступок матери как предатель-
ство и так и не смог окончательно простить ее. Когда же она 
попробовала разъяснить все Эдуарду, он грубо возразил:

— Я вам не верю, сударыня! Клянусь небом, ни для кого 
не секрет, что именно мой брат Джордж всегда был вашим лю-
бимцем и занимал особое положение в семье. И подобно тому, 
как Ревекка хотела, чтобы наследником отца вместо Исава стал 
Иаков, вы готовы были сделать все, чтобы Джордж получил 
больше прав на корону, нежели я. Я никогда не прощу вам это-
го и требую, чтобы вы покинули мой двор.

Многие тогда поддержали короля, заявив, что женщина, от-
крыто признавшаяся в прелюбодеянии, не заслуживает лучше-
го обращения. К тому же теперь второй сын Сесилии Йоркской 
и в самом деле представлялся имевшим больше прав считать-
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ся наследником Плантагенетов, чем Эдуард. Сам же Джордж, 
еще с тех пор как при Уор вик е парламент принял закон, со-
гласно которому, если после Ланкастеров не останется потом-
ства, именно средний Йорк взойдет на трон, был убежден, что 
он, а не Эдуард должен править Англией — и как прямой на-
следник своего отца, и как наследник Ланкастеров. Поэтому 
Джордж Кларенс все время возглавлял любую оппозицию про-
тив старшего брата, без устали плетя сеть интриг. Можно было 
только диву даваться, как хватает у короля терпения смотреть 
сквозь пальцы на бесчисленные измены Кларенса. Король не на-
казал его, даже когда люди брата под пыткой признались, что он 
возводил порчу на короля. Более того, Эдуард оказал Джорджу 
поддержку, когда тот вдруг объявил, что намерен жениться на 
сестре Якова Шотландского Маргарите. Казалось, долготер-
пению Эдуарда нет предела, и наконец Элизабет, всегда ров-
ная и невзыскательная супруга, едва ли не впервые в жизни 
вспылила, явившись в покои короля и потребовав объяснений.

Эдуард долго молчал. Лишь когда Элизабет выдохлась, за-
говорил с ней тихо и устало. Его голос звучал настолько невнят-
но, что даже те, кто подслушивал у дверей, не могли разобрать 
слов. Когда же он умолк, королева заплакала.

— Как ты мог, Нэд 1!.. Как ты мог так поступить со мной?
Голос королевы прерывался. Эдуард сел рядом и обнял же-

ну. Элизабет была старше, но сейчас, когда этот рыхлый, стра-
дающий одышкой и изнуренный постоянными приступами ма-
лярии человек обнимал ее, она казалась едва ли не его дочерью. 
А ведь королева ждала седьмого ребенка.

Из покоев мужа королева вышла только под вечер. Она вы-
глядела усталой и подавленной. Старший сын от ее первого 
брака, Томас, маркиз Дорсет, постарался утешить мать:

— Государыня, прикажите — и мы устроим такую охоту на 
Кларенса, что ни один из лордов королевства не рискнет пре-
доставить ему свой кров!

Королева ласково коснулась щеки юноши.
— Боюсь, мой мальчик, что отныне нам предстоит ублажать 

Джорджа.

1 Нэд — уменьшительное от имени Эдуард.
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